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Конкуренция японских и китайских 
инфраструктурных проектов в Монголии

П. В. Кульнева

Аннотация 
Монголия – государство в Восточной Азии, не имеющее выхода к морю, 

но обладающее рядом преимуществ, связанных с географическим положе-
нием, обилием природных ресурсов, открытостью для иностранного капита-
ла и динамичным развитием благодаря проведённым в 1990-е гг. рыночным 
реформам. Это определяет интерес к стране со стороны Китая и Японии 
и включение Монголии в число площадок, на которых разворачивается гло-
бальная конкуренция между этими крупнейшими экономиками Азии.

Развитие политических и экономических связей Японии и Китая с Мон-
голией во второй половине XX в. и наблюдаемые в последние десятилетия 
экономические успехи этой страны совпали с усилением конкуренции Япо-
нии и Китая на мировой арене. Обе страны являются важными торговыми 
партнёрами Монголии и источниками капитала, необходимого для форми-
рования её инфраструктуры и включения в мировые логистические и про-
изводственные цепочки. Исследование японо-китайского взаимодействия 
в Монголии как части региона, представляющего интерес для обеих стран, 
позволяет нагляднее увидеть, в каких сферах Япония и Китай соперничают 
между собой, а в каких дополняют друг друга.

Цель данного исследования  – на примере инфраструктурных проектов 
показать, как на территории Монголии проявляется глобальное соперничес-
тво Китая и Японии. Для этого в первой части работы автор прослеживает 
историю развития японо-монгольских и китайско-монгольских отношений 
с момента урегулирования политических проблем до настоящего времени. 

Вторая часть посвящена анализу взаимодействия японских и китайских 
инфраструктурных проектов в контексте глобальной конкуренции. Особое 
внимание уделено инициативе «Пояс и путь» как воплощению возрастаю-
щих амбиций КНР на мировой арене. Рассматриваются направления деятель
ности контролируемых, соответственно, Японией и Китаем АБР и  АБИИ, 
связанные с ними, а также самостоятельные проекты и инициативы.
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Ключевые слова: японо-монгольские отношения, китайско-монгольские 
отношения, инвестиции в инфраструктуру, ОПР Японии, АБР и АБИИ, кон-
куренция Японии и Китая, инициатива «Пояс и путь», Монголия в транспор-
тно-логистических цепочках.

Автор: Кульнева Полина Викторовна, к.э.н., научный сотрудник Инсти-
тута востоковедения РАН, 107031, Россия, Москва, ул. Рождественка, д. 12.

ORCID: 0000-0002-8699-5568
E-mail: kpoline@list.ru

Конфликт интересов
Автор заявляет об отсутствии конфликта интересов.

Competition Between Japanese and Chinese 
Infrastructure Projects in Mongolia

P. V. Kulneva

Abstract
Mongolia is a landlocked country in East Asia, which has a number of 

advantages related to its geographical location, abundance of natural resources, 
openness to foreign capital, and dynamic development due to the market reforms 
carried out in the 1990s. This determines the interest in the country from China and 
Japan and the inclusion of Mongolia among the platforms of global competition 
between these largest Asian economies.

Development of Japan-Mongolia and China-Mongolia political and economic 
relations in the second half of the 20th century and Mongolia’s economic progress 
in the recent decades have coincided with increasing competition between Japan 
and China on the world stage. At present, both countries are important trading 
partners for Mongolia and sources of capital needed to build its infrastructure and 
integrate it into global supply and production chains. The study of Sino-Japanese 
interaction in Mongolia may help us understand how Japan and China compete 
with each other on the world stage and to specify their areas of specialization and 
rivalry.

The objective of this research is to show, taking infrastructure projects as 
an example, how the global competition between Japan and China unfolds in 
Mongolia. In order to evaluate the current state of economic relations between 
Mongolia and each of the countries, in the first part, the author traces the history 
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of Japan-Mongolia and China-Mongolia relations from the establishment of 
diplomatic relations till the present time, paying special attention to infrastructure 
projects. The second part analyzes the interaction between Japan and China in 
Mongolia in the context of their growing economic competition. The study sheds 
light on particular areas of rivalry, while demonstrating that Japanese and Chinese 
projects not only compete but also complement each other.

Keywords: Japan-Mongolia Relations, China-Mongolia relations, infrastructure 
investment, Japan’s ODA, ADB and AIIB, competition between Japan and China, 
Belt and Road Initiative, Mongolia in transport and logistics chains.

Author: Kulneva Polina Victorovna., PhD (Economics), Researcher, Institute 
of Oriental Studies of RAS: 12, Rozhdestvenka Street, Moscow, 107031, Russian 
Federation.

ORCID: 0000-0002-8699-5568
E-mail: kpoline@list.ru

Conflict of interests
The author declares the absence of the conflict of interests.

Введение

Китай и Япония  – наиболее экономически влиятельные страны 
мира, расположенные по соседству с Монголией. Оба государства 
имеют свою историю взаимодействия с этой страной и играют опре-
делённую роль в её внешнеэкономических и внешнеполитических 
связах.

На протяжении XX в. из-за проблемы государственных границ, 
в разное время возникавшей с Монголией у обеих стран (в первую 
очередь в связи с войнами, в том числе с японо-китайской войной 
1937–1945 гг.), китайско-монгольские и японо-монгольские эконо-
мические отношения не отличались активностью. Положительная 
динамика в этом направлении стала наблюдаться лишь ближе к концу 
столетия. Возросшая в это же время глобальная конкуренция Китая 
и Японии сделала Монголию одной из площадок, на которых сталки-
ваются интересы двух стран.

Несмотря на низкую плотность населения и сравнительно скром-
ные экономические показатели этого степного государства Восточ-
ной Азии, ряд преимуществ Монголии делают её привлекательным 
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направлением для капиталовложений Китая и Японии и определяют 
потенциал её экономического сотрудничества с этими странами. Мон-
голия не имеет выхода к морю, однако через её территорию проходит 
один из участков Великого шёлкового пути, соединявший некогда 
Восточную и Центральную Азию. С учётом заявленных в последнее 
время амбициозных планов КНР по возрождению Великого шёлко-
вого пути Монголия получает возможность вернуть свою истори-
ческую функцию и стать местом транзита товаров и энергоресурсов, 
расширив также собственную торговлю с соседними странами. Про-
тяжённая сухопутная граница Монголии с КНР и Россией открыва-
ет возможности для транспортировки грузов через многочисленные 
погранпункты. Ещё одно важное преимущество Монголии – разно-
образие полезных ископаемых. Страна обладает крупными место-
рождениями угля и флюорита, медных, золотых, серебряных и дру-
гих металлических руд. Здесь есть также редкоземельные металлы, 
которые используются в радиоэлектронике, приборостроении, атом-
ном машиностроении. При этом месторождения Монголии изучены 
не полностью, и в стране продолжаются геологоразведочные работы. 
Хотя экономическое развитие Монголии по-прежнему опирается на 
добывающую промышленность, после рыночных реформ 1990-х гг. 
(не в последнюю очередь благодаря помощи Японии) страна сделала 
большой шаг вперёд на пути к диверсификации экономики и откры-
тости для международного сотрудничества.

Как и на мировой арене, китайские и японские экономические про-
екты в Монголии во многом дополняют друг друга. В то же время 
конкуренция между ними позволяет, на примере Монголии, нагляд-
нее понять, как разделяются глобальные роли двух сильнейших эко-
номик Азии.

Выбранная тема актуальна и с точки зрения Монголии, для кото-
рой такое соперничество является благоприятным фактором. Благо-
даря своим инвестициям в инфраструктуру Монголии и близлежа-
щего региона Китай и Япония вносят весомый вклад в развитие этой 
страны и способствуют её включению в глобальные логистические 
и производственные цепочки.

Цель данного исследования – на примере инфраструктурных про-
ектов показать, как на территории Монголии проявляется глобальное 
соперничество Китая и Японии. Для этого автор ставит перед собой 
следующие задачи:
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1) 	проследить историю развития экономических связей Монголии 
с Японией и Китаем в XX – начале XXI в. и в сравнительном ключе 
охарактеризовать их современное состояние, уделив особое внимание 
инфраструктурным проектам;

2) 	проиллюстрировать взаимодействие японских и китайских 
инфраструктурных проектов в условиях глобальной конкуренции.

В Заключении на основе результатов исследования будет сделан 
вывод о проблемах и перспективах дальнейшего взаимодействия 
стран в рассмотренной сфере.

Развитие экономических связей Японии  
и Китая с Монголией

Япония и Китай установили дипломатические отношения с Мон-
голией в разное время, их экономические связи с этой страной разви-
вались разными темпами. Хотя показатели японского сотрудничества 
с Монголией количественно уступают китайским, они характеризу-
ются относительной долговременностью1, устойчивым ростом и чёт-
кими целями. Так, Япония оказала весомую поддержку Монголии 
в  процессе рыночных реформ 1990-х гг. Большую роль в развитии 
монгольской экономики играет целевая поддержка конкретных про-
ектов как через собственно японские каналы финансирования, так 
и через международные финансовые организации, в первую очередь 
Азиатский банк развития (АБР).

Экономические отношения Китая с Монголией в ХХ в. проде-
монстрировали положительную динамику немного позже, однако они 
отличаются резким ростом показателей и своим масштабом. Среди 
других особенностей можно отметить, что в китайско-монгольском 
сотрудничестве ярко проявляются преимущества территориальной 
и исторической близости двух стран. Если Китай, наряду с Россией, 
всегда входил в круг ближайших соседей Монголии, то сотрудничест-
во с Японией осуществляется в рамках концепции «третьего соседа»2.

1	 Как у страны, довольно быстро восстановившейся после войны и вставшей на путь 
капиталистического развития, у Японии раньше, чем у Китая, появилась возможность 
реализации масштабных проектов за рубежом. За 1954–1973 гг. японская экономика про-
демонстрировала феноменальные темпы роста, порой превышающие 10%, что позволило 
говорить о японском «экономическом чуде».

2	 Внешнеполитическая доктрина Монголии, направленная на выстраивание отноше-
ний со странами, не входящими в круг её ближайших соседей (которыми являются Китай 
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Япония
Взаимные претензии Японии и Монголии, связанные с войной, 

были урегулированы в течение 1956–1972 гг. Считается, что решение 
об установлении дипломатических отношений было принято лидера-
ми двух стран после участия монгольской правительственной делега-
ции во всемирной выставке Экспо-70 в Японии (1970). Тогда сторо-
ны договорились больше не поднимать вопрос репараций и перейти 
к переговорам об экономическом сотрудничестве. Дипломатические 
отношения между странами были установлены уже в 1972 г. после 
интенсивного переговорного процесса [Nyamtseren 2001, p. 19]. 
В  1977 г. Япония и Монголия подписали Соглашение об экономи-
ческом сотрудничестве, которое позволило приступить к реализации 
первого крупного совместного проекта – строительству фабрики по 
производству кашемировых изделий «Гоби» при финансовой, кадро-
вой и технологической поддержке Японии. В марте 1990 г. было под-
писано соглашение о торговле, закрепившее обязательство увеличить 
товарооборот до максимально возможного уровня и облегчить выда-
чу необходимых разрешений на импорт и экспорт товаров. В февра-
ле 2001 г. страны подписали соглашение о стимулировании и защите 
инвестиций, создавшее благоприятные условия для японских пред-
принимателей в Монголии. Важным событием последних лет стало 
подписание соглашения об экономическом партнёрстве (СЭП) Мон-
голии и Японии (февраль 2015 г.), которое подразумевает, помимо 
поэтапного снижения таможенных тарифов, либерализацию пере-
движения рабочей силы и капитала, создание благоприятных условий 
для защиты интеллектуальной собственности и другие немаловаж-
ные меры для развития и укрепления экономических связей. Япония 
стала первой страной, подписавшей с Монголией соглашение такого 
формата.

Предпринятые шаги способствовали росту показателей японо-
монгольского экономического сотрудничества. К 2022 г. товарообо-
рот Японии с Монголией приблизился к 5 млрд долл. (импорт Японии 
из  Монголии  – 4,2 млрд, экспорт  – 0,7 млрд)3. Объём накопленных 

и Россия). МИД Монголии относит Японию к числу своих «третьих соседей» с уровнем 
отношений «стратегическое партнёрство»: Third Neighbors. Ministry of Foreign Affairs of 
Mongolia. 2021. https://mfa.gov.mn/en/diplomatic/56715/.

3	 Gadaad khudaldaany güitsetgel ornoor [Foreign Trade Performance by Country]. 
Mongolian Customs Service. 2023. https://gaali.mn/statistic/detail/03 (In Mongolian).
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японских прямых инвестиций в Монголии составляет в настоящее 
время около 1 млрд долл. Япония занимает шестое место по этому 
показателю4, а по числу компаний с японским капиталом (680 ком-
паний) находится на четвёртом месте после КНР, Республики Кореи 
и России [Mongoru keizai gaikyō 2023, p. 19].

Японские инвестиции сосредоточены в телекоммуникациях, бан-
ковском секторе, промышленном производстве, добывающей про-
мышленности, продаже горнодобывающей и строительной техники, 
строительстве и энергетике. Все предприятия с японским капиталом, 
работая в разных отраслях, создают условия для совершенствования 
монгольской инфраструктуры.

Значительный вклад внесён японскими компаниями в развитие 
добывающей промышленности, продукция которой является основ-
ной статьёй экспорта Монголии. Компании Sumitomo Metal Mining 
и Mitsui & Co. участвовали в разработке медных и золотых рудников 
в стране. Mitsubishi Corporation владеет 34%-ной долей Areva Mines 
вместе с монгольским госпредприятием Mon-Atom и монгольским 
филиалом французской промышленной компании Оrano S. A., кото-
рая занимается разведкой и добычей урана. При этом японский капи-
тал проявляет интерес не только к добывающему сектору, но и к высо-
котехнологичным отраслям, создающим добавленную стоимость 
в монгольской промышленности. В 2010 г. было объявлено о планах 
строительства при участии японских компаний Toyo Engineering 
Corporation и Marubeni Corporation нефтеперерабатывающего завода 
в г. Дархан недалеко от границы с Россией (предполагаемый объём 
инвестиций 600 млн долл.)5. Существуют также совместные проекты, 
направленные на оптимизацию добычи и обработки каменного угля6.

Если по показателям торговли с Монголией и прямым инвестициям 
Япония занимает скромные позиции и уступает другим её партнёрам, 
то по предоставлению этой стране официальной помощи развитию 

4	 Mongolbank Statistics data. Mongolbank. 2023. https://stat.mongolbank.mn
5	 Marubeni: Tōyō enji to kyōdō de Mongoru no daruhan seiyusho kensetsu ni sankaku 

[Marubeni: Participating in Construction of Darhan Refinery in Mongolia Jointly with Toyo 
Engineering]. Bloomberg. 29.09.2010. https://www.bloomberg.co.jp/news/articles/2010-09-29/
L9HP0T6JIJUO01 (in Japanese).

6	 Mongoru no tabantorugoi tankō de Nichi Mongoru kyōdō jigyō o jisshi e [Japan-Mongolia 
Joint Project to be Implemented at Tavan Tolgoi Coal Mine in Mongolia]. NEDO. 17.02.2016. 
https://www.nedo.go.jp/news/press/AA5_100526.html (in Japanese).
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(ОПР) она является безусловным лидером7. К проектам, реализован-
ным в рамках ОПР, относится вышеупомянутое строительство фаб-
рики «Гоби», которое фактически способствовало созданию новой 
отрасли монгольской промышленности и оказало влияние на структу-
ру экспорта Монголии. В 1990-е гг. благодаря монгольским рыночным 
реформам масштабы японской ОПР расширились, и к таким её фор-
мам, как безвозмездная помощь и техническое сотрудничество, доба-
вились льготные иеновые кредиты. Помимо поддержки скотоводства, 
финансирования строительства школ, поставок медицинского обо-
рудования, помощи стране в предотвращении стихийных бедствий 
и т. д. ОПР стала включать крупные инфраструктурные проекты8.

В 1990-е гг. японские средства были использованы для модерниза-
ции железнодорожного сообщения (годы выдачи займов: 1993, 1994), 
обновления мощностей ТЭЦ-4 в Улан-Баторе (1995, 2000), разработки 
угольной шахты Шивээ-Овоо (1996, 1997)9. В 2000-е гг. особое вни-
мание уделяется транспортному сообщению. Наиболее масштабный 
проект  – строительство международного аэропорта в Улан-Баторе. 
Соглашение о выделении Японией льготного кредита для этой цели 
было подписано в 2008 г., а строительство аэропорта началось в 2013 г. 
Его официальное открытие состоялось в 2021 г. Предполагается, что 
аэропорт будет принимать 2-3 млн пассажиров в год. Значительная 
часть вложений в транспортное сообщение (дороги, виадуки, развяз-
ки) в последние десятилетия была направлена на улучшение доступа 
к аэропорту – этому главному транспортному узлу Монголии.

В последние годы в рамках ОПР реализуется большое число про-
ектов, находящихся в русле последних тенденций социально-эконо-
мического развития. Они связаны со строительством экологически 
чистых городов (контроль загрязнения воздуха в г. Улан-Батор, сни-
жение потребности в отоплении и т. п.) и созданием инклюзивного 
общества (что подразумевает повышение стандартов здравоохра-

7	 Официальная помощь развитию (ОПР) предоставляется Японией развивающимся 
странам в послевоенный период с целью содействия экономическому росту и поддержки 
модернизации. Включает безвозмездную помощь, иеновые кредиты и техническое сотруд-
ничество. Одной из функций ОПР является также компенсация ущерба, нанесённого стра-
нам-реципиентам во время войны [Ковригин 2012, с. 10].

8	 Activities in Mongolia. Japan International Cooperation Agency (JICA). https://www.
jica.go.jp/mongolia/english/activities/activity_02.html

9	 Japan’s Assistance to Mongolia. Embassy of Japan in Mongolia. https://www.mn.emb-
japan.go.jp/news/ODAenglish.PDF
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нения и качества других основных социальных услуг). Продолжает 
оказываться помощь, связанная с продвижением рыночных реформ, 
которая нацелена на создание честной конкурентной среды и разви-
тие рынков капитала.

К 2001 г. на японскую ОПР приходилось около 80% всего объё-
ма такой помощи, оказываемой Монголии странами-членами ОЭСР, 
и хотя в 2000-е гг. доля Японии немного снизилась, она по-прежнему 
занимает 1 место среди стран-доноров ОПР для Монголии, обгоняя 
не только США и крупные экономики Европы и Азии, но и междуна-
родные организации (см. табл. 1).

Таблица 1. Крупнейшие доноры ОПР в Монголии

Место Источник ОПР млн долл. США*

1 Япония 176

2 Международная ассоциация развития 113

3 Азиатский банк развития 87

4 США 36

5 Организации ЕС 33

6 Республика Корея 33

7 Германия 26

8 Франция 25

9 Швейцария 15

10 Венгрия 8

*среднее значение за 2020–2021 гг.
Источник: Aid at a glance charts. Interactive summary charts by aid (ODA) 

recipients. Mongolia. OECD – DAC. 2023. 
https://public.tableau.com/views/OECDDACAidataglancebyrecipient_new/

Recipients?:embed=y&:display_count=yes&:showTabs=y&:toolbar=no?&:show
VizHome=no 

Важно также отметить ведущие позиции Японии в Азиатском 
банке развития (АБР), входящем в число крупнейших доноров ОПР 
(см. табл. 1). Банк был основан в 1966 г. при непосредственном учас-
тии Японии, которая всегда была одним из его ведущих акционеров 
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(наряду с США). До сих пор должность президента банка занимали 
только граждане Японии.

Монголия стала региональным членом АБР в 1991 г., когда нуж-
далась в финансовой поддержке для рыночных реформ. Первая 
помощь была оказана Монголии через банк в форме быстрых креди-
тов на такие базовые нужды, как закупка пшеницы, медикаментов, 
топлива, материалов и сырья для строительства и обрабатывающей 
промышленности. Далее последовали займы для финансирования 
дефицита бюджета и платёжного баланса. На протяжении всего пери-
ода монгольских реформ АБР играл ведущую роль в политических 
преобразованиях, формировании современного банковского сектора, 
модернизации инфраструктуры, улучшении экологии, развитии сель-
скохозяйственного производства и, в целом, интеграции страны в эко-
номику региона. Важной статьей финансирования, соответствующей 
интересам Японии, была и остаётся разработка полезных ископаемых 
и энергетика. На современном этапе особую актуальность приобре-
ли телекоммуникации. Благодаря финансированию АБР существен-
но расширилось покрытие мобильной сети и интернета, у большин
ства жителей Монголии теперь есть доступ к информации и услугам 
[Moving Forward Together… 2021, p. 18–27].

По своей структуре финансирование через АБР во многом допол-
няет японскую ОПР, одни и те же цели могут быть реализованы через 
разные каналы финансирования. Это наглядно видно на примере 
аэропорта г. Улан-Батор. Первый крупный инфраструктурный заём 
был направлен АБР в 1990-е гг. именно на модернизацию аэропор-
та. В дальнейшем, уже в 2010-е гг., аэропорт был заново отстроен за 
счёт ОПР – льготного иенового кредита Японии – уже в соответствии 
с новыми потребностями.

К апрелю 2023 г. накопленные финансовые обязательства Мон-
голии перед АБР достигли 4,14 млрд долл., реализованы или нахо-
дятся в процессе реализации 477 проектов. Среди них 80 относятся 
к  сфере управления государственным сектором (суммарные инвес-
тиции 877  млн долл.), 57 связаны с транспортным сообщением 
(695 млн долл.), 44 – с энергетикой (460 млн долл.), 46 – с водоснаб-
жением и прочей городской инфраструктурой (431 млн долл.). Менее 
дорогостоящие, но многочисленные проекты реализуются в здраво
охранении, финансовом секторе, сельском хозяйстве, образовании. Ряд 
крупных проектов связан с развитием промышленности и торговли  
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и с актуальными в настоящее время информационными и коммуника-
ционными технологиями. На протяжении последних нескольких лет 
(2017–2022) АБР в среднем предоставляет Монголии 308 млн долл. 
ежегодно10.

Большое значение для развития инфраструктуры в регионе имеет 
программа центральноазиатского регионального экономического 
сотрудничества (ЦАРЭС), предложенная АБР в 1997 г. и ставящая 
своей целью устойчивое развитие и процветание стран-участников, 
в числе которых и Монголия, и Китай. С 2001 по 2022 г. инвести-
ции, осуществлённые в рамках программы, составили 45,7 млрд долл. 
США и охватили 246 проектов, из которых 16,9 млрд долл. было про-
финансировано АБР, 19,4 млрд долл. получено от партнёров програм-
мы и более 9 млрд долл.  – от правительств стран-членов. Большая 
часть инвестиций приходится на транспорт (около 71%, или более 
32 млрд долл.), энергетику (22%, или более 10 млрд долл.) и торговлю 
(3%, или 1,4 млрд долл.)11.

Непосредственно с Монголией связаны 36 проектов, включаю-
щих расширение сети транспортного сообщения и повышение его 
безопасности, модернизацию таможенной системы и обучение пер-
сонала, решение экологических проблем (снижение уровня загряз-
нения воздуха угольными электростанциями, внедрение энергоэф-
фективных строительных технологий), а также консультации по 
стратегии экономического развития страны, помощь в разработке 
торговой политики, содействие включению Монголии в систему 
ВТО. Общий объём вложений по состоянию на 2021 г. составляет 
714 млн долл. США12.

Важно отметить, что финансовая помощь АБР включает содейс-
твие сотрудничеству Монголии и Китая. Ряд транспортных проектов, 
в частности, направлен на облегчение перевозки грузов между Мон-
голией и КНР и между КНР и Россией через территорию Монголии. 
Несколько проектов, реализованных в 2000-е гг., были нацелены на 
развитие регионального сотрудничества Монголии с КНР. В 2006 г. 

10	 Mongolia Facts. ADB’s Work in Mongolia. Asian Development Bank. 2023. https://www.
adb.org/where-we-work/mongolia

11	 CAREC Project Portfolio. Central Asia Regional Economic Cooperation (CAREC). 2022. 
https://www.carecprogram.org/?page_id=13630

12	 CAREC Countries: Mongolia. Central Asia Regional Economic Cooperation (CAREC). 
2022. https://www.carecprogram.org/?page_id=8
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были выделены средства в размере 0,8 млн долл. США для развития 
транспортного сообщения, обеспечения доступа Монголии к китай-
ским морским портам, координации работы таможенных органов, 
энергетического сотрудничества, улучшения политической среды, 
совместного развития крупных приграничных городов (проект завер-
шён в 2010 г.). В 2007 г. 0,9 млн долл. (из них 0,75 млн – со сторо-
ны АБР и 0,15  – со стороны правительств КНР и Монголии) были 
выделены для технического содействия и помощи в координации про-
грамм регионального сотрудничества, в том числе путём консульта-
ций и обучения должностных лиц правительств обеих стран высшего 
и среднего уровня (проект завершён в 2011 г.). В 2009 г. 1,5 млн долл. 
было выделено АБР на техническую помощь в либерализации и повы-
шении эффективности торговли между малыми и средними предпри-
ятиями, соответственно, КНР и Вьетнама и КНР и Монголии13.

Китай
Китайская Народная Республика (КНР) установила дипломатичес-

кие отношения с Монголией в 1949 г., однако китайско-советский рас-
кол, начавшийся в конце 1950-х гг., вызывал у Монголии опасения по 
поводу своей безопасности и суверенитета. Только в 1980-е гг. страны 
решили вопрос о демаркации границы, и их лидерами была осознана 
необходимость развития торговли и транспортного сообщения. При-
ближающееся завершение «холодной войны» также способствовало 
снижению градуса напряжённости.

В 1985 г. странами было подписано соглашение о гражданской 
авиации, вскоре возобновились прямые авиарейсы из Пекина в Улан-
Батор. В 1986 г. было заключено соглашение о двусторонней торговле 
сроком на пять лет. Фактически торговля в кредит велась с 1951 г., 
а соглашения, подписанные в 1980-е, 1990-е и 2000-е гг., были направ-
лены на её упрощение и расширение. В 1991 г. было подписано согла-
шение о защите инвестиций и в том же году – об избежании двойного 
налогообложения. Участился обмен делегациями между странами, 
активизировались консультации по различным вопросам и направ-
лениям двустороннего взаимодействия. В 1994 г. во время визита 
в Монголию премьер-министра КНР Ли Пэна состоялось подписание 

13	 Project List. Mongolia. Central Asia Regional Economic Cooperation (CAREC). 2022. 
https://www.carecprogram.org/projects/?page_id=1&paged=1&country[]=mongolia
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Договора о дружбе и сотрудничестве, закрепившего положительные 
тенденции в развитии двусторонних отношений.

Закономерным результатом приложенных усилий стал рост пока-
зателей китайско-монгольского сотрудничества. К началу 2000-х гг. 
товарооборот достиг 1 млрд долл. США и продолжал расти в после-
дующие десятилетия, в первую очередь за счёт экспорта из Монголии 
в КНР. Этому, в частности, способствовало данное Китаем разреше-
ние использовать порт Тяньцзинь для доступа Монголии на рынки 
АТР. В  настоящее время Китай является главным торговым парт-
нёром Монголии: туда направляется около 70% монгольского экспор-
та. В 2022 г. объём экспорта Монголии в КНР превысил 10 млрд долл., 
а объём её импорта из Китая составил более 3 млрд долл14.

Кроме того, Китай стал одним из главных источников прямых 
инвестиций для Монголии: к настоящему времени в стране накопле-
но 5,3 млрд долл. китайского капитала, и по данным Банка Монго-
лии КНР является вторым крупнейшим инвестором в стране после 
Нидерландов15. Что касается количества компаний, то Китай зани-
мает первое место: в Монголии зарегистрировано около 7,5  тыс. 
компаний с китайским капиталом [Mongoru keizai gaikyō 2023, 
p.  19]. Китайские инвестиции сосредоточены в горнодобывающей 
промышленности, энергетике, строительстве, финансах, переработ-
ке продукции животноводства, сфере общественного питания и дру-
гих отраслях.

Монголия является важным источником ресурсов для Китая. 
После проведения успешных геологоразведочных работ на монголь-
ских месторождениях работают китайские нефтедобывающие ком-
пании. С 2001 г. компания Dong Sheng Petroleum Mongolia добывает 
нефть в аймаке Дорноговь на юго-востоке страны. В 2013 г. компания 
PetroChina Daqing Tamsag получила лицензию сроком на 20 лет на 
добычу нефти в бассейне Тамсаг – втором крупнейшем месторожде-
нии нефти в Монголии. Нефть поставляется в Китай, где осущест-
вляется её переработка, а часть конечного продукта транспортируется 
обратно в Монголию по соглашению о разделе продукции. Добыча 
нефти в Монголии требует инфраструктуры для её транспортировки, 
которая продолжает совершенствоваться. Одновременно появляются 

14	 Gadaad khudaldaany güitsetgel ornoor [Foreign Trade Performance by Country]. 
Mongolian Customs Service. 2023. https://gaali.mn/statistic/detail/03 (In Mongolian).

15	 Mongolbank Statistics data. Mongolbank. 2023. https://stat.mongolbank.mn
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возможности для увеличения добавленной стоимости, производимой 
на территории страны. В 2021 г. китайское государственное пред-
приятие NORINCO заключило с монгольской стороной соглашение 
о  строительстве трубопровода для транспортировки сырой нефти 
протяжённостью 530 км из бассейна Тамсаг до строящегося в насто-
ящее время при участии индийского капитала нефтеперерабатываю-
щего завода в аймаке Дорноговь16.

Большой интерес для Китая представляют металлы, широко пред-
ставленные среди полезных ископаемых Монголии. В рамках китай-
ско-монгольского совместного предприятия Xindu Mining Co., Ltd., 
расположенного на востоке страны (Сухэ-Батор), стороны сотрудни-
чают в сфере разработки цинкового рудника Тумертийн Овоо по моде-
ли «инжиниринг в обмен на ресурсы». Соглашение было подписано 
в 1997 г., а разработка месторождения началась в 2005 г. К настояще-
му времени совокупный объём инвестиций составляет 50 млн долл. 
США. Мощность рудника оценивается в 300 тыс. тонн цинковой руды 
в год со сроком добычи 25 лет [Duiwai touzi hezuo… 2022, p. 27].

Как и японские инвестиции, китайский капитал направляется не 
только в добывающую промышленность, но и в смежные отрасли. 
Различные формы сотрудничества создают при этом условия для 
обмена технологиями и кадрами, повышения занятости местного 
населения, получения ресурсов для индустриализации Монголии, 
развития транспортного сообщения.

Помимо упомянутой формы сотрудничества «инжиниринг в обмен 
на ресурсы», китайская сторона предоставляет кадры для проведения 
подрядных работ. В 2021 г. китайские предприятия подписали 68 кон-
трактов на сумму 3,8 млрд долл. США с монгольскими партнёрами, 
что на 60% больше, чем годом ранее. Всего за весь период сотрудни-
чества в Монголию было направлено около полутора тысяч китай-
ских рабочих и специалистов различных категорий [Duiwai touzi 
hezuo… 2022, p. 28].

В 2007 г. China United Cement Group инвестировала в строитель-
ство производственной линии мощностью 750 тыс. тонн клинкера 
и 1 млн тонн цемента в год. В настоящее время на заводе работает 

16	 Qianshu jianshe cong dongfangsheng zhi donggebisheng 530 gongli shuyou guandao 
xiangmu xieyi [Signing of the Agreement on the Construction of a 530-kilometer Oil Pipeline 
Project from Dornod Province to Dornogovi Province]. Mongolian National News Agency. 
19.04.2022. https://montsame.mn/cn/read/295051 (in Chinese).
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125 сотрудников, среди которых 30 граждан Китая и 95 граждан Мон-
голии. С момента запуска производства компания активно выполняет 
свои социальные обязательства, прилагая также усилия для совер-
шенствования профессиональных и технических навыков монголь-
ского персонала [Duiwai touzi hezuo… 2022, p. 28].

В 2014 г. на строительный рынок Монголии вышла китайская ком-
пания China Longjian Road and Bridge Co., Ltd., которая уже заверши-
ла строительство нескольких крупных участков дорожного полотна 
в западной части Монголии протяжённостью, соответственно, 165, 98 
и 167 км. В настоящее время продолжаются строительные работы на 
других участках [Duiwai touzi hezuo… 2022, p. 28].

В 2014 г. председатель КНР Си Цзиньпин во время своего визита 
в Монголию предложил изучить вопрос о выведении трансграничного 
сотрудничества на новый уровень. После продолжительной совмест-
ной работы в конце 2021 г. стороны подписали соглашение о созда-
нии зоны экономического сотрудничества Эрэн-Хото  – Замын-Ууд 
[Duiwai touzi hezuo… 2022, p. 28]. Оно было приурочено к открытию 
в том же году на территории г. Замын-Ууд свободной экономической 
зоны (СЭЗ) площадью 900 га. К 2021 г. за счёт китайского льготного 
кредита в 58,8 млн долл. США там были построены новая автодорога, 
система канализации, станции водо- и электроснабжения, теплоэлек-
троцентраль17. Помощь в развитии СЭЗ была оказана и АБР: в 2020 г. 
банк одобрил заём на расходы, связанные с введением зоны в эксплу-
атацию, в размере 30 млн долл. США. Для АБР это является частью 
ранее упомянутого более широкого проекта регионального экономи-
ческого сотрудничества ЦАРЭС18.

Замын-Ууд  – крупнейший город на монголо-китайской грани-
це, имеющий пограничный переход в КНР. Это самый загруженный 
пограничный переход, который обслуживает как автомобильные, так 
и железнодорожные перевозки, причём не только между двумя стра-
нами, но и между КНР и Россией, а в некоторых случаях – также тран-
зитные перевозки, идущие дальше в Европу. Это делает очевидными 
интересы и Китая, и Японии в этой зоне. Ожидается, что благодаря 

17	 Начала свою работу новая свободная экономическая зона. Voice of Mongolia. 
25.08.2021. http://www.vom.mn/ru/p/46769

18	 ADB to Support Economic Cooperation Zone for Mongolia. News Release. Asian 
Development Bank. 19.06.2020. https://www.adb.org/news/adb-support-economic-cooperation-
zone-mongolia
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финансовой поддержке двух стран СЭЗ Замын-Ууд позволит лучше 
использовать потенциал пограничного перехода и будет способс-
твовать развитию промышленности, транспортного, логистического 
и туристического секторов Монголии.

Монголия является неотъемлемой составляющей глобальных про-
ектов и инициатив, реализуемых в регионе под руководством и с учас-
тием КНР. Инициатива «Пояс и путь», предложенная Си Цзиньпи-
ном в 2013 г., подразумевает расширение глобального влияния Китая 
за счёт инвестиций в транспортно-логистические и экономические 
коридоры, охватывающие территории более 150 стран мира. Монго-
лия, которая всегда входила и входит в сферу геополитических, стра-
тегических и экономических интересов и планов Китая, находится 
в числе стран, включённых в инициативу и подписавших с КНР соот-
ветствующее соглашение. В 2014 г. Си Цзиньпин выступил в Мон-
голии с большой программной речью, где обозначил перспективы 
двустороннего сотрудничества и пригласил страну принять участие 
в проекте «Экономический пояс Шёлкового пути» (сухопутная часть 
инициативы, нацеленная на создание трансъевразийских экономичес-
ких коридоров). Важно, что концепция «Экономического пояса Шёл-
кового пути» перекликается с инфраструктурным проектом «Степной 
путь», который был практически одновременно инициирован мон-
гольской стороной [Грайворонский 2018, с. 55]19. Согласно меморан-
думу, подписанному в 2014 г. в Пекине, Монголия находится в числе 
«потенциальных учредителей» Азиатского банка инфраструктурных 
инвестиций (АБИИ), созданного по предложению Китая для финан-
сирования инфраструктурных проектов в Азии, и является его регио-
нальным членом.

В карту маршрутов инициативы «Пояс и путь» входит экономичес-
кий коридор Китай, Монголия, Россия. Возможность создания такого 
коридора была впервые озвучена на саммите Шанхайской организа-
ции сотрудничества (ШОС) в Душанбе в 2014 г. Идея была предложена 
президентом Монголии и поддержана лидером КНР Си Цзиньпином 
[Ulagpan 2021, p. 2]. Подписание программы с этапами реализации 
проекта состоялось через два года, в 2016 г., в Ташкенте. Как и другие 

19	 Монгольская инициатива «Степной путь» появилась в начале 2014 г. Её замысел 
состоит в том, чтобы, используя сотрудничество России и Китая, создать современную 
транспортную, энергетическую и другую инфраструктуру в стране, которая будет исполь-
зоваться для транзитных перевозок.
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программы такого рода, она ставит своей целью создание современ-
ной транспортной, энергетической и другой инфраструктуры, необ-
ходимой для того, чтобы задействовать преимущества географичес-
кого положения стран в международных экономических связях. Хотя 
каждая из стран-участниц имеет свои интересы (для Монголии это 
активизация собственных торговых потоков с Россией и задейство-
вание своей территории для транзита товаров при транспортировке 
грузов между Китаем и Россией, а для Китая – удобство перевозки 
грузов между Европой и странами АТР), выгода от реализации проек-
та должна быть в конечном итоге глобальной и многосторонней.

Монголия также рассматривается в качестве территории для тран-
зита российского газа в западный Китай через трубопровод «Сила 
Сибири-2», который должен соединиться с китайским газопроводом 
«Запад – Восток». В июле 2022 г. премьер-министр Монголии Лувсан-
намсрайн Оюун-Эрдэнэ заявил о завершении технико-экономическо-
го обоснования проекта и плановом начале строительства трубопро-
вода в 2024 г.20 Проект обсуждается уже долгое время, его реализация 
несколько раз откладывалась, в том числе из-за промедления Пеки-
на с заключением соглашения. Это промедление, однако, не связано 
с потерей интереса к Монголии как к удобной территории для тран-
зита энергоресурсов. По некоторым предположениям выжидатель-
ная позиция Китая связана с его желанием получить более выгодные 
условия21.

Тенденции развития сотрудничества КНР и Монголии остаются, 
в целом, благоприятными. Об этом свидетельствует покровительство 
Китая этой стране во многих вопросах внешней политики и между-
народных экономических отношений. Так, в 2014 г. лидер КНР Си 
Цзиньпин выразил одобрение вступлению Монголии в Азиатско-
Тихоокеанское экономическое сотрудничество (АТЭС) и приветс-
твовал её членство в АБИИ22. Лидером КНР неоднократно выска-
зывалась поддержка участия Монголии в деятельности ШОС23. 

20	 Power of Siberia 2 to divert Europe-bound gas to China. Asia Times. 20.06.2022. https://
asiatimes.com/2022/07/power-of-siberia-2-to-divert-europe-bound-gas-to-china/

21	 Газпром ответил на данные FT о затягивании Китаем стройки «Силы Сибири-2». 
РБК. 25.05.2023. https://www.rbc.ru/business/25/05/2023/646f78319a7947daefb08375

22	 China Supports Mongolia to Join APEC. Global Times. 09.11.2014. https://www.
globaltimes.cn/content/890775.shtml

23	 China, Mongolia pledge more cooperation. Xinhua. 11.06.2018. http://www.xinhuanet.
com/english/2018-06/11/c_137245018.htm
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В  2020  г. Монголия, при поддержке Китая, стала полноправным 
членом Азиатско-Тихоокеанского торгового соглашения (до 2005 г. 
известного как Бангкокское соглашение).

Взаимодействие японских и китайских проектов
в условиях глобальной конкуренции

Если до начала 1990-х гг. считалось, что Япония имеет все шансы 
стать первой экономикой мира, то после краха «мыльного пузыря» 
на фондовом рынке и рынке недвижимости Японии в японской эко-
номике началась продолжительная депрессия. Этот период совпал со 
взлётом экономики КНР благодаря политике «реформ и открытости», 
начатой Дэн Сяопином в 1978 г. В 1990-е гг. китайская экономика 
росла быстрыми темпами, порой с двузначными показателями, и поя-
вились признаки того, что Китай обгонит Японию по ВВП и станет 
второй экономикой мира после США. Как и ожидалось, это произош-
ло в 2000-е гг.: в 2001 г. Китай обогнал Японию по ВВП, рассчитанно-
му по паритету покупательной способности валют, а в 2010 г. – и по 
номинальному ВВП.

По мере продвижения реформ КНР становилась важнейшим 
направлением прямых инвестиций для таких лидеров мировой эко-
номики, как США и Япония. Накопив достаточно капитала и опыта 
взаимодействия с крупнейшими экономическими игроками, став 
полноправным участником процесса глобализации (что прояви-
лось, в том числе, в успешном завершении переговорного процесса 
по вступлению в ВТО к 2001 г.), Китай перешёл к реализации про-
граммы «выхода в мир» (кит. цзоу чу цюй 走出去). Инициированная 
руководством страны программа «выхода в мир» представляет собой 
продуманную политику, которая нацелена на увеличение прямых 
инвестиций из материкового Китая, диверсификацию китайской про-
дукции и повышение её качества, продвижение китайских брендов на 
ведущих мировых рынках. Эта политика ставит целью не только рост 
количественных показателей, но и создание китайской подсистемы 
в международном разделении труда. Она подразумевает заимствова-
ние передовых технологий, тесное сотрудничество с близлежащими 
новыми индустриальными странами и территориями (в том числе 
кооперацию в экспорте на рынки третьих стран), торговое и подряд-
ное сотрудничество с развивающимися странами с целью получения 
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ресурсов для китайской промышленности и инфраструктуры [Салиц-
кий, Семёнова 2016, с. 5–6].

Концепция «Пояс и путь» находится в русле этих приоритетов и 
является жестом, демонстрирующим глобальные амбиции Китая не 
только на экономической, но и мировой политической арене на пути 
к созданию пропагандируемого КНР многополярного мира.

Несмотря на заявленные основателями АБИИ цели сотрудничества 
с другими организациями и намерения прилагать совместные усилия 
для устойчивого развития региона, учреждение в 2014 г. руководимо-
го Китаем банка было сразу воспринято настороженно другими игро-
ками. В 2015 г. американский журнал Foreign Policy писал, что АБИИ 
представляет угрозу для глобального экономического миропорядка 
и выражал опасения, что эпоха доминирования США с так называ-
емыми «бреттон-вудскими учреждениями» (МВФ, ВБ, ВТО) под-
ходит к концу. Речь идёт о единоличном принятии решений Китаем 
о распределении финансовых потоков и установлении собственных 
китайских стандартов торговли и инвестиций. Foreign Policy предуп-
реждал, что появление АБИИ может привести не к многополярности, 
а к формированию двух экономических блоков в Азии: одного – во 
главе с Китаем, другого – руководимого США и Японией24.

В том же году японская газета «Никкэй» написала о намерении 
правительства Японии резко увеличить кредитование инфраструктур-
ных проектов в Азии через АБР и другие организации, чтобы проти-
востоять АБИИ. В то же время, судя по сообщению японской газеты, 
японская сторона не видит противоречия в одновременном существо-
вании двух банков, поскольку несколько десятков стран, являющихся 
членами АБР, одновременно вступили и в АБИИ. Членство Японии 
в АБИИ в то время рассматривалось как реальная перспектива25.

Голоса в поддержку присоединения Японии и к АБИИ, и к иници-
ативе Китая «Пояс и путь» действительно были достаточно сильны. 
В  2017 г. генеральный секретарь правящей Либерально-демократи-
ческой партии Японии Никаи Тосихиро, известный своей прокитай-
ской позицией, обозначил после своего визита в Пекин на саммит, 

24	 The AIIB Is a Threat to Global Economic Governance. Foreign Policy. 31.03.2015. https://
foreignpolicy.com/2015/03/31/the-aiib-is-a-threat-to-global-economic-governance-china/

25	 Setsuritsu junbi susumu ‘AIIB’ Nihon wa dō suru? [Preparations for Establishment of 
«AIIB» are Underway. What will Japan do?]. Nikkei. 22.05.2015. https://www.nikkei.com/
article/DGXZZO75366460X00C14A8000078/ (in Japanese).
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посвящённый инициативе «Пояс и путь», намерение японских влас-
тей присоединиться к банку. По словам политика, Япония внима-
тельно следит за его работой, и вопрос лишь в том, как быстро она 
примет решение о членстве26. Согласно оценке Института развиваю-
щихся экономик Организации внешней торговли Японии (IDE Jetro), 
к 2017 г. большая часть проектов АБИИ (17 из 24) по факту реали-
зовывались совместно с другими организациями, в том числе с ВБ, 
АБР, ЕБРР и другими. То есть не было оснований говорить о моно-
полизации банком рынка кредитования инфраструктурных проектов 
[Chūgoku “ittai ichiro”… 2018, p. 5–6].

Тем не менее присоединение Японии к АБИИ до сих пор не 
состоялось. Причина расхождения мнений в японском правительс-
тве – сомнения относительно надёжности механизма кредитования, 
прозрачности управления банком при решающем голосе китайской 
стороны, учета экологических и социальных проблем стран-получа-
телей займов. Определённую роль, вероятно, играет давление США, 
оказываемое на Японию в условиях напряженности, существующей 
между Пекином и Вашингтоном27.

Интересно, что сам Китай при этом является региональным чле-
ном и акционером АБР с 1986 г. и неоднократно требовал, чтобы 
ему предоставили большее право голоса как развивающейся стране. 
Тем не менее роль его невелика. По состоянию на 2022 г. КНР вла-
деет лишь 6,4% капитала и является одним из крупнейших заёмщи-
ков банка (вторым после Индии по накопленному суммарному объ-
ёму полученной помощи и первым по количеству проектов). Таким 
образом, между АБИИ и АБР сохраняется разделение функций  
и иерархия.

Здесь можно отметить и некоторые различия в специализации двух 
банков, заявленной изначально. Если цели АБР широки, и он стремит-
ся к устойчивому развитию и процветанию всего региона в первую 
очередь за счёт искоренения нищеты, то АБИИ считает своей мис-
сией достижение устойчивого развития путём инвестиций в «инфра-
структуру будущего». Функции банков не совпадают, но в том, что 
касается развития инфраструктуры региона, несомненно, пересека-

26	 Japan’s ruling party heavy weight signals readiness to join AIIB: Nikkei. Reuters. 
16.05.2017. https://www.reuters.com/article/us-china-silkroad-japan-idUSKCN18B2S9

27	 Japan split on joining AIIB bank, caught between US, China. Reuters. 20.03.2015. https://
www.reuters.com/article/us-asia-aiib-japan-idUSKBN0MG07Y20150320
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ются, и желание каждой из сторон – и Японии, и Китая – получить 
доступ к альтернативному каналу капиталовложений говорит об их 
возрастающем соперничестве в 2000-е гг.

То же касается и программы ЦАРЭС АБР и китайской инициативы 
«Пояс и путь». Если первая делает акцент на устойчивом экономичес-
ком развитии, то мегапроект «Пояс и путь» связан в первую очередь 
с транспортным сообщением (хотя одно подразумевает другое, и мор-
ские и сухопутные маршруты китайского мегапроекта будут созда-
ваться с вниманием к вопросам экологии, человеческого капитала 
и мирного развития вовлечённых регионов).

Об усилении конкуренции Японии и Китая свидетельствует и 
характер реализуемых проектов. Хотя инвестиции стран в транспор-
тную инфраструктуру охватывают разные направления и маршру-
ты, эти маршруты будут неизбежно пересекаться (как и программа 
ЦАРЭС, «Пояс и путь» включает сообщение со странами Централь-
ной Азии, а  один из экономических коридоров ЦАРЭС частично 
совпадает с экономическим коридором Китай, Монголия, Россия). 
В  конечном итоге от созданной сети автомобильных и железных 
дорог, карты наземного сообщения в регионе будет зависеть распре-
деление грузовых потоков между крупнейшими экономическими 
центрами.

Показательна также очерёдность, с которой инициируются и реа-
лизуются проекты похожего профиля. Как и учреждение АБИИ, кото-
рое было вне всяких сомнений задумано Китаем как альтернатива 
АБР и другим финансовым институтам, инициатива «Пояс и путь» 
также потеснила Японию в тех сферах, где она уже вела активную 
работу в 2000-е гг. (это касается, в частности, ранее упомянутых про-
ектов АБР по оптимизации сообщения между Монголией и Китаем). 
Хотя Япония обозначила своё присутствие в регионе раньше, цели 
Китая более масштабны и амбициозны. В настоящее время обе стра-
ны одновременно наращивают капиталовложения. Япония при этом 
сохраняет уже занятые позиции и высокотехнологичную специали-
зацию, стараясь в то же время поднять сотрудничество с Монголией 
на новый уровень. Показательно, что заключение соглашения о СЭП 
Японии с Монголией последовало вскоре за объявлением КНР о наме-
рении создать коридор Китай, Монголия, Россия.

Один из факторов, который сдерживает рост японских инвестиций 
в Монголии, – высокая степень неопределённости и несовершенство 
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законодательства в этой стране. Посольство Японии в Монголии отме-
чает, что японские компании сталкиваются с отсутствием гарантий 
и непредсказуемостью поведения партнёров, сложностью доступа 
к информации, непрозрачностью регулирования, неправомерным 
вмешательством чиновников в деятельность компаний, корруп-
цией и другими рисками28. Деловая среда в Монголии остаётся 
довольно неблагоприятной для японцев, но в то же время не столь 
непривычной для китайских компаний и государственных струк-
тур. Вместе с географической близостью и более тесными истори-
ческими контактами с Монголией это даёт Китаю определённые 
преимущества. 

Задача создания современного транспортного кластера в регио-
не непроста и рассчитана на длительные сроки реализации. Пока же 
истинным объектом интересов и полем борьбы двух стран является не 
столько инфраструктура, сколько природные ресурсы и рынки сбыта, 
доступ к которым обеспечивается благодаря этой инфраструктуре. 
Ещё одна задача, стоящая перед странами, – поддержание и оптими-
зация существующих в регионе производственных кластеров, которая 
требует от них усилий по разработке удобной логистики.

Вопросы, вызывающие конфликт интересов, всё чаще становятся 
причиной напряжённости. В 2006 г. китайские СМИ обвинили своих 
японских коллег в публикациях, дискредитирующих китайско-мон-
гольские отношения и переоценивающих перспективы японо-мон-
гольского сотрудничества якобы с целью получения более широкого 
доступа Японии к разработке монгольских полезных ископаемых29. 
В  японских СМИ можно найти немало критики китайского мега-
проекта «Пояс и путь», который обвиняют в том, что он представля-
ет собой попытку контроля транспортных путей со стороны Китая 
и затягивания участвующих стран в «долговую яму». В 2013 г., отме-
чая рост уровня жизни и расширение доступа к сфере услуг для всё 
большего числа жителей Монголии, онлайн-издание китайской газеты 

28	 Mongoru de tōshi katsudō o okonau Nihon kigyō ni taisuru ankēto shūkei kekka 
[Summary Results of Questionnaire for Japanese Companies Investing in Mongolia]. Embassy 
of Japan in Mongolia. https://www.mn.emb-japan.go.jp/news/jpb422.html (in Japanese).

29	 Wei zhengduo menggu kuangchan kaifaquan riben eyi lijian zhongmeng guanxi 
[Japan Maliciously Drives a Wedge between China and Mongolia in order to Compete 
for Mongolia’s Mineral Development Rights]. Sina. 04.08.2006. http://finance.sina.com.
cn/j/20060804/13292793251.shtml (in Chinese).
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«Жэньминь жибао» писало о росте конкуренции с японскими малыми 
и средними предприятиями на рынке продуктов питания30.

Но если рынок Монголии сам по себе достаточно мал (населе-
ние страны не превышает 3,5 млн), то значительно больший интерес 
представляет налаживание доступа к более крупным рынкам, в пер
спективе – при успешной реализации программы ЦАРЭС и инициа-
тивы «Пояс и путь» – к рынкам Центральной Азии и Европы. Китайс-
кая сторона как один из участников ЦАРЭС внимательно следит за её 
реализацией, пытаясь соотнести цели, поставленные АБР, с основны-
ми составляющими мегапроекта «Пояс и путь»31. Инициатива «Пояс 
и путь» также продолжает находиться в поле зрения японского биз-
неса и чиновников, которые наблюдают за ней с настороженностью 
и интересом.

Заключение

Развитие экономического сотрудничества Японии и Китая с Мон-
голией говорит о растущей конкуренции между двумя странами, кото-
рая связана как с краткосрочными результатами реализуемых проек-
тов, так и с их более глобальными ожидаемыми эффектами.

Нельзя не учитывать, однако, что во многих случаях проекты 
Китая и Японии дополняют друг друга и речь идёт не только о кон-
куренции, но и о комплементарности. Наиболее наглядный пример 
взаимодополняющих проектов  – финансирование Японией строи-
тельства аэропорта в Улан-Баторе, а Китаем – дороги к нему32. Можно 
привести пример японо-китайского сотрудничества в добывающей 
промышленности. В 2014 г. консорциум китайской Shenhua Energy, 
японской Sumitomo и монгольской Energy Resources выиграл тендер 
на разработку одного из крупнейших в мире угольных месторожде-
ний Таван Толгой (который был впоследствии аннулирован из-за 

30	 Riben zhongxiao qiye qinglai mengguguo yu yu zhongguo shangpin zhengduo shichang 
[Japanese SME Favor Mongolia and Want to Compete with Chinese Products for the Market]. 
People.cn. 18.11.2013. http://japan.people.com.cn/n/2013/1118/c35463-23576311.html (in 
Chinese).

31	 Zhongya quyu jingji hezuo di 16 ci buzhangji huiyi zai tajikesitan dushangbie juxing 
[The 16th Ministerial Meeting of CAREC Held in Dushanbe, Tajikistan]. Belt and Road Portal. 
30.10.2017. https://www.yidaiyilu.gov.cn/xwzx/hwxw/32135.htm (in Chinese).

32	 China and Japan’s Investment Competition in Mongolia. The Diplomat. 01.08.2018. 
https://thediplomat.com/2018/08/china-and-japans-investment-competition-in-mongolia/
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протеста Великого государственного хурала). Усилия сторон по раз-
витию инфраструктуры в районе погранперехода Замын-Ууд и на 
других территориях также, безусловно, дополняют друг друга. Вся 
инфраструктура, созданная при участии двух стран, может в пер-
спективе сформировать удобный и современный транспортный  
кластер.

Намерение продуктивного взаимодействия сторон отражено в под-
писании соглашений по 52 совместным проектам между предприяти-
ями и правительственными учреждениями Японии и Китая в  ходе 
«Японо-китайского форума по сотрудничеству на рынках третьих 
стран», прошедшего в октябре 2018 г. в Пекине33.

В целом, спрос региона на вложения в инфраструктуру очень велик 
и, по некоторым оценкам, не мог бы быть полностью удовлетворён 
даже если бы там работало несколько международных финансовых 
институтов34. Несмотря на пересечение интересов Японии и Китая, 
это делает поиск направлений капиталовложений сравнительно лёг-
кой для них задачей, и конкуренция, которую мы видим в Монголии, – 
скорее отражение более глобального соперничества.

Но это не означает, что страны не должны следить за экономи-
ческой и политической ситуацией в регионе, чтобы не упустить 
свои возможности. В 2016 г. после конфликта с Китаем, возникше-
го из-за приглашения в Монголию Далай-Ламы, Монголия, остро 
нуждавшаяся в ресурсах из-за долгового кризиса выбрала японское 
финансирование35. Это означает, что когда освобождается перспек-
тивная ниша для инвестиций, её тут же может занять другая сто-
рона. В конечном итоге конкуренция между Китаем и Японией на 
руку Монголии, поскольку даёт возможность получить капитал из 
другого источника в случае ухудшения отношений с одним из парт-
нёров. В то же время самой Монголии предстоит большая работа по 
улучшению инвестиционного климата.

33	 Daisangoku kyōryoku wa seiji no sanbutsu kyūgoshirae kadai sanseki [Cooperation with 
Third countries is a product of Political Relations. Many Urgent Tasks]. Mainichi Shimbun. 
26.10.2018. https://mainichi.jp/articles/20181027/k00/00m/020/135000c (in Japanese).

34	 The AIIB Is a Threat to Global Economic Governance. Foreign Policy. 31.03.2015. https://
foreignpolicy.com/2015/03/31/the-aiib-is-a-threat-to-global-economic-governance-china/

35	 China and Japan’s Investment Competition in Mongolia. The Diplomat. 01.08.2018. 
https://thediplomat.com/2018/08/china-and-japans-investment-competition-in-mongolia/
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Жизнь японцев в зеркале статистики 
и социологических опросов

Лебедева И. П.

Аннотация
В статье рассматривается вопрос об уровне и качестве жизни современ-

ных японцев. Анализируются и сопоставляются данные из двух источников 
информации  – официальной статистики и социологических опросов, про-
водимых частными и государственными организациями. Статистические 
данные показывают, что по целому ряду показателей (уровню подушевых 
доходов, обеспеченности домохозяйств жильем и предметами длительного 
пользования, продолжительности жизни, распределению доходов и богатс-
тва среди населения и т. д.) Япония относится к числу высокоразвитых госу-
дарств, обеспечивая абсолютному большинству своих граждан высокий уро-
вень материального благополучия. 

Хотя в целом данные социологических опросов, в которых приводятся 
субъективные оценки японцами своего материального положения, и не опро-
вергают этот тезис, в некоторых моментах они его существенно корректи-
руют, показывая, что далеко не все граждане страны удовлетворены своим 
уровнем жизни и отдельными его составляющими. Хотя некоторые их этих 
оценок представляются спорными, это не снижает их значимости как ценно-
го источника информации. 

Эти оценки, в частности, показывают, что японское общество далеко не 
столь однородно, как это принято считать, что оно состоит из групп, разли-
чающихся не только по уровню дохода и размерам богатства, но и по стилю 
жизни, по своим представлениям о ценности работы, о важности тех или 
иных сторон бытия, о социальной справедливости и т. д. Иными словами, 
дополняя статистические показатели, эти оценки помогают нам приблизить-
ся к пониманию того, насколько многообразна и сложна жизнь современного 
японского общества.

Ключевые слова: уровень жизни, доходы, показатели материального бла-
гополучия, критерии жизни среднего класса, субъективные оценки.
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The Life of the Japanese in the Mirror 
of Statistics and Public Opinion Polls
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Abstract
The article deals with the issue of the level and quality of life of the Japanese. 

Data from two sources of information are analyzed and compared  – official 
statistical data and opinion polls conducted by private and public organizations. 
The statistics show that, according to a number of indicators (the level of per 
capita income, household provision of housing and durable goods, life expectancy, 
distribution of income and wealth among the population, etc.), Japan is among the 
highly developed nations, providing the absolute majority of its citizens with a 
high level of material well-being. 

Although, in general, the data of sociological surveys, which represent 
subjective assessments by the Japanese of their financial situation, do not refute 
this thesis, in some aspects they significantly correct it, showing that not all 
citizens of the country are satisfied with their standard of living and some of its 
components. 

While some of these assessments seem controversial, this does not diminish 
their importance as a valuable source of information. 

These assessments, in particular, show that Japanese society is far from 
being as homogeneous as it is commonly believed, that it consists of groups 
that differ not only in income and wealth, but also in lifestyle, in their ideas 
about the value of work, about the importance of certain aspects of life, about 
social justice, etc. 

In other words, by complementing statistical indicators, these assessments 
help us to get closer to understanding how diverse and complex the life of 
contemporary Japanese society is.



39

Lebedeva I. P. Life in Japan: Statistics and Polls

Keywords: standard of living, income, indicators of material well-being, 
criteria of middle-class life, subjective assessments.

Author: Lebedeva Irina Pavlovna, Doctor of Economics, Chief Researcher, 
Institute of Oriental Studies of RAS: 12, Rozhdestvenka Street, Moscow, 107031, 
Russia.

Email: iplebedeva2019@mail.ru 

Conflict of interests
The author declares the absence of the conflict of interests.

Введение

Уже довольно долгое время Япония воспринимается как одно из 
наиболее благополучных государств мира. Финансово-экономичес-
кая мощь страны, ее значительный научно-технический потенциал, 
известное во всем мире качество японских товаров – все это в соче-
тании с высокими показателями подушевых доходов населения поро-
дило в разных частях света представления о Японии как о богатой 
стране, граждане которой могут наслаждаться всеми благами совре-
менной цивилизации. 

О благополучном положении страны можно судить и по ряду 
других индикаторов. Благодаря гомогенному составу населения (по 
данным на конец 2022 г. его численность составила 124 млн 947 тыс. 
человек, иностранцев насчитывалось 2 млн 916 тыс. человек, т. е. 
2,3%) Япония практически не сталкивается с такими явлениями, как 
религиозные или этнические конфликты. В силу особых отношений 
между «трудом и капиталом» здесь на протяжении уже многих деся-
тилетий не наблюдается массовых забастовок. Их заменил механизм 
урегулирования трудовых вопросов и споров через систему консуль-
тационных советов, куда входят представители работников и менедж-
мента компаний. Япония отличается также очень низкими показате-
лями безработицы, в том числе среди молодежи. Важно при этом, что 
порядка 90% работающих по найму мужчин (чьи доходы составля-
ют основную часть бюджета в большинстве японских семей) имеют 
постоянную работу. Стабильность социально-политической ситуации 
придает и тот факт, что в стране функционируют хорошо отлаженные 
институты, через которые граждане имеют возможность влиять на при-
нятие решений, касающихся самых разных сторон жизни общества. 
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Если добавить к сказанному выше низкий уровень преступности, 
практически полный охват населения системой пенсионного стра-
хования и медицинского обслуживания, чистоту японских городов, 
высокий уровень санитарии и гигиены, четкую работу транспорта, 
отличный сервис и т. д., то можно заключить, что в стране действи-
тельно созданы все условия для комфортной и достойной жизни. 

Ниже будут рассмотрены основные статистические показатели, 
по которым можно судить об уровне и качестве жизни современных 
японцев, а также проанализированы результаты социологических 
опросов с целью понять, как сами японцы оценивают свой уровень 
жизни и некоторые его составляющие.

Уровень жизни через призму статистики

По показателю ВВП на душу населения, в 2021 г. составивше-
му 39,3 тыс. долл. по текущему курсу и 42,9 тыс. долл. по паритету 
покупательной способности валют (РРР), Япония стоит в одном ряду 
с  высокоразвитыми европейскими государствами. Однако потерян-
ные десятилетия не могли не сказаться на экономическом положении 
населения, и, хотя об абсолютном сокращении доходов речи не идет, 
позиции Японии среди наиболее развитых и крупных стран мира, т. е. 
стран «семерки», заметно пошатнулись. Об этом можно судить по 
данным табл. 1.

Таблица 1. ВВП на душу населения по текущему курсу 
и по паритету покупательной способности (РРР)

Страны ВВП на душу населения 
по текущему курсу 

(тыс. долл.)

ВВП на душу 
населения по РРР 

(тыс. долл.)

2000 2021 2000 2021

Канада 24,271 51,988 29,362 52,790

Франция 22,416 43,659 26,090 50,996

Германия 23,695 51,204 27,203 58,276

Италия 20,138 35,658 27,076 46,374

Япония 39,169 39,312 27,287 42,140
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США 36,330 70,249 36,330 69,288

Великобритания 28,291 45,510 26,476 50,809

Источник: World Development Economic Indicators. World Bank
https://databank.worldbank.org/reports.aspx?source=2&series=NY.GDP.

PCAP.PP.CD&country=
https://data.worldbank.org/indicator/NY.GDP.PCAP.CD?view=chart 

Как показывают эти данные, по размерам ВВП на душу населения 
с учетом покупательной способности валют к 2021 г. Япония оказа-
лась на последнем месте среди стран «семерки», хотя 20 лет назад 
опережала Францию, Великобританию, Италию и находилась на 
одном уровне с Германией.

 Неутешительную картину рисуют и данные, отражающие матери-
альное положение населения в национальной валюте. 

Таблица 2. Динамика показателей ВВП и национального дохода 
на душу населения и среднемесячных доходов домохозяйств

Годы Номинальный ВВП 
на душу населения 

(тыс. иен)

Национальный
доход на душу 

населения (тыс. иен)

Среднемесячные 
доходы домо

хозяйств (тыс. иен)
2000 4166 3042 616,9
2005 4181 3032 563,8
2010 3943 2848 538,0
2015 4255 3089 545,4
2016 4290 3089 560,2
2017 4379 3157 551,6
2018 4392 3181 552,3
2019 4401 3177 574,4
2020 4261 2975 591,9
2021 4386 3155 582,1

Составлено по: Annual Report on National Accounts for 2021, p. 15; for 
2015, p. 28 // Cabinet Office 

https://www.esri.cao.go.jp/en/sna/data/kakuhou/files/2021/pdf/point_flow_
en20221223.pdf; 

https://www.esri.cao.go.jp/en/sna/data/kakuhou/files/2015/pdf/point20161222e.pdf 
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Summary Report of Comprehensive Survey of Living Conditions 2019, p. 9; 
2016, p. 9. Ministry of Health, Labour and Welfare 

https://www.mhlw.go.jp/english/database/db-hss/dl/report_gaikyo_2019.pdf
https://www.mhlw.go.jp/english/database/db-hss/cslc-report2016.html

Очевидно, что динамика показателей подушевых доходов населе-
ния отражает характер экономического развития страны в рассматри-
ваемый период, а именно вялый экономический рост, сопровождав-
шийся дефляцией, с проблесками оживления в отдельные годы. Что 
же касается заметного снижения среднемесячных доходов домохо-
зяйств – на 5,5% за 2000–2021 гг. – то оно было связано, прежде всего, 
с резким ростом в структуре японских домохозяйств доли семей 
пожилых граждан. Доходы этой группы в среднем в два раза ниже 
доходов семей прочих возрастных групп. Между тем ее доля быст-
ро возрастала и в 2020 г. составила уже почти 29%, увеличившись 
в два раза по сравнению с 2000 г.1. Эти сдвиги «смазали» эффект от 
заметного повышения доходов семей работающих граждан, наблю-
давшегося в последнее десятилетие и ознаменовавшего преодоление 
растянувшейся на два «потерянных» десятилетия стагнации2:

доходы японских домохозяйств (тыс. иен в месяц)*
1990 	 1995 	 2000 	 2005 	 2010 	 2011 	 2012 	 2013 	 2014
521,8 	 570,8 	 562,8 	 524,6 	 520,7 	 510,1 	 518,5 	 523,6 	 519,8 

2015 	 2016 	 2017 	 2018 	 2019 	 2020 	 2021 	 2022
525,6 	 527,0 	 533,8 	 558,7 	 586,1 	 609,5 	 605,3 	 617,7 
*домохозяйства работающих японцев, состоящие из двух и более 
человек.

Таким образом, хотя экономические неурядицы сильно замедлили 
рост доходов населения, их абсолютные размеры вполне достаточны 
для обеспечения достойного уровня жизни японских семей. Разу-
меется, за средними цифрами скрываются значительные различия 

1	 Handbook of Health and Welfare Statistics 2021 tables 1-46, 1-50. Ministry of Health, 
Labour and Welfare https://www.mhlw.go.jp/english/database/db-hh/1-3.html

2	 Main Labor Economic Indicators. 2023, March, p. 31; 2017, December p. 31. Japan 
Institute for Labor Policy and Training https://www.jil.go.jp/english/estatis/eshuyo/pdf/
eshuyo202303.pdf https://www.jil.go.jp/english/estatis/eshuyo/pdf/eshuyo201712.pdf Japan 
Statistical yearbook 2011 Table 19-3. Statistics Bureau of Japan https://www.stat.go.jp/english/
data/nenkan/back60/index.htm1
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в положении разных слоев и групп населения. Не вдаваясь в анализ 
этой темы и отсылая читателей к работе, где она довольно подроб-
но рассмотрена [Лебедева 2021], приведем лишь наиболее свежие 
показатели коэффициента Джини, измеряющего степень неравенства 
в распределении доходов и богатства среди населения.

Таблица 3. Коэффициент Джини по эквивалентному доходу 
и эквивалентному богатству, 2019 г.*

Возрастные 
группы 

(по возрасту 
главы семьи)

Коэффициент 
Джини по 

эквивалентному 
доходу 

(первичные 
доходы)

Коэффициент 
Джини по эквива-
лентному доходу 

(доходы после 
перераспределе-

ния)

Коэффициент 
Джини по 

эквивалентному 
богатству

до 35 лет 0,264 0,252 0,911

35-44 0,274 0,261 0,802

45-54 0,306 0,291 0,706

55-64 0,361 0,321 0,601

65-74 0,543 0,320 0,548

75-84 0,695 0,339 0,557

свыше 85 0,724 0,316 0,572

в среднем 0,427 0,311 0,678

Источник: National Survey of Family Income, Consumption and Wealth 
2019. Table 7-3, 7-13, 7-23. Statistics Bureau of Japan. https://www.stat.go.jp/
english/data/zenkokukakei/index.html

* Эквивалентные показатели рассчитаны с учетом состава семьи (путем 
деления дохода или богатства на квадратный корень из числа ее членов).

Как показывают приведенные данные, расслоение населения по 
первичным доходам, весьма существенное в старших возрастных 
группах, резко уменьшается после перераспределения доходов через 
системы социального обеспечения и налогообложения, и в целом 
коэффициент Джини находится на уровне, считающимся невысоким. 
Другую картину рисуют данные, отражающие расслоение населения 
по размерам чистого богатства (представляющего стоимость всех 
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активов семьи за вычетом задолженности). Это расслоение велико 
во всех возрастных группах, но особенно – в молодых когортах, что 
говорит о сильном влиянии «обстоятельств рождения» (в данном слу-
чае богатства, накопленного предыдущими поколениями) на матери-
альное положение молодых семей. Но в то же время обращает на себя 
внимание тот факт, что степень расслоения существенно снижается 
по мере повышения возраста глав домохозяйств. Это означает, что 
в процессе трудовой деятельности миллионы японских семей имеют 
шанс улучшить свое материальное положение и стать значительно 
богаче, чем они были в начале жизненного пути (прежде всего, обза-
вестись собственным жильем, что в условиях его крайней дороговиз-
ны в Японии делает его основным элементом богатства).

 В чем же воплощается достигнутый к настоящему времени уро-
вень благосостояния населения Японии? Одним из самых важных 
показателей успешности социально-экономического развития страны 
является продолжительность жизни населения. По этому показателю 
Япония занимает лидирующие позиции в мире. По данным за 2019 г. 
средняя ожидаемая продолжительность жизни японцев составила 
84 года, в том числе 81 год для мужчин и 87 лет для женщин, а про-
должительность здоровой жизни (т.е. жизни, не отягченной болезня-
ми, не позволяющими людям вести активный образ жизни) – соответ
ственно 74 года, 73 года и 75 лет3.

Профессор Ёсикава Хироси выделяет три главных фактора роста 
продолжительности жизни в Японии. Во-первых, рост доходов 
населения (что означало повышение качества питания, улучшение 
жилищных условий и т.д.). Во-вторых, прогресс медицины, увеличе-
ние числа и повышение квалификации докторов, медсестер и другого 
медицинского персонала. В-третьих, создание в 1961 г. Национальной 
системы страхования здоровья4, что привело, в частности, к резкому 
росту числа обращений за медицинскими услугами пожилых граждан 
страны [Yoshikawa 2020, p. 126].

3	 Japan Statistical yearbook 2023, Table 30-3. Statistics Bureau of Japan https://www.stat.
go.jp/english/data/nenkan/72nenkan/1431-02.html

4	 В этой системе застрахованы фермеры, самозанятые, рыбаки и лесники, а также 
пенсионеры. Работники частных компаний с числом занятых более 5 человек застрахо-
ваны в Society Managed Health Insurance, работники мелких предприятий и временные 
работники – в The Japan Health Insurance Association, а государственные служащие, учите-
ля частных школ и преподаватели частных университетов, а также моряки – в Mutual Aid 
Associations. 
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В первые послевоенные десятилетия решающим фактором уве-
личения продолжительности жизни было резкое снижение – на фоне 
высокой рождаемости – показателя детской смертности (число смер-
тей детей в возрасте до 1 года на 1 тыс. родившихся младенцев). 
С 39,8 в 1955 г. он снизился до 10,0 в 1975 г., 4,6 в 1988 г., 2,6 в 2008 г. 
и  1,8 в  2020 г.5. Но в дальнейшем главным фактором стало общее 
улучшение условий жизни японцев, расширение доступа к медицинс-
ким услугам и повышение их качества. Важно при этом отметить, что 
в отличие от довоенного времени и первых послевоенных лет, когда 
до преклонного возраста доживала лишь незначительная часть насе-
ления, в последующие годы долголетие становилось все более массо-
вым, и до глубокой старости стали доживать люди, принадлежащие 
к самым разным слоям общества.

В 2009 г. экономист Сэм Пельтсман предложил методику расче-
та «коэффициента Джини по ожидаемой продолжительности жизни» 
(Life Expectancy Gini Coefficient), который также называют «коэффи-
циент Джини по смертности» (Mortality Gini Coefficient). Суть этой 
методики сводится к следующему. Один миллион людей, родившихся 
в одном и том же году, распределяют по группам в зависимости от 
продолжительности их жизни, начиная с младенцев, умерших в тече-
ние первого года жизни, и кончая теми, кто дожил до 100 лет. Далее 
на основе этого распределения, аналогично методике расчета коэф-
фициента Джини по распределению доходов, рассчитывается коэф-
фициент, показывающий насколько велик разброс этих показателей, 
т. е. насколько велико неравенство среди населения в плане продол-
жительности жизни. Что касается Японии, то по расчетам ученого, 
с уровня более 0,4 в 1900 г. этот показатель снизился до 0,3 к началу 
1950-х гг., а затем начал непрерывно и быстро снижаться и к 2000 г. 
оказался ниже 0,1 [Yoshikawa 2020, p. 140–143]. 

Иными словами, неравенство в плане возможностей прожить дол-
гую жизнь в японском обществе минимально и гораздо ниже, чем сте-
пень неравенства в распределении текущих доходов, которое, как мы 
отмечали, также считается невысоким. Очевидно, что помимо обще-
го роста благосостояния населения это стало возможным благодаря 
целенаправленной политике государства [Лебедева 2019, с. 262–273]. 

5	 Japan Statistical yearbook 2023, Table 2-16. Statistics Bureau of Japan https://www.stat.
go.jp/english/data/nenkan/72nenkan/1431-02.html
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Обратимся к другим сторонам жизни японцев. Как отмечалось 
выше, в Японии весьма значительно расслоение домохозяйств по 
накопленному богатству, на что в значительной степени влияет 
наличие или отсутствие в собственности семьи дома или кварти-
ры. По данным обследования, проведенного в 2018 г. Министерс-
твом внутренних дел и коммуникаций, всего в Японии насчитыва-
ется 53 млн 616 тыс. жилых объектов, из них 32 млн 802 тыс. – это 
частные дома или квартиры, а 19 млн 65 тыс. – арендуемое жилье. 
Таким образом, собственное жилье имеют более 60% (61,2%) 
японских домохозяйств, в том числе 28 млн 760 тыс. проживают 
в собственных домах (53,6%). Средняя площадь домов состав-
ляет 129  кв. м, площадь квартир в  нагая (одноэтажных домах, 
состоящих из нескольких квартир)  – 98,6 кв. м, а квартир в мно-
гоквартирных домах – 75 кв. м. Понятно, что размеры земельных 
участков под частными домами зависят от их местоположения, но 
основная масса частных домов  – более 20 млн  – расположена на 
участках площадью от 100 кв. м до 500 кв. м, что неудивительно 
с учетом размеров территории страны и особенностей расселения  
населения6.

Так как обычно недвижимость передается по наследству, соб
ственными домами и квартирами располагают даже домохозяйства, 
имеющие весьма невысокие по японским меркам текущие доходы. 
Например, 1 млн 400 тыс. частных домовладений принадлежат семь-
ям, имеющим доход до 1 млн иен в год, а порядка 3 млн 500 тыс. – 
семьям с доходом от 1 млн иен до 2 млн иен. Что же касается воз-
растного состава собственников жилья, то вполне естественно, что 
основную их часть составляют люди среднего и старшего возраста. 
Так, 7 млн 768 тыс. домовладений (23,7% от общего числа) принадле-
жат гражданам в возрасте от 40 до 54 лет, 6 млн 374 тыс. (19,4%) – от 
55 до 64 лет, 8 млн 118 тыс. (24,7%) – от 65 до 74 лет, а 7 млн 213 тыс. 
(22,0%)  – от 75 лет. Иными словами, порядка 70% частного жилья 
находится в собственности граждан старше 55 лет, в том числе почти 
половина – в собственности пожилых граждан. В то же время, домо-
хозяйств, собственникам которых не более 30 лет, насчитывается 

6	 Japan Statistical yearbook 2023, Table 21-5, 21-6, 21-13. Statistics Bureau of Japan 
https://www.stat.go.jp/english/data/nenkan/72nenkan/1431-02.html По размерам жилой пло-
щади и доле семей, проживающих в собственных домах, Япония близка к показателям 
европейских стран.
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лишь 232 тыс., а лицам в возрасте от 30 до 39 лет принадлежат чуть 
более 2 млн домовладений7. 

Хотя к аренде жилья в силу разных жизненных обстоятельств 
прибегают японцы самых разных возрастов, среди арендаторов пре-
обладают молодые люди и младшие когорты лиц среднего возраста. 
Так, половина арендаторов – это люди моложе 45 лет, а 30% из них – 
моложе 35 лет. В то же время старшие возрастные группы (от 65 лет) 
в общем числе арендаторов составляют лишь 14,5% (2 млн 220 тыс.)8. 

Насколько же обременительна аренда жилья в Японии? По дан-
ным того же обследования, в 2018 г. средняя арендная плата состави-
ла 55,7 тыс. иен в месяц или 3070 иен за татами (последняя практи-
чески не изменилась за прошедшее десятилетие). Если сравнить эту 
цифру с месячным доходом среднестатистической японской семьи, 
в том же году составившим 493 тыс. иен, то можно сделать вывод, 
что аренда жилья поглощает весьма незначительную долю семейного 
бюджета (немногим более 10%)9. Тем не менее, большинство япон-
цев с молодых лет начинают откладывать деньги на приобретение 
собственного жилья с тем, чтобы к моменту достижения пика карь-
еры (50-55 лет) и даже раньше обзавестись собственным домом или 
квартирой.

Довольно широко распространены представления о том, что 
из-за дороговизны жилья японские семьи, приобретая собственный 
дом, на долгие годы взваливают на свои плечи бремя выплат по кре-
диту. Действительно, в общей сумме задолженности среднестатис-
тической японской семьи, в 2021 г. составившей 5 млн 670 тыс. иен,  
на кредиты, взятые для приобретения земельного участка и/или 
дома, приходится 90%. Но если сопоставить эту сумму с величи-
ной накоплений, в том же году составившей 18 млн 800 тыс. иен, то 
окажется, что в целом ситуация вполне благополучна. Причем, по 
данным японской статистики соотношение между накоплениями и 
задолженностью в семьях с  более низкими доходами оказывается 
даже более благоприятным, чем в семьях с высокими доходами. Так, 

7	 Japan Statistical yearbook 2023, Table 21-14, 21-15. Statistics Bureau of Japan https://
www.stat.go.jp/english/data/nenkan/72nenkan/1431-02.html

8	 Japan Statistical yearbook 2023, Table 21-14. Statistics Bureau of Japan https://www.stat.
go.jp/english/data/nenkan/72nenkan/1431-02.html

9	 Japan Statistical yearbook 2023, Table 21-12, 1-2. Statistics Bureau of Japan https://www.
stat.go.jp/english/data/nenkan/72nenkan/1431-02.html
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в группе семей с доходами менее 3 млн 310 тыс. иен в год накопле-
ния превышают задолженность почти в 10 раз (14 млн 60 тыс. иен 
и 1 млн 420 тыс. иен), а в семьях с доходами свыше 8 млн 720 тыс. 
иен в год – в 2,6 раза (28 млн 680 тыс. иен и 10 млн 970 тыс. иен)10.

Конечно, в силу особенностей расселения населения по террито-
рии страны и сейчас немало японцев живут вблизи автострад, желез-
нодорожных линий, промышленных предприятий, т. е. в условиях, 
которые трудно назвать комфортными. Но в стране осуществляются 
программы по перепланировке и перестройке транспортной и про-
мышленной инфраструктуры, строятся города-спутники, комфорта-
бельные городские кварталы, а также введены жесткие нормативы, 
направленные на предотвращение загрязнения окружающей среды 
[Маркарьян 2013]. В последние годы особое внимание стало уде-
ляться оснащению жилых домов энергосберегающим оборудовани-
ем, а также строительству домов, приспособленных для проживания 
пожилых граждан. Так, половина из 32,8 млн частных квартир и домов 
оснащены энергосберегающим оборудованием (имеются в  виду 
нагреватели воды и генераторы, использующие солнечную энергию, 
двойные оконные рамы или двойные стекла). А квартир, оснащенных 
оборудованием, облегчающим жизнь пожилых людей, насчитывается 
уже более 4 млн11. 

Что касается прочих материальных благ, то по уровню оснаще-
ния домашних хозяйств различной бытовой техникой и электроникой 
Япония заняла лидирующие позиции еще в 1970-е – 1980-е гг., когда 
основная часть этой продукции производилась в самой стране. Позже, 
когда с целью сокращения издержек на труд было организовано про-
изводство этой продукции в азиатских странах и начались ее массо-
вые поставки на японский рынок, она стала доступна даже людям 
с невысокими доходами. При этом японцы едва ли не первыми в мире 
обзаводятся новыми моделями традиционной техники и приобре-
тают новинки, а обладание ими уже перестало восприниматься как 
признак материального благополучия. Особо следует отметить, что 
всю эту продукцию и даже автомобили среднестатистическая япон
ская семья может приобрести, не прибегая к кредитам (напомним, что 

10	 Japan Statistical yearbook 2023, Table 22-9. Statistics Bureau of Japan https://www.stat.
go.jp/english/data/nenkan/72nenkan/1431-02.html

11	 Japan Statistical yearbook 2023, Table 21-8. Statistics Bureau of Japan https://www.stat.
go.jp/english/data/nenkan/72nenkan/1431-02.html
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лишь 10% от общей суммы кредитов берутся на цели, не связанные с 
покупкой земли или жилья). В целом обеспеченность японских семей 
основными предметами длительного пользования выглядит следую-
щим образом (на 1 тыс. семей из двух и более человек)12:

автомобили	 микроволновые 	 холодильники 	 пылесосы 	 стиральные
		  печи			   машины 
	 1377 	 1044 	 1218 	 1419 	 1064

кондиционеры 	 смартфоны 	 мобильные 	 телевизоры 	 видеосистемы
			   телефоны
	 2723 	 1105 	 1207 	 2162 	 1185

кинокамеры 	 ПК (desktop) 	 ПК (laptop) 	 ПК (настольные) 
	 1348 	 467 	 872 	 272

О высоком уровне жизни свидетельствует и небольшая – в преде-
лах четверти – доля расходов на питание в бюджете японских семей, 
не говоря уже о высоком качестве и широком ассортименте продук-
тов, предлагаемых в японских магазинах, а также о достоинствах 
японской кухни, получившей признание во всем мире.

Иными словами, статистические показатели говорят о вполне бла-
гополучном во многих отношениях существовании нынешних поко-
лений японцев. Но в этой связи возникает вопрос – а как сами японцы 
оценивают свое материальное благополучие и некоторые другие сто-
роны жизни?

Жизнь японцев,  
отраженная в социологических опросах

Опросы общественного мнения и социологические обследования 
проводятся в Японии регулярно – как правительственными органами, 
так и частными организациями. Одним из наиболее известных явля-
ется ежегодный опрос, проводимый канцелярией премьер-минист-
ра  – Кокумин сэйкацу ни кансуру сэрон тёса (буквально «Изучение 
общественного мнения о жизни народа»). Помимо значительного 
числа респондентов и охвата широкого спектра вопросов достоин
ством этих опросов является то, что они проводятся ежегодно с конца 

12	 Japan Statistical yearbook 2021, Table 22-13. Statistics Bureau of Japan https://
www.stat.go.jp/english/data/nenkan/70nenkan/index.html
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1940-х гг., что позволяет отслеживать динамику процессов, происхо-
дящих в различных сферах жизни японского общества.

Обратимся вначале к оценке японцами уровня своего материаль-
ного благополучия. Согласно данным этого опроса, на протяжении 
почти полувека на вопрос «Как вы оцениваете уровень жизни вашей 
семьи на общем фоне?» абсолютное большинство японцев (порядка 
90%) выбирают ответ «средний». Причем, при некоторых колебаниях, 
отражающих изменение экономической конъюнктуры, в тенденции 
в составе этих «середняков» происходило повышение долей верхней 
и средней групп и снижение доли низшей группы. Кроме того, посте-
пенно снижалась и доля тех, кто выбирает ответ «низкий» (табл. 4).

Таблица 4. Изменение структуры ответов 
на вопрос об уровне жизни (%)

 Оценки уровня жизни своих семей на общем фоне
Высокий Средний

(высокий)
Средний 
(средний)

Средний 
(низкий)

Низкий Не знаю

1964 0,5 6,6 50,2 30,3 8,5 3,9
1974 0,5 6,8 57,9 26,0 5,3 3,5
1984 0,5 7,9 54,6 27,1 6,6 3,3
1994 0,7 10,3 54,7 24,8 6,4 3,1
2004 1,1 11,6 54,1 26,3 6,0 0,9
2014 1,2 12,4 56,6 24,1 4,6 1,1
2018 1,6 13,6 58,0 21,1 4,2 1,5
2019 1,3 12,8 57,7 22,3 4,2 1,7
2020* - - - - - -
2021 1,2 13,3 48,7 27,1 8,2 1,5
2022 1,8 13,9 48,9 26,2 7,2 2,0

Источник: Kokumin seikatsu – ni kansuru seron chyosa Reiwa 4 nen (Public 
Opinion Survey on the Life of the People 2022), p. 48–51. Cabinet Office, January 
2023: https://survey.gov-online.go.jp/r04/r04-life/gairyaku.pdf

* Так как опрос проводится путем прямого общения между опрашива-
ющими и опрашиваемыми, в 2020 г. из-за пандемии COVID-19 он не про-
водился.
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Как показывают материалы таблицы, в последние два года, отяг-
ченные последствиями пандемии и резкого ухудшения геополитичес-
кой ситуации, в составе среднего класса произошли заметные пере-
мены: существенно снизилась доля «середняков» и повысилась доля 
тех, кто относит себя к нижнему слою среднего класса. Но при этом 
в целом его позиции не изменились: как и прежде, порядка 90% япон-
цев оценивают свой уровень жизни как средний.

Несколько иную картину рисуют данные опроса, проведенно-
го летом 2022 г. Японским институтом политики в области труда 
и  переподготовки (Japan Institute for Labour Policy and Training, 
JILPT) и компанией NHK. В части, касающейся представлений 
о среднем классе, организаторы опроса стремились прояснить сле-
дующие вопросы:

– 	как граждане представляют жизнь среднего класса;
– 	какова связь между уровнем жизни и идентификацией классо-

вых позиций;
– 	как граждане оценивают свой нынешний уровень жизни и перс-

пективы его повышения.
Прежде чем комментировать результаты этого опроса, необходимо 

отметить два обстоятельства. Во-первых, в отличие от опроса Кан-
целярии премьер-министра, в котором свой уровень жизни граждане 
оценивают на фоне реального положения дел, т.е. реального уровня 
жизни японских семей, опрос NHK/JILPT ориентируется скорее на 
представления граждан о жизни среднего класса, т.е. на существую-
щую в их воображении картинку. Во-вторых, к лету 2022 г., когда про-
водился этот опрос, уже в полной мере дали о себе знать последствия 
не только нескольких волн пандемии COVID-19, но и нарастания гео-
политической напряженности, что не могло не усугубить пессимис-
тических настроений в обществе.

Данные опроса NHK/JILPT, прежде всего, говорят о том, что 
существует значительный разрыв между представлениями граждан 
о том, каким должен быть уровень жизни среднего класса и их оцен-
ками собственного материального положения. В целом лишь 5,9% 
респондентов отметили, что их уровень жизни выше уровня жизни 
среднего класса, 38,4% полагают, что он ему соответствует, а 55,7% 
считают, что они до него не дотягивают. Правда, при разбивке респон-
дентов на 6 групп по уровню дохода и с учетом семейного положения 
вырисовывается более благоприятная картина. 
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Таблица 5. Оценки гражданами уровня своих доходов 
относительно представлений об уровне жизни среднего класса 

(доли респондентов, %)

Вы-
сокий

Высокий
из сред-

них

Низкий
из сред-

них

Высокий
из низ-

ких

Низкий
из низ-

ких

Не 
знаю

Состоящие
в браке

0,6 21,7 43,6 20,5 6,8 6,7

Не состоящие
в браке

0,7 11,1 31,9 27,6 16,7 11,9

Источник: Finding from the Results of the NHK/JILPT Joint Survey on 
Lifestyles and Attitudes. Japan Labor Issues. Vol. 7, No 41 January 2023, p. 37–38. 
https://www.jil.go.jp/english/jli/documents/2023/041-03.pdf 

На наш взгляд, недостатком такой разбивки является отсутствие 
двух уровней доходов – «средний из средних» и «средний из низких». 
Ведь очевидно, что часть тех, кто причисляет себя к получателям 
дохода «высокий из низких», при наличии уровня «низкий из сред-
них» выбрали бы его. Тем не менее, оказывается, что даже при такой 
разбивке примерно 2/3 японских семей и 44% не состоящих в браке 
японцев могут позволить себе образ жизни, соответствующий их 
представлениям о жизни среднего класса. 

Что касается вопроса о том, каким должен быть доход, позволя-
ющий вести образ жизни среднего класса, то мнения респондентов 
распределились следующим образом.

Таблица 6. Уровень годового дохода, 
соответствующий представлениям о жизни среднего класса 

(доли респондентов, %)

Респон-
денты

Годовой доход (млн иен)
более 

2,2 
млн

более 
4

млн

более 
6

млн

более 
8

млн

более 
10

млн

более 
12

млн

более 
20

млн
Состоящие в браке
женщины 2,0 13,4 34,3 30,6 13,2 4,8 1,8
мужчины 1,1 12,2 32,0 30,0 17,5 4,5 2,8



53

Lebedeva I. P. Life in Japan: Statistics and Polls

Не состоящие в браке
женщины 5,2 27,9 38,8 18,3 7,5 0,8 2,1
мужчины 5,6 25,3 37,8 19,0 9,1 1,5 1,8

Источник: Finding from the Results of the NHK/JILPT Joint Survey on 
Lifestyles and Attitudes. Japan Labor Issues. Vol. 7, No 41 January 2023, p. 36. 
https://www.jil.go.jp/english/jli/documents/2023/041-03.pdf

Приведенные данные наглядно показывают, насколько по-разному 
люди представляют себе жизнь среднего класса и необходимый для 
ее обеспечения доход. Но если отбросить наименее притязательных 
и наиболее требовательных респондентов, то окажется, что почти 
2/3  японцев, состоящих в браке, считают, что годовой доход должен 
находиться в пределах 6-10 млн иен, а 2/3 тех, кто не состоит в браке, 
полагают, что он должен составлять от 4 до 8 млн иен. Если сопос-
тавить эти цифры с реальными доходами японских домохозяйств, то 
становится очевидным, что «мечты» и реальность довольно сильно 
расходятся, особенно у молодых людей и пожилых граждан13: 

возраст главы 	 до 29 лет 	 30-49 	 40-49 	 50-59	 60-69 	 свыше 70 лет 
домохозяйства 
годовой доход 	 3,626 	 6,148 	 6,948 	 7,560 	 5,660 	 3,946 
(млн иен, 2019 г.)

Уточнить мнения японцев относительно уровня их доходов и уров-
ня жизни в целом позволяют ответы на вопрос о степени удовлетво-
ренности своим материальным положением. В разных обследованиях 
этот вопрос формулируется по-разному. Например, в  обследовании 
Министерства здравоохранения, труда и благосостояния респонден-
там предлагали оценить условия жизни, выбрав один из пяти вариан-
тов ответов. Оказалось, что 21,8% японцев считают, что живут «очень 
трудно», 32,6%  – «немного трудно», 39,9%  – «нормально», 4,7%  – 
«весьма комфортно» и 1,0%  – «очень комфортно». При этом доля 
выбравших первые два варианта ответов была выше средних показа-
телей в группе «семьи с детьми» (25,5% и 34,9%) и особенно – в груп-
пе «матери с детьми» (41,9% и 44,8%)14. 

13	 Summary Report of Comprehensive Survey of Living Conditions 2019, p. 10. MHLW. 
July 17, 2020 https://www.mhlw.go.jp/english/database/db-hss/dl/report_gaikyo_2019.pdf

14	 Summary Report of Comprehensive Survey of Living Conditions 2019, p. 16. MHLW. 
July 17, 2020 https://www.mhlw.go.jp/english/database/db-hss/dl/report_gaikyo_2019.pdf



54

Лебедева И. П. Жизнь японцев: статистика и опросы

В опросе NHK/JILPT вопрос об уровне жизни был предложен 
в  следующей формулировке: «Что вы думаете о своем нынешнем 
уровне жизни?». Ответы распределились следующим образом:

очень высокий – 3,1%;
я могу себе позволить достаточно комфортную жизнь – 40,2%;
я не совсем могу себе позволить комфортную жизнь – 41,8%;
я совсем не могу себе позволить комфортную жизнь – 14,9%15.

В наиболее полном виде восприятие японцами своего уровня 
жизни отражено в опросе Канцелярии премьер-министра Кокумин 
сэйкацу ни кансуру сэрон тёса. Здесь, помимо приведенных выше 
данных об оценках японцами уровня жизни своих семей на общем 
фоне, содержатся и данные, касающиеся степени их удовлетворен-
ности своей жизнью в целом, а также уровнем своих доходов и разме-
рами накоплений (табл. 7).

Таблица 7. Степень удовлетворенности жизнью, 
уровнем доходов и размерами активов 

(доли респондентов, выбравших соответствующий ответ, %)

Удовлетво-
рен

Достаточ-
но удов-
летворен

Не совсем
удовлетво-

рен

Не удов-
летворен

В какой степени 
вы удовлетворены 
жизнью в целом

7,2 48,0 32,3 12,0

В какой степени 
вы удовлетворены 
уровнем доходов

4,6 35,1 39,7 20,1

В какой степени 
вы удовлетворены 
размерами активов

4,5 28,1 39,3 27,4

Источник: Kokumin seikatsu ni kansuru seron chyosa Reiwa 4 nen (Public 
Opinion Survey on the Life of the People 2022), p. 3–8. Cabinet Office. January 
2023: https://survey.gov-online.go.jp/r04/r04-life/gairyaku.pdf

15	 Finding from the Results of the NHK/JILPT Joint Survey on Lifestyles and Attitudes. 
Japan Labor Issues. Vol. 7 No 41 January 2023, p. 36. https://www.jil.go.jp/english/jli/
documents/2023/041-03.pdf
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Как показывают все три опроса, на фоне в целом достаточно высо-
кого уровня жизни в стране далеко не все граждане удовлетворены 
своим материальным положением. И хотя вопросы в них сформу-
лированы по-разному, структура ответов практически однотипна. 
Порядка 3–5% японцев более чем удовлетворены своим положением, 
35–40% могут позволить себе достаточно комфортную жизнь, 1/3 – 
40% испытывают некоторые финансовые затруднения, а 15–20% счи-
тают свою жизнь «трудной». При этом обращает на себя внимание тот 
факт, что даже в пределах одного и того же опроса – опроса Канцеля-
рии премьер-министра – структура ответов на вопрос об удовлетво-
ренности материальным положением (доходами и активами) заметно 
отличается от структуры оценок японцами уровня жизни своих семей 
на общем фоне (см. табл. 4). Представляется, что эти различия свя-
заны с тем, что уже сама формулировка вопроса об «удовлетворен-
ности» материальным положением предполагает большую степень 
эмоциональной окраски ответов, т.е. большую степень их субъек-
тивности. Тем не менее, очевидно, что эти субъективные оценки, 
рисующие гораздо более сложную, чем сухая статистика, картину 
жизни, важны для лучшего понимания процессов, происходящих 
в японском обществе. 

В контексте восприятия японцами своего материального положе-
ния интерес представляют также их мнения о том, является ли Япо-
ния страной равных возможностей, т.е. существует ли в стране соци-
альная справедливость. Об этом можно судить по распределению 
ответов на вопрос «Согласны ли вы, что каждый, кто много работает, 
может стать богатым?». Лишь 3% респондентов полностью с этим 
согласились, а еще 31,5% ответили, что согласны лишь отчасти. В то 
же время почти 2/3 выразили несогласие, в том числе 17,9% ответи-
ли, что они категорически не согласны, а 47,7% – что они не совсем 
согласны. Примечательно, что особенно много несогласных оказалось 
среди людей в возрасте от 45 до 50 лет, т.е. среди тех, кто приближает-
ся к пику своей карьеры, оставив позади годы напряженного труда16. 

На фоне этих ответов вполне естественными выглядят ответы на 
вопрос, смогут ли респонденты стать богаче, чем их родители. В то 
время как 18,6% выбрали ответ «Я думаю, что смогу», а 27,7%  – 

16	 Finding from the Results of the NHK/JILPT Joint Survey on Lifestyles and Attitudes. 
Japan Labor Issues. Vol. 7 No 41 January 2023, p. 41. https://www.jil.go.jp/english/jli/
documents/2023/041-03.pdf
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«Я думаю, что останусь на том же уровне, что и родители», 17,5% 
затруднились с ответом, а 36,2% ответили, что не смогут стать богаче 
родителей17.

Тем не менее, несмотря на эти достаточно пессимистические 
настроения большинство японцев полагают, что именно работа явля-
ется основным средством обеспечения лучшей жизни, а на полезные 
связи и состоятельных родителей полагаются не более 20%. 

Интерес представляют взгляды японцев на то, какие конкретно 
условия необходимы для того, чтобы жить как средний класс. Вот как 
распределились ответы на этот вопрос респондентов опроса NHK/
JILPT (табл. 8).

Таблица 8. Представления японцев об условиях, 
обеспечивающих жизнь на уровне среднего класса 

(выбор нескольких вариантов ответов, %)

Женщины Мужчины
Глава семьи должен быть постоянным работником 66,2 59,7
Нужно жить в собственном доме 64,8 57,5
В семье должен быть автомобиль 62,8 56,0
Нужно состоять в браке и иметь ребенка 47,4 48,1
Иметь возможность не меньше 1 раза в год 
путешествовать

54,5 42,7

Иметь возможность дать детям высшее 
образование

50,7 41,1

Быть в состоянии накопить деньги на старость 52,1 42,3
Иметь возможность тратить деньги на хобби 55,9 49,7
Не думать о мелких ежемесячных расходах 46,8 36,7
Иметь возможность есть вне дома когда захочется 47,7 35,9

Источник: Finding from the Results of the NHK/JILPT Joint Survey on 
Lifestyles and Attitudes. Japan Labor Issues. Vol. 7, No 41 January 2023, p. 36. 
https://www.jil.go.jp/english/jli/documents/2023/041-03.pdf

17	 Finding from the Results of the NHK/JILPT Joint Survey on Lifestyles and Attitudes. 
Japan Labor Issues. Vol. 7 No 41 January 2023, p. 42. https://www.jil.go.jp/english/jli/
documents/2023/041-03.pdf
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Возникает естественный вопрос – насколько выполнимы эти усло-
вия? Начнем с набравшего наибольшее число голосов пункта – о том, 
что глава семьи должен быть постоянным работником. По статистике 
к 30-35 годам, когда японские мужчины обзаводятся семьями, около 
90% из них уже являются постоянными работниками, а в дальнейшем 
эта доля даже несколько возрастает и остается на этом уровне вплоть 
до достижения работниками 60 лет, т. е. тэйнэн – предельного возрас-
та пребывания в фирме18. 

 Далее, как отмечалось выше, более 60% японских домохозяйств 
имеют собственные дома или квартиры, а доля собственников жилья 
резко нарастает по мере перехода из младших возрастных когорт 
в  старшие. Так, по данным за 2018 г. среди японцев в возрасте до 
30 лет собственное жилье имели 6,4%, в возрасте 30-39 лет – 35,9%, 
40-49 лет  – 57,9%, 50-59 лет  – 67,9%, а в возрасте свыше 60 лет  – 
80%19. Иными словами, перспектива обзаведения собственным жиль-
ем вполне реальна для большинства японцев.

Что касается наличия собственного автомобиля, то это условие 
в комментариях не нуждается: как отмечалось выше, в среднем на 
семью в Японии приходится 1,4 автомобиля.

Среди прочих пунктов, набравших наибольший процент голосов, 
на наш взгляд, заслуживают внимания следующие два – «иметь воз-
можность дать детям высшее образование» и «быть в состоянии нако-
пить деньги на старость». 

Как известно, в последние годы в университеты поступает уже 
больше половины выпускников школ высшей ступени. Хотя в наибо-
лее известных частных университетах (особенно на медицинских 
факультетах) плата за обучение может доходить до нескольких мил-
лионов иен в год, в ведущем вузе страны – Токийском государствен-
ном университете – она составляет 535 тыс. иен в год. Такие же цены 
установлены для других государственных университетов, а также для 
префектурных и муниципальных вузов. На эти цены ориентируется 
и основная масса частных университетов. Сопоставление этих сумм 
с годовым доходом среднестатистической японской семьи, состоящей 
из двух и более человек (в последние годы – порядка 6,5–7 млн иен) 

18	 Labor Force Survey 2022 Yearly Average Results, Table 4-1. Statistical Bureau of Japan. 
https://www.stat.go.jp/english/data/roudou/index.html

19	 Reiwa ni-nempan kosei rodo hakushyo, p. 105 (White Paper on Health, Labor and Welfare 
2020). Ministry of Health, Labor and Welfare. https://www.mhlw.go.jp/content/000684406.pdf
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позволяет сделать вывод, что японские семьи вполне могут себе 
позволить такие расходы.

Что касается возможности накопить деньги на старость, то если 
взглянуть на распределение финансовых активов японского населе-
ния по возрастным группам, окажется, что пожилые граждане весьма 
основательно подготовлены к старости20:

распределение финансовых активов по группам населения, % 
(по возрасту главы семьи)

до 29 лет 	 30-39 	 40-49 	 50-59 	 60-69 	 свыше 70 лет	  всего 

	 1,3 	 4,9 	 12,1 	 18,2 	 26,5 	 37,0 	 100,0

Как показывают эти цифры, почти 2/3 финансовых накоплений 
населения (63,5%) принадлежат пожилым гражданам, не говоря уже 
о том, что в отличие от более молодых возрастных когорт они либо 
не имеют вовсе, либо имеют крайне незначительную задолженность.

Судя по доле респондентов, отметивших в качестве условия жизни 
среднего класса «возможность тратить деньги на хобби», вопросы 
проведения досуга весьма интересуют современных японцев. Конеч-
но, хобби хобби – рознь, поэтому, не вдаваясь в детали, отметим лишь, 
что еще в середине 2010-х гг. почти половина японских семей имели 
комплекты для игры в гольф, которая, как известно, является одним из 
наиболее дорогих видов спортивных развлечений (особенно в плане 
величины взносов за членство в гольф-клубе)21. 

Иными словами, приведенные в таблице условия  – по меньшей 
мере, большая их часть – вполне доступны для подавляющего боль-
шинства японцев. В контексте рассмотрения вопроса о материаль-
ном положении японцев интерес представляет также то, насколь-
ко они удовлетворены различными составляющими своего бытия. 
Этот аспект помогает прояснить опрос Канцелярии премьер-минис
тра, в  котором респондентам неизменно задаются вопросы о сте-
пени их удовлетворенности/неудовлетворенности теми или иными 
материальными благами.

20	 Reiwa yon  – nempan korei shyakai hakushyo, p. 17-18 (White Paper on Ageing 
Society 2022). Cabinet Office. https://www8.cao.go.jp/kourei/whitepaper/w-2022/zenbun/
pdf/1s2s_01.pdf

21	 Japan Statistical Yearbook 2016, table 22-11. Statistics Bureau of Japan. https://www.stat.
go.jp/english/data/nenkan/65nenkan/1431-22.html
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Таблица 9. Степень удовлетворенности японцев 
материальными благами

Доли респондентов, 
поддержавших соответствующие ответы (%)

удов-
лет-

ворен

достаточ-
но удов-
летворен

не совсем
удовлет-

ворен

не удов-
лет-

ворен

затрудня-
юсь с от-

ветом

Жилье 18,2 50,1 23,4 6,7 1,6

Автомобили, 
бытовая техника 
и электроника, 
мебель и т. д.

10,9 51,8 28,7 8,3 0,3

Продукты 
питания

20,5 55,5 19,1 4,5 0,4

Источник: Kokumin seikatsu ni kansuru seron chyosa Reiwa 4 nen (Public 
Opinion Survey on the Life of the People 2022), p. 9–14. Cabinet Office. January 
2023: https://survey.gov-online.go.jp/r04/r04-life/gairyaku.pdf 

Надо признать, что некоторые из приведенных цифр выглядят 
довольно неожиданно. Если можно согласиться с тем, как распреде-
лились ответы о степени удовлетворенности жилищными условиями, 
то в отношении предметов длительного пользования, на наш взгляд, 
японцы демонстрируют излишнюю привередливость. Если сопоста-
вить полученные ответы с приведенными выше данными о степени 
обеспеченности японских домохозяйств предметами длительного 
пользования, а также принять во внимание высокое качество японс-
кой продукции, не говоря уже о ее разнообразии и постоянном обнов-
лении ассортимента, то налицо явная недооценка японцами комфор-
та, который привносят в их жизнь автомобили, которые отличаются 
надежностью и производятся, по сути, по индивидуальным заказам 
покупателей, всевозможные бытовые электроприборы, рассчитанные 
на удовлетворение самых разнообразных потребностей, электроника, 
воплощающая последние достижения технической мысли и т. д. 

Тем не менее, эти данные, так же как и приведенные выше оценки 
японцами различных сторон своего бытия, говорят о том, что субъ-
ективное восприятие, субъективные оценки рисуют гораздо более 
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сложную, подчас неожиданную, картину жизни современного японс-
кого общества, чем та, что предстает из усредненных статистических 
показателей. 

Как бы японцы ни оценивали свое материальное положение и его 
составляющие, основным источником средств к существованию для 
абсолютного их большинства является работа. Из общего числа заня-
тых в экономике порядка 90% работают по найму (остальные явля-
ются предпринимателями, самозанятыми или работниками семейных 
фирм), и отношение этих людей к работе в свете рассматриваемых 
в статье вопросов представляет несомненный интерес. 

Одним из стереотипов, получивших широкое распространение 
в мире, является представление о том, что все японцы – трудоголи-
ки и что они живут «ради того, чтобы работать, а не работают ради 
того, чтобы жить». В жизни японцев работа, действительно, занима-
ет очень важное место, но отношение к работе современных японцев 
заметно отличается от того, каким оно было тогда, когда зарождались 
эти представления, т. е. в период быстрых темпов экономического 
роста.

Интересные сведения на этот счет приводит в своей статье профес-
сор Ёнэда Юкихиро, проанализировавший на основании ряда соци-
ологических опросов как менялось отношение японцев к работе на 
протяжении последних трех десятилетий. Вот, например, как выгля-
дят оценки важности работы, которые были получены при следую-
щих значениях вариантов ответов: «работа очень важна» – 4 балла, 
«достаточно важна» – 3 балла, «не очень важна» – 2 балла, «совсем не 
важна» – 1 балл [Yoneda 2023, p. 4–6]:

1989-1993	 1994-1998	 1999-2004	 2005-2009	 2010-2014 	 2017-2020 
	 3,41	 3,30	 3,40	 3,03	 3,05	 3,15

Сдвиги просматриваются и в отношении японцев к тому, ради чего 
нужно работать. Как отмечает профессор Ёнэда, в обследованиях, 
проводившихся в конце 1980-х – начале 1990-х гг., на вопрос «Про-
должили бы вы работать, если бы у вас было достаточно денег для 
комфортной жизни?» 2/3 японцев отвечали утвердительно, а более 
70% считали, что «не имеет значения, как много у тебя денег, так как 
жизнь без работы неполная». Но в последующие годы ситуация нача-
ла меняться, о чем свидетельствует динамика значений, отражающих 
ориентацию на финансовую сторону работы и на нефинансовую ее 
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составляющую. Ориентация на финансовую сторону определялась 
по степени поддержки положения «Работа – это всего лишь способ 
зарабатывания денег и ничего больше», а ориентация на нефинан-
совую сторону – степенью поддержки положения «Я предпочел бы 
иметь оплачиваемую работу, даже если бы не нуждался в деньгах» 
[Yoneda 2023, p. 7–9]:

	 ориентация 	 ориентация
	на финансовую сторону работы 	 на нефинансовую составляющую

	 1997 	 2005	 2015 	 1997 	 2005 	 2015 
	 2,85 	 2,92 	 2,93 	 3,84 	 3,75 	 3,55
 
Показательно, что и в опросе, проведенном в 2022 г. Канцеляри-

ей премьер-министра, на вопрос «Ради чего вы работаете?» 61,1% 
респондентов ответили, что работают ради денег, причем среди рес-
пондентов в возрасте от 18 до 60 лет эта доля составила ¾. Прочие 
приоритеты распределились следующим образом: 12,2% работают, 
поскольку «выполняют свой долг как члены общества», 7,2% – «ради 
профессионального роста», а 13,9% – «ради того, чтобы был смысл 
в жизни»22. 

В плане отношения японцев к работе большой интерес представ-
ляет вопрос о настроениях нынешней японской молодежи. В 2021 г. 
Японский институт политики в области труда и переподготовки про-
вел обширное обследование «Changes in Work and Consciousness of 
Youth in Major Urban Areas: From the 5th “Survey on the Working Style 
of Young People”, в котором, в том числе, отражены происшедшие 
за 20 лет изменения в отношении молодежи к работе. Так, доля тех, 
кто считает, что в сегодняшнем мире можно жить без стабильной 
работы, снизилась с 45% в 2001 г. до 38% в 2021 г., а доля тех, кто 
намерен, пока молод, отдавать предпочтение своим собственным 
интересам  – соответственно с 65% до 60%. Одновременно снизи-
лась доля молодых людей, считающих наиболее предпочтитель-
ной работу в одной и той же компании длительное время – с 60% 
до 45%, а также тех, кто хотел бы начать свой бизнес – с 58% до 
38%. Но при этом резко поднялась доля тех, кто «если бы было  

22	 Finding from the Results of the NHK/JILPT Joint Survey on Lifestyles and Attitudes. 
Japan Labor Issues. Vol. 7 No 41 January 2023, p. 45-46. https://www.jil.go.jp/english/jli/
documents/2023/041-03.pdf
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возможно, вообще бы не работал»  – с 28% до 60%23. Не вдаваясь 
в анализ этой сложной темы, приведем лишь вывод, к которому при-
шли исследователи. А именно, что хотя за последние 20 лет снизилась 
степень поддержки молодежью фритерства (два первых варианта 
ответов), одновременно произошло общее снижение интереса моло-
дежи к работе, а также ослабла ее заинтересованность в получении 
стабильной работы и открытии собственного дела.

Что же касается отношения японцев к работе в целом, то, на наш 
взгляд, вполне убедительно звучит вывод, сделанный профессором 
Ю. Ёнэда. Сопоставив показатели по Японии с данными по другим 
развитым странам за длительный период, он пришел к заключению, 
что Япония все больше утрачивает свою прежнюю специфичность 
и все больше приближается к средним показателям, характерным для 
стран с рыночной экономикой и регулируемой рынком системой заня-
тости, хотя и сохраняет некоторые отличительные черты, связанные 
с пожизненным наймом [Yoneda 2023, p. 6–7].

Заключение

Итак, как было показано выше, жизнь в Японии – одной из наибо-
лее развитых и благополучных стран мира по целому ряду статисти-
ческих показателей – весьма неоднозначно воспринимается самими 
ее гражданами. Отчасти это можно объяснить тем, что, живя доста-
точно долго в богатом и благополучном обществе, японцы привык-
ли к такому существованию и перестали ценить тот комфорт и бла-
гополучие, которые столь очевидны при взгляде со стороны. Но, 
конечно, существуют и объективные причины для недовольства 
определенных групп населения своим положением. Прежде всего, 
речь идет о  группах с невысокими доходами (одиноких стариках, 
семьях, состоящих из матерей-одиночек и детей, не имеющей пос-
тоянной работы молодежи и др.). Для определения размеров этих 
групп используется показатель относительной бедности, показы-
вающий долю домохозяйств, чьи доходы составляют менее ½ от 
медианного эквивалентного дохода. В Японии эта доля в последние 
годы несколько превышала 15% (что выше среднего по странам-чле-
нам ОЭСР показателя 12%). Но при этом она делит первое место 

23	 JILPT Research Report No 213, March 10, 2022. Summary. JILPT https://www.jil.go.jp/
english/reports/jilpt_research/2022/no.213.html
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с Ирландией по размерам пособий по бедности (на жилье и прожи-
вание). Только в этих странах (а также в Германии) они превышают 
доход, соответствующий черте бедности (в Японии он составляет 
около 1400 тыс. иен или порядка 10-12 тыс. долл. в год)24. А по тако-
му чувствительному показателю, как доля людей, рискующих впасть 
в бедность, она пропускает вперед только Южную Корею. В Японии 
эта доля составляет 14%, в Южной Корее – 5% при среднем показате-
ле по странам-членам ОЭСР более 1/325. 

Конечно среди недовольных своей жизнью японцев есть и впол-
не благополучные в финансовом отношении люди, которые хотели 
бы, чтобы их уровень жизни поднялся до существующего в их вооб-
ражении идеала. Здесь уместно вспомнить открытый К. Марксом 
закон возвышения потребностей, который применительно к данной 
ситуации можно интерпретировать как постоянное возникновение 
у людей новых, более сложных потребностей (как материальных, так 
и социальных), что, с одной стороны, порождает в них определенное 
недовольство своим положением, а с другой – заставляет прилагать 
усилия для их удовлетворения. 

 В целом же, как показывает международная статистика, по пока-
зателям, характеризующим уровень материального благополучия 
населения (начиная с размеров подушевых доходов и кончая распре-
делением доходов и богатства), Япония вписывается в параметры, 
характерные для развитых европейских государств. А если добавить к 
материальной стороне прочие положительные моменты, упомянутые 
во Введении, то можно утверждать, что для подавляющей части своих 
граждан Япония действительно является достаточно комфортной, 
благоустроенной и безопасной страной. Что же касается отражен-
ных в социологических опросах оценок японцами различных сторон 
своей жизни, то хотя они подчас представляются довольно спорны-
ми, дополняя статистические показатели, они дают нам более полное 
представление о жизни японского общества. Они показывают, что 

24	 Society at a Glance 2019, p. 103. OECD https://www.oecd-ilibrary.org/social-issues-
migration-health/society-at-a-glance-2019_soc_glance-2019-en

25	 В эту группу включаются лица, не относящиеся к получателям низких доходов, но 
чьи ликвидные финансовые ресурсы не превышают трехмесячного дохода, соответствую-
щего черте бедности. Иными словами, в случае неблагоприятного стечения обстоятельств 
по прошествии трех месяцев они рискуют впасть в бедность. How’s Life? 2020: Measuring 
Well-being, pp. 66, 70. OECD. https://www.oecd-ilibrary.org/economics/how-s-life/volume-/
issue-_9870c393-en
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это общество уже не является однородным, что оно состоит из групп, 
различающихся не только по уровню дохода и размерам богатства, 
но и по стилю жизни, по своим представлениям о ценности работы, 
о важности тех или иных сторон бытия, о социальной справедливос-
ти и т. д. Иными словами, благодаря этим оценкам мы получаем воз-
можность приблизиться к пониманию того, насколько многообразна 
и сложна жизнь современного японского общества.
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Анимэ-индустрия: 
традиционная культура 

и новые бизнес-технологии
И. Л. Тимонина
М. М. Э. Аримо

Аннотация
Статья посвящена одной из отраслей креативного сектора японской эко-

номики – анимэ-индустрии. В настоящее время креативные индустрии фор-
мируют один из перспективных и быстрорастущих секторов мировой эконо-
мики и в том числе экономики Японии. Анимэ – японская мультипликация, 
представляет собой особый вид анимации, сформировавшийся как само-
стоятельный жанр в 1960-е гг. и отличающийся своеобразной визуальной 
составляющей контента. В последние десятилетия японская анимационная 
индустрия, как и другие креативные отрасли, столкнулась с необходимостью 
существенных преобразований в связи с появлением новых технологичес-
ких возможностей производства и распространения контента.

Среди современных тенденций  – резкое падение спроса на анимаци-
онную продукцию, предлагаемую на традиционных носителях, в связи со 
стремительным распространением высокоскоростного интернета, который 
обеспечил возможность потребителям быстро получать доступ к контенту 
в отличном разрешении, не полагаясь на физические носители. В этих усло-
виях компании меняют свои маркетинговые стратегии, в частности переходя 
на производство анимэ специально для распространения в Интернете.

Одной из быстро развивающихся современных технологий распростра-
нения анимэ-контента стали стриминговые сервисы. В Японии действует 
несколько крупных национальных платформ, которые хотя и не очень попу-
лярны за пределами страны, но имеют зрительскую аудиторию на родине.

Переход анимэ-бизнеса в цифровую плоскость неминуемо сопряжен 
со сложностью защиты авторских прав, поскольку стало возможным рас-
пространять видеоматериалы без потери качества и привязки к носителю.  
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В то же время несанкционированное распространение служит для правооб-
ладателя бесплатной рекламой, поэтому индустрия до недавнего времени 
лояльно относилась к этому явлению.

Насущной проблемой японской анимации является проблема кадров 
аниматоров для работы в студиях. В 1970-е гг. из-за возросшего спроса сту-
дии ощутили кадровый голод, процесс стали фрагментировать, переда-
вая на аутсорсинг. В результате сложилась многоуровневая субподрядная 
производственная система анимэ-индустрии.

Одна из тенденций развития – переход к стратегии многоплатформенной 
эксплуатации интеллектуальной собственности, так называемому трансме-
дийному франчайзингу: созданию множества вторичных произведений вок-
руг первоначального интеллектуального продукта – анимационного произ-
ведения.

Новые технологии позволяют делать анимэ доступным широкому зрите-
лю, но производственная структура и политика распоряжения лицензиями 
не в полной мере адаптированы к новым условиям, что порождает новые 
проблемы.

Ключевые слова: креативные отрасли, анимэ-индустрия, трансмедийный 
франчайзинг, стриминговые сервисы.

Авторы: 
Тимонина Ирина Львовна, доктор экономических наук, профессор 

Института стран Азии и Африки МГУ: Россия, 125009, Москва, Моховая ул., 
11, стр. 1; ИБДА РАНХиГС, Россия, 119571, г. Москва, проспект Вернад
ского, 82, стр.1; ведущий научный сотрудник Института востоковедения 
РАН, Россия, 107031, Москва, ул. Рождественка, д. 12

E-mail: timonina2000@yahoo.com

Аримо Маргарет Мишель Энэси, студентка Института стран Азии 
и  Африки МГУ им. М. В. Ломоносова: Россия, 125009, Москва, Моховая 
ул., 11, стр. 1

E-mail: arimo6@proton.me

Конфликт интересов. Авторы заявляют об отсутствии конфликта 
интересов.



67

Timonina I. L., Arimo M. M. E. Anime Industry

Anime Industry: 
Traditional Culture 

and New Business Technologies
I. L. Timonina

M. M. E. Arimo

Abstract
The article is devoted to one of the creative branches of the Japanese economy – 

the anime industry. The creative sector has become one of the promising and fast-
growing segments of the global economy, including the economy of Japan. Anime, 
or Japanese animation, is a specific kind of animation that emerged in Japan as 
a unique product in the 1960s. Its distinctive visuals have turned anime into an 
authentic Japanese cultural phenomenon. In recent decades, the anime industry, 
like other creative businesses, has faced the need for significant transformation 
due to consequences of technological advancements and growing competition.

There is a trend towards a drop in demand for animation products offered 
through traditional media, due to the rapid spread of high-speed Internet connection, 
which enabled consumers to quickly access content in excellent resolution without 
relying on physical media. Under these conditions, companies are changing their 
marketing strategies, in particular switching to the production and distribution 
of anime for online viewing.

Streaming services have become one of the rapidly developing technologies 
for the anime distribution. There are several major national streaming services 
in Japan, which, despite being not very popular outside the country, have a wide 
audience at home.

The transition of the anime business to the digital plane is inevitably associated 
with the complexity of copyright protection, since it has become possible to copy 
video materials without loss of quality and binding to physical media. At the same 
time, such unauthorized distribution serves as free advertising for the copyright 
holders, so the industry had been tolerant to this phenomenon until recently.

The development of Japanese animation faces the problem of a shortage of 
animators. Due to growing demand in the 1970s, studios outsourced part of the 
work to reduce costs, which facilitated the creation of a multi-level subcontracting 
structure of the anime industry.

Among the current trends in the development of the industry is the transition 
to a strategy of multiplatform exploitation of intellectual property – the so-called 
transmedia franchising, when many secondary works are created around the 
original intellectual product – an animated work.
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New technologies make it possible to make anime more accessible to wider 
audiences, but production structure and license management policies are not fully 
adapted to the new conditions, which creates new problems.

Keywords: creative industries, anime industry, transmedia franchising, 
streaming services.
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Введение

Одним из наиболее динамичных секторов мировой экономики 
и  экономик отдельных стран, одним из драйверов экономического 
роста стали так называемые креативные отрасли, или креативный 
сектор. Правительства и компании многих стран видят в развитии 
креативных отраслей возможности для создания и освоения новых 
рынков, наращивания экспортного потенциала в условиях стагнации 
рынков традиционных товаров и услуг.

В соответствии с подходом ООН, который используется 
в докладах ее организаций, под креативными отраслями понима-
ются циклы создания («творения», «придумывания» или другой 
русский эквивалент понятия «креатива» как действия), производс-
тва и распространения товаров и услуг, которые используют креа-
тивность и интеллектуальный потенциал как первичную составля-
ющую продукта (первичное «сырье», “primary inputs”), генерируют 
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доходы от продажи прав интеллектуальной собственности, произ-
водят материальные продукты и услуги, содержащие креативный 
контент, имеющие экономическую ценность и являющиеся рыноч-
ным объектом1. 

В Японии развитие креативных отраслей является важной частью 
национальной экономической стратегии и экономической политики 
правительства. Страна занимает заметное место на глобальном рынке 
таких индустрий, входит в десятку крупнейших экспортеров и импор-
теров креативных товаров2. И одним из наиболее успешных и конку-
рентоспособных продуктов японского креативного сектора является 
анимэ  – японская мультипликация, особый вид анимации, сформи-
ровавшийся в Японии как самостоятельный жанр мультипликации 
и уникальный продукт в 1960-е гг. Отличительными чертами анимэ 
стали своеобразные эстетическая и культурная составляющие кон-
тента, превратившие японское анимэ в чисто японский культурный 
феномен. 

В то же время производство и распространение анимэ – это бизнес, 
своеобразный и сложный, можно сказать, диверсифицированный, 
включающий целый ряд процессов и видов деятельности: создание 
анимэ мультипликационными студиями, озвучание, дистрибьюцию, 
лицензирование, распространение медиаконтента, разработку, произ-
водство и распространение «мерча» и игр с использованием героев 
и сюжетов мультфильмов и многое другое3. 

В последние десятилетия японская анимационная индустрия, как 
и большинство других креативных отраслей, столкнулась с необхо-
димостью существенных преобразований. Условия ведения бизнеса 
стремительно меняются в связи с появлением новых технологических 
возможностей производства и распространения контента, конкурен-
цией на глобальном, в том числе и азиатском, рынке, обострением 
проблем защиты прав интеллектуальной собственности.

1	 Creative Economy Report 2008. P. 14. UNCTAD, 2008: http://unctad.org/en/Docs/
ditc20082cer_en.pdf Подробнее о терминологии и классификации креативных отраслей 
см.: [Тимонина И. Л. 2017].

2	 Creative Economy Outlook 2022, p. 37-44. UNCTAD. 2020 г. https://unctad.org/system/
files/official-document/ditctsce2022d1_en.pdf

3	 Так называемый «мерч» – одежда, аксессуары, сувениры и любые другие предме-
ты, с изображением героев или какой-либо символики мультфильмов. Далее в тексте – 
«сопутствующая продукция».
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Утрата жизнеспособности традиционной стратегии 
ведения бизнеса и поиск новых форм

Одним из важнейших факторов перемен в анимационной индуст-
рии Японии, как и других стран, стало бурное развитие технологий, 
которые повлияли как на потребительское поведение, так и на бизнес-
процессы. 

Стремительное распространение высокоскоростного интернета, 
его доступность для широких слоев населения обеспечили возмож-
ность потребителям быстро получать доступ к разного рода контенту 
в отличном разрешении, не полагаясь на физические информацион-
ные носители, в результате чего спрос на анимационную продукцию, 
предлагаемую на традиционных носителях (например, дисках), стал 
резко падать (за исключением сегмента наиболее преданной катего-
рии зрителей) (Рис. 1).

В результате компании были вынуждены менять свои маркетинго-
вые стратегии, поскольку традиционная стратегия по выпуску анимэ-
сериалов на телеэкранах с последующим началом продаж сопутству-
ющих товаров и физических изданий мультфильмов для компенсации 
затрат постепенно теряла былую эффективность. 

Рис. 1. Продажи физических изданий анимэ-контента
Источник: Anime Industry Report 2022 Summary. The Association of Japanese 
Animations. 2023 г. https://aja.gr.jp/download/anime-industry-report-2022-
summary_jp-2-2 
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Обычно расходы на производство мультфильмов возмещаются 
постфактум через широкий спектр деятельности, начиная от прода-
жи лицензий телеканалам, заканчивая различными мероприятиями. 
Ключевая роль здесь отводилась продажам физических изданий, 
которые, как мы отмечали выше, значительно сократились, в то время 
как продажи сопутствующей продукции приносили и приносят 
анимэ-индустрии ежегодный стабильный доход (Рис. 2).

Что касается телевещания, то продажа прав на показ имеет дво-
який результат для студий. С одной стороны, после телевизионного 
просмотра контента у части зрителей отпадает желание и потреб-
ность платить за уже известные им нарративы на физических носите-
лях, что ведет к финансовым потерям для правообладателей. Но в то 
же время телепоказ  – это незаменимая рекламно-информационная 
ступень продвижения основного продукта (мультфильма) и сопут
ствующих товаров и услуг.

В качестве альтернативы традиционному подходу, где первым эта-
пом распространения продукта был телепоказ, еще в 1980-е гг. студии 
стали использовать форму дистрибьюции продукта в формате OVA 
(Original Video Animation). Обычно в таком формате выпускается 
серия дисков (в прошлом – кассет), как правило, 6–8 штук, на каж-
дом из которых записан некоторый объем анимационного контента 
(«эпизодов»), хронометраж которого составляет от тридцати минут 

Рис. 2. Продажи сопутствующих товаров
Источник: Anime Industry Report 2022 Summary. The Association of Japanese 
Animations. 2023 г. https://aja.gr.jp/download/anime-industry-report-2022-
summary_jp-2-2
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до полутора часов. В 2000-х – 2010-х гг. OVA оставался привлекатель-
ным форматом для производителей, так как позволял сразу возвра-
щать затраченные на производство средства [Joo, Denison, Furukawa 
2013, p. 25]. Сейчас эти «эпизоды», как и анимэ-фильмы, часто пред-
варительно показывают в кинотеатрах, и только после премьеры 
начинаются продажи DVD или Blu-ray изданий, которые, во избе-
жание негативного влияния на кассовые сборы, поступают на полки 
магазинов только через полгода. Однако упомянутый выше тренд на 
снижение спроса на физические издания оказывает все более негатив-
ное влияние и на продажи дисков OVA-формата.

Такое положение дел в конце 2010-х гг. стало причиной возник-
новения еще одного вида продукта и формы дистрибьюции  – ONA 
(Original Net Animation) – анимэ, специально созданных для распро-
странения в интернете. На данный момент объем выпуска ONA еще 
не так велик, так как формат достаточно новый с эксперименталь-
ными способами монетизации, финансирования, распространения 
и производства, однако спрос на него значительно возрос в период 
пандемии COVID-19. Она вынудила производителей не только уве-
личить продажу лицензий на уже существующие произведения для 
потокового просмотра, но и перенести выпуск ряда запланированных 
новых картин в цифровое поле. 

Таким образом, в настоящее время в японской анимационной 
индустрии сосуществуют как традиционная система продвижения 
анимэ-контента со всеми ее достоинствами и недостатками, так 
и новые стратегии и инструменты, разработка и применение которых 
активизировались в период пандемии.

Стриминговые сервисы и изменения 
в структуре каналов распространения

Одной из быстро развивающихся и набирающих популярность 
современных технологий распространения анимэ-контента стали 
стриминговые сервисы  – платформы, которые подбирают фильмы, 
сериалы, ТВ-каналы под пользовательские интересы и позволяют 
смотреть контент в любое время, в любом месте и с любого устройс-
тва – смартфона, ноутбука, компьютера.

По последним доступным данным, в 2021 г. доход анимэ-
индустрии благодаря стриминговым компаниям вырос на 165,6% 
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по сравнению с предыдущим годом, достигнув 154,3 млрд иен4. Пото-
ковый просмотр5 по рейтингам смог конкурировать с крупнейшими 
японскими телестанциями, такими как FujiTV, которые до этого лиди-
ровали среди каналов первичного распространения анимэ-контента. 
Сегмент онлайн-кинотеатров по объему превзошел рынок физичес-
ких изданий 2019 г. и телевизионных лицензий за 2020 г., став глав-
ным источником доходов от распространения анимэ. 

В Японии получили широкое распространение зарубежные стри-
минговые компании  – Netflix, Hulu, Amazon и прочие. Например, 
Netflix не только получает привилегированные права на показ неко-
торых тайтлов6, к которым относится Shidonia no Kishi (яп. シドニア
の騎士 Сидония но Киси),но и начинает активное финансирование 
анимэ-проектов в формате ONA, получая эксклюзивные права на 
их показ. В этой сфере платформа также конкурирует со стримин-
говым сервисом по подписке Hulu, принадлежащим The Walt Disney 
Company, с Amazon, запустившим сервис Anime Strike, и Sony, кото-
рая владеет Crunchyroll. 

Вместе с тем в Японии действует и несколько популярных нацио
нальных стриминговых сервисов, к крупнейшим из которых относят-
ся AbemaTV, NicoNicoDouga и dTV. Японские стриминговые сервисы 
не очень популярны за пределами страны, но имеют широкую зри-
тельскую аудиторию на родине, хотя и не могут конкурировать с тра-
диционными медиахолдингами и телерадиовещательными компа-
ниями.

Что касается вопроса присутствия на японском рынке зарубежных 
стриминговых компаний, то оно имеет и положительные стороны для 
японских компаний, которые могут рассчитывать на приобретение 
нового опыта благодаря взаимодействию с зарубежными игроками. 

4	 Anime Industry Report 2022 Summary. The Association of Japanese Animations. 2023 г. 
https://aja.gr.jp/download/anime-industry-report-2022-summary_jp-2-2

5	 Потоковая услуга – это услуга на основе подписки, когда предлагается онлайн-пото-
ковая передача фильмов и другого контента. 

6	 Анимэ-тайтл (англ. animetitle или show)  – это отдельное произведение японской 
анимации, объединенное общим названием, сюжетом, персонажами, элементами обста-
новки (setting), коллективом создателей и характерной художественной манерой. В анимэ 
индустрии для каждого тайтла обычно выпускается своя декларация производственно-
го комитета, также определяющая количество и длительность эпизодов, сроки их выхода 
на экраны и источники финансирования: https://sjohnru.wordpress.com/article/article-what-
is-anime-title/
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Например, когда Netflix вышла на японский рынок, она предоставила 
доступ к удобной площадке для монетизации бурно растущих зару-
бежных просмотров анимэ и другого японского контента, а также 
стала сотрудничать с местными компаниями в создании совместных 
проектов.

В целом последствия «революции» потокового вещания весьма 
неоднозначны как для потребителей анимэ-контента, которые ока-
зываются перед все более фрагментированным выбором, так и для 
национальных дистрибьюторов, которые после долгого времени 
доминирования в этом пространстве и долгих лет стабильности стал-
киваются с возрастающей неопределенностью. 

Кроме того, несмотря на стремительный рост популярности 
онлайн-кинотеатров и совокупной выручки от них для дистрибью-
торов, доходы самих анимационных студий (где создается контент!) 
от стриминга не столь велики, а в 2020 г. они даже снизились на 
11,6% по сравнению с предыдущим годом. Студии и продюсеры 
вынуждены заключать не самые выгодные контракты с интернет-
прокатом ввиду безвыходности своего положения, поэтому большая 
часть дохода до первоначальных создателей контента не доходит. 
Для самих же стриминговых сервисов анимэ играет важную роль 
в борьбе за зрителя. 

Вопрос о том, будет ли рынок потокового просмотра видео, в част-
ности анимэ, продолжать свое развитие в условиях острой конкурен-
ции и как со временем будет меняться его финансовая и лицензионная 
политика, остается открытым. Также сложно сказать наверняка, смо-
жет ли стриминг удержать свои позиции среди потребителей внутри 
Японии. Тем не менее, можно утверждать, что для зарубежного зри-
теля доступ к анимэ через потоковый онлайн просмотр уже сейчас 
является основным. 

Проблемы защиты прав  
интеллектуальной собственности

Переход в цифровую плоскость неминуемо ведет к усложнению 
защиты авторских прав. Обсуждение данной проблемы в контексте 
анимэ поднимает неоднозначную тему, касающуюся незаконного рас-
пространения любительских переводов, самой широко тиражируемой 
формы нелегальной дистрибуции. 
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Распространение анимэ за рубежом на ранних этапах развития 
индустрии было весьма ограничено ввиду отсутствия отлаженной 
системы лицензирования. Однако в начале 1990-х гг. поклонники 
анимэ уже занимались переводами, приобретая видеокассеты и LD-
диски из Японии, оцифровывая, перезаписывая с добавлением суб-
титров или дубляжа и нелегально распространяя переведенные копии 
[Leonard 2005, p. 281–305]. Примерно с начала 2000-х гг. такой ресур-
созатратный процесс аналогового перевода перешел в Интернет, что 
ознаменовало радикальную трансформацию методов распростране-
ния, поскольку стало возможным копировать видеоматериалы без 
потери качества и скачивать их бесплатно без привязки к носителю. 

На первый взгляд такие переводы трудно воспринимать иначе как 
противозаконную деятельность, однако это не совсем так. Согласно 
японскому законодательству в сфере авторского права, каждый чело-
век в рамках переработки первичных произведений имеет право на их 
трансформацию, что включает в себя широкий набор действий [Абд-
реева 2007]. Как следствие, провести грань между воспроизведени-
ем, что является наказуемым в случае отсутствия авторского права, 
и  трансформацией сложно, из-за чего такая переводческая деятель-
ность попадает в «серое» поле. В подавляющем числе случаев люби-
тельский перевод не предполагает коммерческой заинтересованности, 
не имеет выгодоприобретателей, легко подводится под добросовест-
ное использование и подпадает под право на переработку, поэтому 
с этим явлением сложно бороться. 

Стоит вспомнить и о том, что анимэ само по себе выполняет 
и  рекламную функцию по отношению к «вторичной» продукции 
(в том числе мерчу). В каком-то смысле такая деятельность фанатов 
служит для правообладателя бесплатной рекламой, поэтому индус-
трия в целом до недавнего времени несерьезно относилась к этому 
явлению. «Фанатское» распространение дало возможность милли-
онам людей познакомиться с анимэ, что потенциально и помогло 
индустрии разрастись до нынешних масштабов, и, хотя и не вполне 
легально, но способствовало повышению общей осведомленности 
о существовании такого направления в анимации без необходимости 
проведения дорогостоящих зарубежных маркетинговых кампаний. 
Возможно это одна из причин того, почему индустрия так долго не 
предпринимала особых усилий по борьбе с незаконным распростра-
нением контента.



76

Тимонина И. Л., Аримо М. М. Э. Аниме-индустрия

Сейчас все большее число популярных анимэ лицензируется 
и  за  границей, чему способствует распространение через стримин-
говые платформы, при этом предложение не всегда успевает за воз-
растающим спросом: имеют место значительные временные разрывы 
между публикацией оригинальной японской и локальной переведен-
ной версией, не всегда зрителю доступен необходимый язык субтит-
ров или дубляжа. Иногда лицензии как таковые отсутствуют вовсе, 
а законная покупка японского физического издания означает отсут
ствие какого-либо перевода. По этой причине огромное число людей 
все еще прибегает к альтернативным, доступным, но «серым» кана-
лам просмотра. 

Тем не менее, на сегодняшний день можно говорить о том, что 
основные проблемы, связанные с незаконным распространением 
японской мультипликации за рубежом, частично решены. Однако 
кардинально изменить сложившиеся десятилетиями потребительские 
привычки не так просто. Практически неограниченный бесплатный 
доступ к анимэ для многих иноязычных зрителей создал представле-
ние о том, что это бесплатный контент. 

Вместе с тем среди специалистов бытует мнение, что бесплатное 
распространение нелицензированных произведений не только не 
влияет на продажи, но наоборот, поддерживает индустрию, привле-
кая новых потенциальных добросовестных потребителей и стимули-
руя приобретение лицензий [Lee 2009, p. 14]. Считается, что люди, 
не желающие переходить в легальное поле, в условиях отсутствия 
пиратской альтернативы платить все равно не будут. Вопрос остается 
дискуссионным. 

Сложно подсчитать и то, в какие суммы анимэ-сектору обходится 
незаконное распространение продукции, но убытки несомненно есть. 
По данным сайта Anitube (заблокированного на территории Японии 
в 2018 г. по запросу правительства), индустрия потеряла 88 млрд иен 
в период его работы на территории страны [Haraguchi 2021, p. 1]. 
И в этих обстоятельствах невозможно сказать, сопоставимы ли эти 
убытки с тем потенциальным рекламным эффектом, который прино-
сит пиратская деятельность. Интересно и то, что тревогу в большей 
степени бьют зарубежные стриминговые сервисы, которые сами не 
стремятся заключать контракты на более выгодных для японских сту-
дий условиях, фактически эксплуатируя японский сектор и не пре-
доставляя соответствующей компенсации [Mihara 2018, p. 102–125].  
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Но стоит отметить, что развитие японской мультипликации практи-
чески постоянно сопровождалось «неформальной глобализацией» 
через серые каналы дистрибуции среди зарубежных фанатских 
сообществ.

Проблема кадров  
и условия труда работников студий

Проблема пиратства тесно связана с проблемой, касающейся усло-
вий и оплаты труда создателей анимэ. Производство японской ани-
мации  – процесс чрезвычайно трудоемкий и дорогостоящий. Это 
связано со спецификой визуального почерка анимэ, где для достиже-
ния необходимого визуального ряда необходимо создавать огромное 
количество отрисованных кадров: в среднем не менее 8–12 кадров 
в секунду для сериалов и до 24 кадров для полнометражных картин 
[Иванов 2001].

Пиратство же приводит к потере доходов, которые могли бы быть 
направлены в том числе и на улучшение условий и увеличение опла-
ты труда создателей этого интеллектуального продукта. Несмотря на 
то, что начиная с 2011 г. доходы анимационных студий растут, их уве-
личение несоизмеримо с ежегодным ростом затрат. 

В 1960-е гг. вся японская анимация рисовалось от руки, а когда 
к 1970-м гг. из-за возросшей популярности и соответственно спро-
са студии ощутили кадровый голод, процесс стали фрагментировать 
и передавать на аутсорсинг для снижения затрат. В результате появи-
лись небольшие производственные компании, а также большое число 
внештатных аниматоров, специализирующихся на конкретных произ-
водственных процессах, таких как иллюстрация и компоновка фона. 
Это привело к созданию многоуровневой субподрядной структуры 
современной японской анимэ-индустрии (Рис. 3).

Рис. 3. Схема производственной структуры анимационных студий
Схема составлена на основе данных: [Koizumi 2021].
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Конечно, с появлением и развитием технологий производствен-
ный процесс изменился: некоторые из этапов анимирования, монта-
жа и отрисовки перешли от аналоговых инструментов к цифровым, 
что дало возможность частично сократить время и объемы работы. 
Студии начали использовать трехмерную графику (3DCG), совме-
щая ее преимущества с рисованием от руки, полностью отказать-
ся от которого из-за специфики жанра просто невозможно. Но 
даже со всеми нововведениями стоимость производства не снижа-
ется из-за повышающихся стандартов качества анимации, так как 
новые формы дистрибуции требуют большей детализации в отри-
совке ключевой анимации, более высокого разрешения изображе-
ния. Стоимость тридцатиминутного эпизода варьируется от 10 до 
30 млн иен7, но в отдельных случаях производство может требовать 
и более 100 млн иен за серию, что существенно превышает показа-
тели предыдущих лет. 

Создание промежуточной и ключевой анимации обычно оплачи-
вается как сдельная работа по средней ставке 180-200 иен за кадр8. 
В 2009 г. средний годовой доход аниматора составлял около 2,5 млн 
иен, а в 2017 около 3,8 млн иен. Оплата труда высококвалифициро-
ванных специалистов, например, режиссеров, может достигать 5 млн 
иен и более в год, не говоря об актерах озвучания и музыкантах, на 
которых экономить традиционно не принято. Однако оплата труда 
рядовых, менее квалифицированных специалистов, которые выпол-
няют большую часть работы, крайне низка и сильно зависит от коли-
чества выполняемой работы и бюджета проекта. 73% молодых япон-
ских аниматоров зарабатывают менее 1 млн иен в год, и 40% из них 
увольняются в течение 5 лет [Oyama 2019, p. 12]. Аниматоров в стра-
не не хватает, а в связи с тем, что студии уже на протяжении долгого 
времени передают большой пласт работы на аутсорсинг иностран-
ным студиям и аниматорам, непосредственно в Японии вырастить 
новое поколение высококвалифицированных аниматоров достаточно 
трудно. 

На данный момент оптимизация производственного процесса 
с повышением заработной платы и снижением трудоемкости является  

7	 Anime no chosakken [Anime Copyright Laws]. Patent. 2008: https://jpaa-patent.info/
patents_files_old/200808/jpaapatent200808_011-047.pdf

8	 Kontentsu sangyō no tenbō 2022 [Content industry outlook 2022]. Mizuho. 2022. https://
www.mizuhobank.co.jp/corporate/bizinfo/industry/sangyou/pdf/1069_all.pdf
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ключевой задачей для студий. Без создания более привлекатель-
ной рабочей среды будет очень сложно восполнить возрастающую 
нехватку кадров и создавать анимэ конкурентоспособного качества.

Анимэ в системе трансмедийных франшиз

Современное производство творческого контента в Японии, в том 
числе и анимэ, характеризуется тесными связями между самыми раз-
ными видами деятельности в структуре цепочек создания стоимос-
ти  – от начала производства до распространения. Это выражается 
в последовательной адаптации первоисточника, когда интеллектуаль-
ная собственность на фильмы, игры или книги в качестве первой ите-
рации конвертируется в медиатекст и адаптируется в иные форматы, 
сопровождаясь обычно выпуском большого количества сопутствую-
щих товаров. 

При высоких первоначальных вложениях студии инициаторы 
создания анимэ ищут способы разделить затраты производственно-
го бремени и максимизировать свой потенциальный успех. Поэтому 
продюсеры все чаще обращаются к стратегии многоплатформенной 
эксплуатации интеллектуальной собственности  – так называемому 
трансмедийному франчайзингу9, когда создается множество вторич-
ных произведений вокруг первоначального интеллектуального про-
дукта – анимационного фильма.

«Трансмедийная революция» начала набирать обороты с 2010  г., 
что привело к постепенному стиранию грани между традици-
онными литературными и кинематографическими продуктами 
и новыми медиа. Происходит разделение повествования между 
несколькими медиаплатформами и создание кроссмедийного нар-
ратива под объединяющим все повествовательные линии единым 
брендом [Johnson 2009, p. 1–17]. Благодаря такой кооперации 
правообладатели имеют возможность более эффективно распоря-
жаться интеллектуальной собственностью и снижать потенциаль
ные риски, связанные с финансированием, путем распределе-
ния их между несколькими деловыми партнерами и ступенями  
производства. 

9	 Франшиза  – это практически любой успешный медиапродукт  – будь то фильм, 
книга, или компьютерная игра, которые имеют несколько частей, продолжения, приквелы. 
https://www.kommersant.ru/doc/4510152
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Однако у такой стратегии есть свои минусы: конкуренция смеща-
ется в сторону соперничества между трансмедийными проектами как 
брендами, и вызвать интерес публики в больших масштабах уже не 
так просто, это требует все больших вложений в рекламу и продви-
жение.

В этих условиях продюсеры и руководство студий стали рассмат-
ривать производство анимэ не как создание одного вида контента для 
одной определенной платформы, а как производство целого набора 
продуктов и услуг (помимо собственно мультипликации – это музы-
ка, сопутствующие товары, развлекательные мероприятия) и исполь-
зование различных каналов распространения (телевидение, кино, 
сети и др.). Можно сказать, что анимэ практически уже не может 
существовать как самостоятельный продукт в той модели индустрии, 
которая исторически сложилась, продукт «эксплуатируется» целым 
рядом сопутствующих бизнесов. Точно подсчитать общую выгоду 
достаточно сложно, но по данным Управления экономического ана-
лиза Министерства экономики, торговли и промышленности Японии 
мультипликативный экономический эффект от анимэ-индустрии при-
водит к росту доходов сопряженных отраслей в отдельных случаях 
до 7,5 раз10. Но традиционно в такой модели добавленная стоимость 
распределяется между экономическими акторами неравномерно: ани-
мационные студии и аниматоры, находящиеся в начале цепочки при 
создании первичного продукта, получают несоизмеримо меньше, чем 
участники, находящиеся на последних ступенях эксплуатации исход-
ного продукта.

Заключение

Креативные отрасли, в состав которых входит и анимэ-инду
стрия, становятся все более важным направлением трансформа-
ции экономической структуры страны в современных условиях. 
В  2022  г. Министерство экономики, торговли и промышленности 
Японии учредило Исследовательскую группу по искусству, эко-
номике и обществу для разработки новой политики в отношении 
творческих индустрий, с  тем чтобы подтвердить экономическую  

10	 Nihon no 2 dai kontentsu, gēmu to anime no seisaku kigyō no jitsuzō o hikaku suru 
[Comparing the Realities of Japan’s Two Major Content Creation Companies: Games and Anime]. 
METI. 2017. https://www.meti.go.jp/statistics/toppage/report/minikeizai/pdf/h2amini083j.pdf
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и промышленную значимость искусства, увеличить инвестиции 
и спрос и построить экосистему «искусство, экономика, общество».

В заявлении Исследовательской группы эксперты указывают на 
то, что «среда, окружающая искусство в Японии, меняется,… искус-
ство пользуется все более разнообразными способами, появляются 
новые технологии и модели обслуживания, в основном в цифровой 
сфере…». Отмечается также, что «увеличение инвестиций и спроса 
в творческих отраслях, и особенно в искусстве, может трансформи-
ровать структуру промышленности в среднесрочной и долгосрочной 
перспективе… Поскольку искусство является частью того, что созда-
ет уникальную культуру каждой компании и страны (или региона), 
это также, вероятно, может обеспечить устойчивый спрос за рубежом 
в будущем»11.

В развитии анимэ-индустрии находят отражение названные тен-
денции. В настоящее время она проходит через турбулентный период, 
связанный с комплексными изменениями в потребительском пове-
дении и трансформацией теряющих актуальность бизнес-стратегий 
и бизнес-практик.

Одним из ключевых аспектов является налаживание эффективных 
механизмов более равномерного распределения финансовых ресур-
сов и доходов в цепочках добавленной стоимости компаний. Истори-
чески сложилось так, что производителю первичного продукта, ани-
мэ-контента, достается относительно небольшая часть дохода, в то 
время как производство анимэ в его современном виде это не только 
создание одного вида медиапродукта для одной определенной плат-
формы, а целый спектр товаров и услуг.

В целом же, за последние несколько десятилетий японская ани-
мация оформилась в привлекательную и востребованную креатив-
ную отрасль, художественную и экономическую ценность которой 
сложно отрицать. Новые технологии позволяют делать анимэ более 
доступным для людей в Японии и за рубежом, но производственные 
структуры и политика распоряжения лицензиями не в полной мере 
адаптированы к новым условиям, что порождает новые проблемы. 
В условиях, когда сегмент производства физических копий вынуж-
ден кардинально пересматривать свой подход, переориентируясь 

11	 Адаптированный авторский перевод. Study Group on Art and the Economy and Society 
to Be Established https://www.meti.go.jp/english/press/2022/0627_002.html
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на  цифровое распространение и создавая новые онлайн-сервисы 
и площадки, компаниям приходится налаживать и иные формы дис-
трибуции, монетизации и маркетинга, отвечающие формирующейся 
культуре производства и потребления цифрового контента. Механиз-
мы и  практики, необходимые для решения этих вызовов времени, 
существуют уже сейчас, однако они требуют от всех участников про-
цесса производства и распространения мультипликации системного 
подхода и стратегических решений.
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Идеи об общем 
происхождении японцев и айнов
в периоды Токугава (1603–1867) 
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Аннотация
На протяжении последних полутора столетий в Японии не утихает дис-

куссия о том, является ли она моноэтническим национальным государством 
или в ней живут представители и других этнических групп, отличных от 
японцев. В данной статье предпринята попытка рассмотреть в исторической 
перспективе место айнов в дискуссии  японской нации, в частности, идеи об 
общем происхождении японцев и айнов.

Формирование представлений японцев о мире как о разделенном на 
народы с набором отличительных признаков относится ещё к эпохе Токугава 
(1603–1867). Тогда же приобретает характер этнонима и обозначавшее айнов 
понятие «эдзо», которое до того обозначало скорее жителей дальней перифе-
рии страны, не затронутых благотворным цивилизующим влиянием импе-
ратора. В наиболее ранних описаниях айнов японские авторы продолжали 
опираться на китайский цивилизационный нарратив, представляя айнов как 
полную противоположность японцам и фиксируя внимание на отличиях. 
В то же время ещё в конце XVIII в. были впервые озвучены идеи об общем 
происхождении японцев и айнов, основанные на схожести некоторых куль-
турных практик и общей лексике. 

В период Мэйдзи (1868–1912) отношение к идее об общем проис-
хождении японцев и айнов было двойственным. В дискуссиях о  японс-
кой нации айны могли выступать в самых разных ролях: и как коренной 
народ, вытесненный японскими «пришельцами», и как ближайший родс-
твенник  – естественный объект ассимиляции, и  как  составной элемент 
«смешанного» японского народа, и как подчиненный народ на низшей 
ступени иерархии.
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Abstract
Over the past century and a half, Japan has been debating whether it is a mono-

ethnic nation-state or whether there are representatives of ethnic groups other 
than the Japanese living in it. In this article, I attempt to consider in a historical 
perspective the place of the Ainu in the discussion about the Japanese nation, in 
particular the idea about the common origin of the Japanese and the Ainu.

The formation of Japanese ideas about the world as divided into peoples with a 
set of distinctive features dates back to the Tokugawa era (1603–1867). At the same 
time, the concept of “Ezo,” a name for the Ainu at that time, acquires the character 
of an ethnonym, which in the previous epochs rather meant the inhabitants of the 
country’s remote periphery, not affected by the beneficial civilizing influence of 
the emperor. In the earliest descriptions of the Ainu, Japanese authors continued 
to rely on the Chinese civilizational narrative, presenting the Ainu as the exact 
opposite of the Japanese and focusing on the differences. At the same time, at 
the end of the 18th century, ideas about the common origin of the Japanese and 
the Ainu were first voiced, based on the similarity of some cultural practices and 
common vocabulary. 
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Введение

Период Мэйдзи (1868–1912) стал для Японии временем формиро-
вания современного национального государства и, как его условия, 
единой японской нации. Для этой цели на протяжении всего перио-
да задействовались самые разные идеологемы и инструменты. При 
этом всё это время не утихала дискуссия о том, какая она, японская 
нация, – «чистая» или «смешанная»? Этот вопрос порождал и целый 
ряд других: что означает «быть японцем» и можно ли «стать япон-
цем»? являются ли японцы коренным народом Японского архипе-
лага или «захватчиками»? а если они «смесь» различных коренных 
этнических групп, то каких именно? Эти вопросы не были пустым 
теоретизированием, ведь они определяли ход дальнейшего развития 
японской государственности: быть ли Японии моноэтническим наци-
ональным государством или становиться многонациональной импе-
рией. 

Интересно, что и сегодня, спустя более столетия после окончания 
эпохи Мэйдзи, жители Японии не пришли к единому ответу на воп-
рос о том, кто они и откуда. В 2019 г. парламент Японии принял 
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«Закон о продвижении мер по созданию общества, в котором будет 
уважаться достоинство айнов», в котором айны называются корен-
ным народом Японского архипелага. Фактически это стало первым 
юридическим шагом в сторону отказа от представлений о Японии как 
о моноэтническом государстве, господствовавших в обществе ещё 
несколько десятилетий назад. В данной статье будет предпринята 
не претендующая на полноту попытка рассмотреть в исторической 
перспективе место айнов в дискуссии о японской нации, в частнос-
ти различные формулировки идеи об общем происхождении японцев 
и айнов. 

Представления о японцах и айнах как о народах

В период Мэйдзи дискуссия о японской нации оказалась тесно свя-
занной с вопросами этногенеза японцев, этнической истории Японс-
кого архипелага, западным дискурсом нации, империализма, колони-
ализма и т. д. В действительности интерес к этим вопросам наметился 
в Японии ещё в предшествующий период Токугава (1603–1867), и уже 
тогда некоторые японские мыслители испытали влияние западных 
идей и представлений. 

Прежде всего, нужно отметить, что со второй половины XVI  – 
начала XVII вв. с началом активных контактов с европейцами в Япо-
нии стали накапливаться знания о мировой географии и первые 
образцы карт мира. С этим связано и начало представлений о мире 
как о разделенном на страны, в каждой из которых живет свой народ, 
говорящий на своём языке. Показательной в этом смысле является 
знаменитая карта мира Маттео Риччи 1602 г., получившая широкое 
распространение в странах Восточной Азии: на ней и Африка, и обе 
Америки, не говоря уже о Европе и Азии, разделены на множество 
стран, окрашенных в разные цвета, – при том, что в действительности 
государства не успели к тому времени охватить и половины террито-
рии земной суши. 

Вслед за этим, уже со второй половины XVII в. в Японии полу-
чили распространение географические сочинения с описанием всех 
стран мира, такие как «Исследование торговых сношений Китая 
и варваров» Нисикава Дзёкэн (1695 г.) и «Отобранные и рас-
смотренные чужеземные речи» Араи Хакусэки (1713 г.) [Щепкин 
2017, с.  72–76]. Одновременно с этим, очевидно, формировались 
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представления и о Японии как одной из стран мира со своим наро-
дом и  языком, и  о  ближайших соседях. Примечательно, что земли 
айнов, не имевших государственности, во многих текстах XVIII в. 
также называются «страной» (яп. куни 國) (см., напр., [Mogami 1969a; 
Shchepkin 2016]). 

Формирование представлений об айнах как о народе с отличным 
от японцев набором признаков (язык, внешний вид, культура, терри-
тория проживания) также относится к XVII–XVIII вв. Именно в этот 
период приобретает характер этнонима (а также топонима и линг-
вонима) слово эдзо, до XVII в. связанное скорее с представлениями 
о нечистоте (яп. кэгарэ 穢れ), а также наследуемыми ещё из древнос-
ти китайскими идеями о цивилизованном центре и окраинных варва-
рах [Kikuchi 1994, p. 46–47]. Примечательно, что слово «айны» (аину 
アイヌ) как самоназвание айнов получило распространение также 
в XVII–XVIII вв. В японских текстах (в форме аино アイノ) оно впер-
вые фиксируется в 1739 г. [Sakakura 1969, p. 413], но в японском языке 
закрепилось лишь со второй половины XIX в.

В наиболее ранних описаниях айнов первой половины XVIII в., 
а  также в более поздних текстах, предназначенных для широкой 
аудитории, японские авторы продолжают опираться на китайский 
цивилизационный нарратив, представляя айнов как полную проти-
воположность японцам и фиксируя внимание на отличиях. Приведем 
для иллюстрации два текста этого времени. Первый из них – из попу-
лярной энциклопедии «Вакан сансай дзуэ», написанной на китайском 
классическом языке врачом Тэрасима Рёан в 1712 г. 

«Эдзо с начала времен ничего не знают о мире. Со времен госуда-
ря Кэйко они являются рабами нашего государства. Рост их 6 сяку. 
Волосы их распущены, усы и бороды длинны и свисают, заслоняя рот. 
Во время еды и питья они приподнимают усы палочкой и медленно 
прихлебывают. Глаза у них круглые и большие, сверкают. Внешнос-
тью напоминают духов-якша. Все они ходят босыми, в распахнутых 
одеждах, не подвязывая их. Они умело бесшумно взбираются на вер-
шины, взбегают на кручины, плавают в воде. Тела их легки и быстры, 
как у птиц и зверей. Вероятно, это потому, что они не едят соли и 
соевого соуса. Когда у них нет сил поднять тяжесть, они исполь-
зуют силу головы, нося тяжести на лбу. Люди этой страны редко 
доживают до 40–50 лет. Вероятно, это потому, что они едят мясо, 
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но не едят риса. Если заболевают лихорадкой, многие умирают. Осо-
бенно опасна оспенная сыпь, поскольку им неизвестна медицина. […] 
В стране той нет письменности, язык непонятен. Лишь в последнее 
время изредка встречаются понимающие японский язык. Вино они 
называют сакэ. Также они пьют рыбий жир, называя его абурасакэ. 
Время от времени им жалуют японское сакэ, и когда они его пьют, 
то чрезвычайно радуются. Мечи они носят на спине, луки зажимают 
под мышкой. Охотятся на съедобных птиц и зверей, стреляя в них. 
Далеко заходить не осмеливаются» [Terashima 1715]. 

Второй текст – отрывок из «Иллюстрированного жизнеописания 
Сётоку-тайси» для детей, изданного в 1804 г. 

«Изначально земли эдзо располагались к северо-востоку от импе-
раторской провинции Муцу. У людей той страны росли длинные 
усы, видом напоминавшие о морской креветке-эби, отчего и стали 
называть тех людей эмиси, ведь и креветок в те времена называли 
эми (си – вспомогательная частица), и лишь потом ошибочно стали 
называть эби. Итак, страна та была своего рода дикими землями, 
отделенными от императорской страны морем. Сегодня это ост-
ров Эдзо. Люди той страны чрезвычайно храбры, а в их землях пять 
злаков не родятся, поскольку лежат они на севере, а сразу за ними 
находится страна Татария. 

Можно также попасть в страну чжурчжэней Оранкай. Из-за 
этого начиная с середины осени наступают холода и случаются 
такие морозы, что пальцы отваливаются. Потому пять злаков там 
и не родятся, а все местные люди покрывают тела узорами, выкапы-
вают землянки и живут в них. У них и сейчас домов нет, а едят они 
мясо птиц, зверей, рыб и черепах, а раньше из шкурок птиц и зверей 
ещё и одежду делали. Сейчас же одежду шьют из коры деревьев под 
названием ацуси. 

Они совокупляются, невзирая на кровное родство. Чтобы поймать 
разных птиц и зверей, стреляют в них из лука, а лук делают, изгибая 
бамбук и натягивая тетиву, а наконечник – заострив бамбук и для 
прочности опалив на огне, а кончик смазывают ядовитым растени-
ем под названием бусу, и так стреляют. С виду обычный бамбуковый 
наконечник, но поскольку он очень ядовитый, то даже такие свире-
пые звери, как медведь и кабан, сраженные, сразу падают насмерть. 
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Ещё в старых песнях пелось: «Какая жалость! В ту единственную 
щель угодила ты, ядовитая стрела островного варвара!» Похоже, 
что ещё в давние времена они использовали ядовитые стрелы. Стре-
лять из лука было для них привычным занятием с детских лет: из 
ста выпущенных стрел сто попадали в цель, и даже если стреляли по 
таким маленьким птичкам, как крапивник, не бывало такого, чтобы 
промахивались. Они чрезвычайно сильны физически, и даже говорят, 
что лишь сто людей нашей страны могут потягаться с одним эдзо» 
[цит. по Kojima 2009, p. 126–128]. 

На примере обоих текстов видно, что в период Токугава уже 
получили некоторое распространение сведения об айнах, собранные 
редкими путешественниками в их земли, однако в целом наиболее 
популярные и широко распространившиеся описания продолжают 
опираться на классический нарратив о варварах, обильно цитируя 
китайские и японские письменные памятники древности. Мы видим, 
что весьма точные подробности внешнего вида и быта айнов упоми-
наются бок о бок с не имеющими под собой оснований выдумками 
и стереотипами. В обоих текстах нет явных пренебрежительных или 
устрашающих оценок, а во втором тексте, адресатом которого высту-
пали дети, и вовсе присутствуют элементы образа айнов, сближаю-
щие его с распространившимся в то же время в Европе образом «бла-
городного дикаря». Тем не менее, все характеристики так или иначе 
«работают» на создание необычного, во всём отличного от японцев 
образа айнов, причём подчеркивается неизменность такого положе-
ния дел во времени, что имплицитно подразумевает отсутствие какого 
бы то ни было родства или общности происхождения. 

Ранние идеи 
об общем происхождении японцев и айнов

Вслед за представлениями о Японии как об одной из множества 
стран мира, а о японцах – как об одном из народов, в XVIII в. зазвуча-
ли и первые идеи о происхождении японцев. Широкое распростране-
ние получило предание о китайском маге и гадателе Сюй Фу, отправ-
ленном императором Цинь Шихуанди на поиски эликсира бессмертия 
и ставшем прародителем японцев. Вышеупомянутый Араи Хакусэки, 
хотя и не соглашался с китайским происхождением японцев, в своём 
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труде «Очерк древней истории» (яп.  Косицу 古史通, 1716 г.) также 
высказал мнение, что мифы в древнейших японских сводах являются 
отражением исторических событий, и их главными действующими 
лицами были не боги, а люди [Толстогузов 2005, с. 130]. Он же был 
одним из первых, кто предположил родство японцев с корейцами – 
эта теория получила впоследствии широкое распространение и при-
обрела едва ли не официальный статус в период Мэйдзи [Мещеряков 
2014, с. 352–356]. 

К концу XVIII в. относятся и первые идеи об общем происхожде-
нии японцев и айнов. Под влиянием слухов о продвижении русских 
по Курильским островам, с 1780-х гг. активизируется деятельность 
японского правительства и отдельных интеллектуалов по изучению 
земель, населенных айнами. Участники экспедиций на Хоккайдо, 
Сахалин и Курилы получили ценный опыт длительного пребывания 
среди айнов и непосредственного их наблюдения. Наиболее ран-
ний пример изложения идеи о родстве японцев и айнов мы находим 
в «Сообщениях об обычаях и нравах страны айнов», написанных 
Могами Токунаи, участником первой правительственной экспедиции 
в земли айнов 1785–1786 гг. 

В предисловии к сочинению Токунаи его учитель Хонда Тосиаки 
(1743–1821) пишет, что айны «корнем происходят от японцев, а не 
от других стран», что, услышав «эдзо», многие представляют себе 
людей другого вида, но такое понимание есть «дурная привычка», 
а на самом деле «эдзо» называют людей, которые просто «не были 
затронуты учением святых мудрецов и цивилизующим влиянием пра-
вителя», были «коварны и льстивы» и нарушали «законы», «не пони-
мали своих преступлений» и «не различали статусов» [Mogami 1969a, 
p.  439]. В определенном смысле он предвосхитил так называемую 
теорию «окраинных жителей», в рамках которой эдзо/эмиси понима-
ют как вид японцев. 

Сам Могами Токунаи, наблюдая за некоторыми обрядами айнов, 
также видит в них древнее родство с японскими. Так, о «медвежьем 
празднике» иомантэ он пишет, как о «великом празднестве» мольбы 
о безопасной охоте и рыбалке в море, а поскольку убийство домаш-
него медведя является «осенней жертвой божествам», разнообраз-
ные подношения после убийства напоминают службу по кормлению 
голодных духов (яп. сэгаки). Это позволяет Токунаи предполагать, 
что таким был в японской древности осенний праздник крестьян. 
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Далее, наблюдая обычай укари – взаимного избиения дубинками, он 
пишет, что то, как айны, единообразно танцуя, подпрыгивают и друж-
но с силой топают ногами, похоже на то, как японские борцы сумо 
заходят на ринг [Mogami 1969a, p. 439].

Могами Токунаи обнаруживает немало схожего и в языках япон-
цев и айнов. Он пишет, что в «Анналах Японии» («Нихон сёки») 
знаки «номи» толкуются как «молитва», что совпадает со словом 
«номи» в языке айнов. Он предполагает, что и другие слова айнов, 
такие как нуса (алтарь), камуи (божество), мисаки (мыс), томари 
(гавань), онгами (поклон), мэноко (женщина) также являются древ-
неяпонскими словами. Всё это приводит Могами Токунаи к выводу, 
что в обычаях айнов остались явные следы древних японских обы-
чаев. В своем более позднем сочинении «Ватарисима хикки» он уже 
решительно настаивает на этой идее, говоря, что запах одежды нале-
во и зауженные рукава, татуировки и обрезание волос, язык, этикет, 
молитвы для почитания божеств – всё это «происходит от обычаев 
нашей страны», и что, наоборот, именно японцы позаимствовали 
китайские порядки, вследствие чего их обычаи сильно изменились 
[Mogami 1969a, p. 439].

Схожие идеи высказывал и выходец из дома священнослужите-
лей Исэ-дзингу по имени Хата Авагимару (Мураками Симанодзё). 
Он утверждал, что айнские заструганные палочки инау «подобны 
тому, что в нашей стране называют хэйхаку» (или гохэй – сложенные 
бумажные или матерчатые полоски, часто со стихами или молитвами, 
вывешиваемые в синтоистских святилищах как подношение богам), 
и они «выражают чувство почтения к пути богов», а такие слова, 
как камоиноми и нуся – это видоизмененные древнеяпонские слова, 
и вообще, «все слова языка айнов связаны с языком нашей страны» 
[Hata 1969, p. 500]. 

Сходства японской и айнской культур отмечались и другими авто-
рами, посещавшими земли айнов в конце XVIII – первой половине 
XIX вв. Для большинства из них опыт общения с айнами был чем-то 
совершенно новым, и они вольно или невольно игнорировали факт 
непрерывного взаимодействия японской и айнской культур в тече-
ние предшествовавших столетий, отчего возможность культурных 
и языковых заимствований не рассматривалась ими для объяснения 
сходств. Не стоит недооценивать и политические причины теорий 
об общем происхождении: многие представители властной и интел-
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лектуальной элиты Японии того времени считали важность освоения 
айнских земель ввиду угрозы со стороны России чересчур переоце-
ненной и говорили о необходимости оставить всё как есть. Особен-
но определенно эту позицию разделяли власти княжества Мацумаэ, 
которое с начала XVII в. обладало монопольными правами на тор-
говлю и другие отношения с айнами. Для них именно отличия айнов 
от японцев были значимым политическим капиталом, источником 
легитимности многих политических и торговых практик. Поэтому 
такие люди, как Могами Токунаи и Хата Авагимару, подводили опре-
деленную идеологическую основу под весьма спорные на взгляд мно-
гих перспективы перевода айнских земель под прямое управление  
бакуфу. 

Айны в теории  
о «смешанной» японской нации

Позволим себе перенестись из начала XIX века в его вторую 
половину и рассмотреть, какое место стали занимать айны в дис-
куссиях о японской нации в период Мэйдзи. Можно сказать, что 
эта дискуссия в основном представляла собой противостояние двух 
точек зрения. Согласно первой, на которую в основном и опирались 
идеологи мэйдзийского правительства, японский народ во главе 
с императором был неразрывно связан с Японским же архипелагом, 
и все вместе они являлись продуктом деятельности божеств, что 
нашло отражение в древнейших мифах. Эта точка зрения выделяла 
японский народ среди других и позволяла задействовать множест-
во инструментов для создания по-настоящему единой нации: язык, 
природу, историю, божественную и непрерывную императорскую 
династию и т. д. В основном она опиралась на наработки японских 
ученых-нативистов (кокугакуся) XVIII – первой половины XIX вв. 
В  контексте этой точки зрения айны выступали в роли одного из 
«Других», на противопоставлении которым утверждалась уникаль-
ность японцев. Те помещали айнов на временной шкале прогресса 
в прошлое и тем самым позволяли самим себе видеть себя в настоя-
щем рядом с западными державами.

Вторая точка зрения опиралась на западный научный дискурс 
того времени и была сформулирована такими людьми, как работав-
шие в Японии американский зоолог и археолог Э. Морс (1838–1925) 
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и немецкий врач Э. Бельц (1849–1913), хотя корни её можно найти 
ещё у иезуитов XVI–XVII вв. [Kartashov 2020, p.  18]. Согласно ей, 
японцы представляют собой продукт смешения нескольких «рас»: 
монгольской, малайской, айнской и др.  – набор «компонентов» мог 
отличаться от автора к автору. При этом большинство сходилось 
в том, что айны представляют собой древнейшее население архипе-
лага, затем пришла миграционная волна с юга (малайцы), а самым 
поздним стало переселение монголоидов с континента. Эта теория 
была впоследствии воспринята и активно развита первым поколени-
ем японских антропологов, наиболее известным из которых можно 
назвать Цубои Сёгоро (1863–1913). 

Принимая во внимания чувства опасения по отношению к Западу, 
царившие в японском обществе во второй половине XIX в., неуди-
вительно, как указывает А. Н. Мещеряков, что «идея полиэтничнос-
ти вызвала бурную и эмоциональную общественную реакцию». Он 
приводит слова профессора Найто Тисо, который в 1888 г. заявил, 
что теория об автохтонности айнов и покорении их «пришлыми» 
японцами «является оскорблением трона», а её поборники должны 
быть отправлены в тюрьму [Мещеряков 2014, с. 247]. Некоторые, как 
ученый-нативист Курокава Маёри (1829–1906), отзывались своего 
рода отсылкой к взглядам токугавских исследователей айнов: в ста-
тье «О происхождении эмиси» 1892 г. он утверждал, что современные 
айны являются не отличным от японцев этносом, а потомками древ-
них эмиси, которые в свою очередь были лишь жителями японской 
периферии, не затронутой благотворным влиянием японского госуда-
ря в древности [Oguma 2002, p. 9]. 

Тем не менее, победы Японии в войнах с Китаем (1894–1895) 
и Россией (1904–1905), присоединение Тайваня, южного Сахали-
на и  Кореи поставили многих перед фактом, что их страна стала 
многонациональной империей. Даже самым рьяным сторонникам 
божественного происхождения императора и уникальности японс-
кого народа пришлось приспосабливать свои взгляды к новой поли-
тической реальности. Характерным выглядит мнение Ониси Хадзи-
мэ (1864–1900), который сомневался в том, что «теория об общем 
происхождении императора и всех его подданных совместима 
с японской национальной политикой экспансии». «Как, черт возьми, 
следует рассматривать людей с наших новых территорий?» – воп-
рошал он [Kartashov 2020, p.  26]. Ещё до Русско-японской войны, 
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на всемирных выставках 1903–1904 гг. Япония стала позициониро-
ваться как многонациональное государство, а в школьном учебнике 
1910 г. говорилось, что население Японии состоит из народа ямато 
(японцев), айнов, китайцев и коренных народов Тайваня [Мещеря-
ков 2014, с. 350–351]. 

В этих условиях по-новому зазвучала теория о смешанном про-
исхождении японского народа, которой придерживались многие про-
фессиональные антропологи. В своих работах, написанных накануне 
и после Русско-японской войны, один из основателей японской ант-
ропологии Цубои Сёгоро отстаивал идею о том, что именно в сме-
шанном происхождении японского народа и разнообразии жителей 
современной Японии кроется потенциал прогресса и военного могу-
щества, поскольку прогресс  – это результат отбора и конкуренции, 
которые отсутствуют в полностью однородном обществе. Он пола-
гал, что сами японцы представляют собой «смесь малайцев, корейцев 
и айнов», а в Японской империи проживают также «коренные жите-
ли Тисима, некоторые из которых смешались с жителями Карафу-
то, айны, уроженцы Тайваня», а на островах Огасавара, населенных 
малайскими народами, есть также жители европейского происхожде-
ния [Kartashov 2020, p. 28–34]. Признавая, с одной стороны, смешан
ность происхождения самих японцев, а, с другой, многонациональ-
ный состав современной Японской империи, Цубои как будто бы 
отвечал на опасения многих интеллектуалов, видевших в расширении 
границ империи угрозу чистоте японского народа. 

Таким образом, мы видим, что в период Мэйдзи в дискуссиях 
о японской нации айны могли выступать в самых разных ролях: и как 
коренной народ, вытесненный японскими «пришельцами», и как 
ближайший родственник – естественный объект ассимиляции, и как 
составной элемент «смешанного» японского народа, и как подчинен-
ный народ на низшей ступени иерархии. Примечательно, что такая 
разница во взглядах на место айнов в японской идентичности никак 
не влияла на в целом неизменную политику правительства в их отно-
шении, направленную на превращение айнов в рядовых земледельцев 
путем различных запретов на традиционные занятия – охоту и рыб-
ную ловлю. 
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Введение

Идеи паназиатизма (азиатизма) стали идеологической основой для 
проведения экспансионистской внешней политики Японии в  1930–
40-х гг. Российские исследователи уделили довольно много внима-
ния истории формирования этой идеологии с начала периода Мэйдзи, 
а  также истории ее влияния на политику страны. Нет разногласий 
в том, что паназиатские идеи возникли в конце XIX – начале XX в. 
в  странах Восточной Азии, находившихся в той или иной степени 
под колониальным влиянием западных держав  – в Японской импе-
рии, Британской Индии и Китайской Республике. Нет разногласий 
также и в том, что их суть заключалась в призыве к сотрудничеству 
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в целях возрождения азиатских народов [Черкизьянова 2022, с. 114–
115]. Исследователи также подчеркивают, что итоги Русско-японской 
войны 1904–05 гг. стали одним из важных факторов укрепления пана-
зиатских идей в Японии. С другой стороны, первая победа азиатского 
государства над европейским всколыхнула национальные надежды 
многих народов Азии, находящихся под колониальной властью евро-
пейских держав, на освобождение и построение своих националь-
ных суверенных государств. Именно это вызвало симпатии и интерес 
многих национально-освободительных движений в Азии к Японии и 
ее опыту модернизации. Исследователи склоняются к тому, что пана-
зиатизм был также идеологической основой развития региональной 
интеграции государств Азии в межвоенный период [Бригадина 2008]. 

Довольно подробно изучены и взгляды японских идеологов пана-
зиатизма: в частности, Таруи Токити, считавшего необходимым объ-
единить Японию и Корею для совместной борьбы против европей-
ских держав, деятельность Ои Кэнтаро, пытавшегося продвигать 
реформы в Японии и Корее, Окакуро Какудзо [Третьяк 2016], а также 
деятельность отдельных политических групп и организаций, таких 
как «Гэнъёся», «Кокурюкай», «Ронинкай», буддийского движения 
Нитирэн, утверждавшего, что буддизм должен стать главной мировой 
религией, а Япония – центром буддийского миссионерства (именно 
представитель Нитирэн Танака Тигаку продвигал лозунг «Хакко ити 
у» («Восемь углов под одной крышей») [Малова 1996; Авдюхова 2021].

Однако остаются малоизвестными страницы взаимовлияния идей 
японского национализма и панисламизма в контексте японского 
паназиатского политического дискурса. Окава Сюмэй (1886–1957), 
идеолог и одна из основных фигур японского паназиатизма, кото-
рый обосновывал миссию Японии как освобождение Азии от запад-
ного колониализма, даже посредством войны, если это необходимо, 
рассматривал ислам как основной инструмент для выполнения этой 
миссии1. В 1930–40-е гг. паназиатская идеология стала основой для 
официальной внешнеполитической доктрины и государственной 
«исламской политики» (кайкё сэйсаку) Великой Японии, осуществля-
емой в Восточной Азии. Активное участие в ней приняли и предста-
вители российской тюрко-мусульманской эмиграции в Японии и на 

1	 Интересен тот факт, что в конце жизни, находясь в тюрьме Сугамо, он переводил 
Коран на японский язык. Сегодня его перевод считается неточным и устаревшим.
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Дальнем Востоке, что остается до сих пор малоизученным в истории 
российско-японских отношений.

Здесь необходимо отметить пионерскую работу, которая привлек-
ла внимание широкого круга исследователей к этой теме, профессора 
университета Богазичи (Стамбул) С. Эсэнбель, выпустившей в 2003 г. 
в сотрудничестве с японским профессором И. Тихару первую коллек-
тивную монографию [Esenbel, Chiharu 2003]. Именно в этой работе 
впервые показана важная роль панисламизма в формировании взгля-
дов японской идеологии паназиатизма, роль мусульманских идеоло-
гов и лидеров российских эмигрантов с тюрко-мусульманской иден-
тичностью в установлении доброжелательных отношений с японской 
культурой, а также взаимодействие с представителями паназиатских 
и националистических кругов Японии.

В данной статье автор намерен кратко осветить деятельность Абду-
рашида Ибрагимова, как одного из первых медиаторов с панисла-
мистскими и паназиатскими взглядами во взаимоотношениях с япон-
скими партнерами, первого российского мусульманина в Японии. Во 
многом благодаря его деятельности в начале ХХ в. в среде паназиат-
ски настроенных кругов японских интеллектуалов укрепилась идея 
сотрудничества с мусульманскими народами2. 

Мусульмане как союзники  
в антиколониальной борьбе с западными империями

С начала 1890-х г., в контексте набирающих силу идей паназиатиз-
ма, особенно в среде антизападной части японской элиты, в Японии 
стало складываться представление об Османской империи как центре 
коммуникации с мусульманами России, Египта, Арабского Востока 
с целью противостояния державам Запада в целом и, в частности, 
Российской империи. Потенциал ислама высоко оценивался с точки 
зрения формирования прояпонской сети в регионах с мусульманс-
ким населением, особенно внутри России и вдоль её границ. Русско-
японская война дала возможность воплотить эти идеи в реальность. 
Агентами по реализации этих целей выступали, с одной стороны, 

2	 Автор опубликовал несколько работ по истории российской тюрко-мусульманской 
эмиграции на Дальнем Востоке, в которых освещены основные факты, но в данной ста-
тье приводятся и ранее не опубликованные материалы [Усманова 2005; Усманова 2010; 
Usmanova 2007].
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японские офицеры, связанные с известной ультранационалистичес-
кой организацией «Кокурюкай» («Общество реки Амур»)3, и, с другой 
стороны, политические мусульманские деятели с антиколониальны-
ми и панисламистскими взглядами, которые уже были идеологически 
и националистически настроены против панславянского и автокра-
тического российского царского режима. Необходимо отметить, что 
среди китайских мусульман, являвшихся национально-религиозным 
меньшинством, японские паназиатские пропагандисты распростра-
няли идеи сочувствия и поддержки со стороны Японии. Индийские 
мусульмане, находившиеся под британским колониальным режи-
мом, также были естественным союзником японцев. Таким образом, 
в тот период у японских националистов и представителей мусуль-
манского мира появилась почва для идеологического сближения 
на основе общей азиатской идентичности с антиколониальными  
ценностями.

Полковнику Акаси Мотодзиро4, военному атташе Японии 
в Санкт-Петербурге и резиденту японской разведки в Европе, уда-
лось выстроить личные отношения со многими представителями 
оппозиционных сил накануне Русско-японской войны. Поддержка 
антиправительственной деятельности российских мусульман была 
частью общего плана поддержки революционно настроенных поли-
тических групп, включая польских и финских националистов, рус-
ских революционеров и кадетов. Акаси вспоминал в своих мемуа-
рах, что российские мусульмане не слишком интересовали японцев 
в тот момент из-за отсутствия сильной организации [Akashi 1988, 
p. 28]. Однако он помог мусульманским политическим лидерам 
России в их деятельности по организации первого Всероссийского 
мусульманского съезда 1905 г., что в свою очередь способствовало 
развитию национализма среди российских тюрков. Ярким примером 
этого сотрудничества является жизнь и деятельность Абдурашида 

3	 Общество реки Амур  – ультранационалистическое военизированное общество, 
основанное в 1901 г. японским националистом Утида Рёхэй, состоявшим в шовинистичес-
ко-криминальной группировке «Гэнъёся». Общество названо в честь реки Амур, которая 
по-китайски называется «Река чёрного дракона» (黑龍江 Хэйлунцзян; по-японски кокурю: 
ко). Название объясняло политические задачи, которые общество ставило перед собой: 
изгнать русских с территорий Восточной Азии, находившихся южнее Амура. 

4	 Акаси Мотодзиро (1864–1919), с 1901 г. резидент японской разведки во Франции. 
После русской революции 1905 г. вернулся в Японию. В 1910 г. был направлен в Корею, 
а в 1918 г. возглавил колониальную администрацию на Тайване.
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Ибрагимова (1854–1944)5, панисламиста, организатора мусульман
ских съездов в России, который состоял в тесных личных контактах 
с Акаси6. Его панисламистские взгляды на союз азиатских народов 
вполне совпадали с паназиатской идеологией японцев. Ибрагимов 
был широко известен в мусульманских странах своими антиимпе-
риалистическими и панисламистскими взглядами, поэтому он стал 
одной из важных фигур японской паназиатской политики в мусуль-
манском мире.

Панисламизм и японский паназиатизм:  
пути сближения

В период завершения либерализации, которая последовала после 
Революции 1905 г. в России, организатор движения российских 
мусульман Абдурашид Ибрагимов, который стоял у истоков создания 
Мусульманской фракции в Государственной Думе, эмигрировал из 
страны в 1907 г. Одной из его целей было избежать ареста, но основ-
ной – найти союзников в своей антиколониальной деятельности по 
освобождению как российских, так и всех мусульман. Поэтому он 
совершил евразийское путешествие по основным центрам прожи-
вания мусульман, начиная с Китая, через голландские и британские 
колонии в Японию, а оттуда в Османскую империю, с целью изучения 
их положения. 

В Японию он прибыл в 1908 г. при содействии и  финансовой 
поддержке Акаси и общества «Кокурюкай». Во время своего мно-
гомесячного пребывания в стране в 1909 г. он стал одним из осно-
вателей нового общества под названием «Адзиа гикай» («Обще-
ство пробуждения Азии»), тесно связанного с организацией «Тоа 
добункай», которое основал принц Коноэ для изучения культур 
и  языков Восточной Азии. Общество «Адзиа гикай» стало инс-
трументом пропаганды японских паназиатских идей в мусульман
ском мире на долгие годы. Среди тех, кто подписал учредительный  

5	 Ибрагимов, Абдурашид Гумерович (1857, Тара – 1944, Токио) – татарский мусуль-
манский имам, кади (шариатский судья), проповедник и публицист. Сторонник идей 
панисламизма.

6	 Сын А. Ибрагимова, Мурад, стал в 1910 г. первым российским мусульманским 
студентом в университете Васэда, получая стипендию общества «Кокурюкай» при содей
ствии Акаси. 
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документ организации, кроме Абдурашида Ибрагимова, были лей-
тенант Охара Букэдзи (1865–1933), впоследствии работавший 
среди китайских мусульман; духовный глава «Кокурюкай» Тояма 
Мицуру (1855–1944), активисты «Кокурюкай» Накано Цунэтаро 
и Накаяма Ядзуро, член парламента и будущий премьер-министр 
Японии в 1932 г. Инукаи Цуёси (1855–1932), капитан Аоянаги Кацу-
тоси, а также Ямада Киносукэ и Коно Хиронака. От имени китайских 
мусульман документ подписал Ванг Хаочжан, который в 1912 г. осно-
вал Китайскую мусульманскую общепрогрессивную ассоциацию. 
Среди тех, кто стал неофициальным членом «промусульманского» 
паназиатского кружка в Японии, были также журналист Токутоми 
Сохо (1863–1957), основатель «Кокурюкай» Утида Рёхэй (1874–1937), 
бывший премьер-министр и основатель университета Васэда Окума 
Сигэнобу (1838–1922). Многие из основателей и сочувствующих 
обществу «Адзиа гикай» стали активными проводниками японской 
экспансивной паназиатской политики в 1930-х гг.

Во время своего пребывания в Японии Ибрагимов встретился 
с представителями японской элиты и познакомился с повседневной 
жизнью страны. Свои встречи и размышления о Японии, сравнение 
японского и российского мусульманского обществ составили днев-
никовые записи, которые позже воплотились в книге «Alem-i-İslam 
ve Japonya’da İntişar-ı İslamiyet» («Исламский мир и распростра-
нение ислама в Японии»), впервые вышедшей на османо-турецком 
языке в Стамбуле в 1910 г. [Iburahimu 1991]. Эта книга стала первой 
в исламском мире работой о японском обществе и опыте его модерни-
зации, создавшей позитивный имидж Японии во всем мусульманском 
мире как восходящей звезды Востока и возможной защитнице ислама 
[Усманова 2010]. 

Книга Ибрагимова стала первой попыткой сформировать в мусуль-
манском мире благоприятное восприятие японского паназиатско-
го геополитического проекта. Переводчики Хисао и Каори Комацу 
в  послесловии к своему японскому переводу книги А. Ибрагимова 
так оценивают ее значение: «Определенно, Ибрагимов не был пер-
вым мусульманином, прибывшим в  открывшуюся миру Японию, 
и эта книга не является первой изданной книгой о Японии в исламс-
ком мире. В Османской империи первые книги, которые рассказывали 
о существовании страны под названием “Япония”, стали появлять-
ся с конца XIX в. Однако они все были переводами с европейских 
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оригиналов. Первой книгой, написанной турком, является “Русско-
японская война” (1905–1906) Пертев-паши, служившего в Османской 
армии и отправленного на Дальний Восток в качестве военного наблю-
дателя на фронтах Русско-японской войны. Его книга в целом – воен-
ные мемуары, а места внутри книги, посвященные Японии, содержат 
выдержки из западной литературы. В отличие от автора этой книги, 
Ибрагимов, который провел в Японии несколько месяцев, прожил их 
вместе с японцами. В этом смысле его книгу, написанную на осно-
ве реального опыта, можно назвать первым подробным описанием 
Японии. К тому же автор, рассуждая о японцах и японском обществе, 
часто добавляет горькие сравнения с мусульманским обществом того 
времени. Это также можно назвать отличительной особенностью этой 
книги» [Iburahimu 1991, p. 407]. 

Как отмечают переводчики, размышления Ибрагимова о Японии 
и японцах внесли огромный вклад в формирование долговременно-
го позитивного имиджа Японии в современной Турции и мусульман-
ском мире в целом и подчеркивают значение книги А. Ибрагимова 
и для японского общества: «Представления Ибрагимова о Японии 
вскоре стали влиять как минимум на формирование образа Японии 
в турецком обществе. Мусульманские интеллектуалы не только осоз-
нали чувство близости к описанным Ибрагимовым японцам и Япо-
нии, но и, открыв внутри быстро развивающейся Японии модель 
развития, отличающуюся от европейской, настроились на ожидание 
изменений в международных отношениях, последовавших за подъ-
емом Японии. С другой стороны, для нас, японцев, образ Японии 
периода Мэйдзи, увиденный глазами путешественника из другой 
культуры под названием “исламский мир”, также действительно пред-
ставляет большой интерес. [...] В своей книге Ибрагимов проявился 
как совершенно другой, не западный, не христианский, культурно 
отличающийся, общий с нами наблюдатель. Её действительно можно 
назвать “встречей Японии периода Мэйдзи с исламом”. [...] Ибраги-
мов во время своего лишь пятимесячного пребывания в Японии поз-
накомился с огромным количеством людей. В этот период его речи, 
сравнивающие восход Японии с закатом Запада, вполне совпадают 
с националистическими идеалами периода Мэйдзи. Идеи Ибраги-
мова, связанные с  политическим значением ислама в мире, осо-
бенно в  Азии, вдохновили японских сторонников экспансиониз-
ма, которые преследовали цель создания объединения [народов]  
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в Восточной Азии. Размышления Ибрагимова, без сомнения, внесли 
вклад в формирование японской “исламской политики”, практическая 
реализация которой проводилась в Маньчжурии и Юго-Восточной 
Азии в 1930‑е гг. Впоследствии, в 1933 г., Ибрагимов был приглашен 
японской стороной снова приехать в страну. С точки зрения совре-
менной истории Японии его разносторонняя деятельность еще будет 
оценена» [Iburahimu 1991, p. 406–410]. 

Ибрагимов сразу же стал участвовать в пропагандистской деятель-
ности Японии по распространению паназиатских идей. Он перевел 
памфлет «Азия в опасности» Хасана Хатано Ухо (1882–1936), одно-
го из первых японцев, принявших мусульманское имя. Хатано счи-
тал, что Япония и Османская империя вместе смогут предотвратить 
имперскую активность Запада в Азии. Вместе с египетским офицером 
Ахмадом Фадзли Бегом (1874–?), бежавшим в Японию из-за своей 
антибританской позиции, и индийским мусульманином Мувли Бара-
катуллой (1856–1927), преподававшем урду в Токийском университе-
те, Ибрагимов печатался в англоязычной газете «Islamic Fraternity», 
которая пропагандировала панисламистские и паназиатские идеи 
[Esenbel 2004, p. 1148].

В интервью «Мечта татар о независимости» («Татарудзин доку-
рицу-но кибо»), опубликованном в журнале «Вестник международной 
политики» («Гайко дзихо») от 21 марта 1909 г., Ибрагимов утвержда-
ет, что Япония является моделью модернизации, которую необходи-
мо изучать. Он обосновал, по мнению С. Эсэнбель, демографический 
аргумент для формирования будущей паназиатской «мусульманс-
кой политики» Японии: Ибрагимов указал на то, что 100 миллионов 
мусульман России, Китая, Индии, Турции являются естественной 
социальной базой для проведения подобной политики [Esenbel 2004, 
p. 1150]. Он высоко ценил конституционный строй и либеральные 
свободы в Японии, которые сделали ее современной и прогрессивной 
страной, противопоставляя ее российскому деспотическому режиму.

 В своей книге Ибрагимов обозначил второй, экономический аргу-
мент для принятия ислама Японией в качестве инструмента для реа-
лизации паназиатского геополитического проекта. Выйти на китайс-
кий рынок будет намного легче, если произойдет примирение японцев 
и китайцев, в частности, через влияние на китайских мусульман: 
«Китай – естественный рынок для Японии. Но, бесспорно, сущест-
вует великая ненависть между японцами и китайцами. Единственный 
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путь для Японии успешно проникнуть на китайский рынок – это уста-
новить тесные связи с китайскими мусульманами…. Если японцы 
примут ислам, они завоюют треть Азии». Таким образом, Ибрагимов 
пытался совместить панисламистские идеи с паназиатскими целями 
японцев [Esenbel 2004, p. 1150].

Участие Абдурашида Ибрагимова  
в японском паназиатском проекте

Ибрагимов сыграл еще одну важную роль в отношениях Японии 
с мусульманскими странами этого периода, введя японских агентов 
секретных служб посредством принятия ислама в мусульманское 
общество Ближнего Востока через Османскую империю. Ибраги-
мов серьезно считал, что Японии следует принять ислам в качестве 
государственной религии по политическим мотивам. Кроме того, он 
видел общее в культурных и цивилизационных особенностях япон-
ского и мусульманского обществ. В своих дневниках он приводит 
примеры схожести религиозной и социально-бытовой жизни японца 
и мусульманина. 

 Одними из первых японских мусульман стали офицеры Японской 
армии Охара Такэёси и Ямаока Котаро7. В годы Русско-японской 
войны капитан Охара служил под командованием генерал-майора 
Фукусима Ясумаса, первым японцем, совершившим путешествие по 
Центральной Азии в 1892–1893 гг. и придерживавшимся паназиат-
ских взглядов. В годы Русско-японской войны Фукусима организо-
вывал разветвленную разведывательную сеть в Маньчжурии. После 
войны Охара официально уволился из армии, но сохранял тесные 
связи с активистами паназиатского движения в армии. В 1909 г., когда 
в Японию прибыл Абдурашид Ибрагимов, Охара принял ислам в его 
присутствии и взял имя Абу Бакир, имя первого калифа в истории 
ислама [Misawa 2011, p. 122–123]. Именно Охара познакомил Ибраги-
мова с офицером разведки Ямаока Котаро, коллегой по работе в Мань-
чжурии в период Русско-японской войны. Ямаока также под покрови-
тельством Ибрагимова во время хаджа в Мекку принял ислам и имя 

7	 Ямаока Котаро (1880–1959), в 1903 г. окончил факультет русского языка Токийской 
школы иностранных языков (ныне Токийский университет иностранных языков). При-
нял ислам под руководством А. Ибрагимова, впоследствии стал основателем Японской 
мусульманской ассоциации.
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Умар, которое носил второй калиф в истории ислама. Именно таких 
японцев как Охара и Ямаока называют «мнимыми мусульманами», 
целью принятия ислама которыми были паназиатские и имперские 
идеи Великой Японии и которые были тесно связаны с японским пра-
вительством и военными.

Именно Охара предложил Ибрагимову в 1909 г. создать в Токио 
ассоциацию «Адзиа гикай» с целью привлечения внимания мусуль-
ман к Японии, а также с целью создания союза азиатских народов во 
главе с Японией. Первым этапом реализации этого плана рассмат-
ривалось строительство и открытие мечети в Токио как символа 
сотрудничества Японии с исламом8. По предложению А.  Ибраги-
мова, президент общества Охара послал вместе с Ямаока письма 
в управление шейх ул-ислама и султану Османской империи Абдул-
хамиду II с просьбой прислать своих представителей и финансово 
поддержать строительство Токийской мечети. После своего воз-
вращения в Японию Ямаока развернул активную миссионерскую 
деятельность, основными целями которой выступали скорее панази-
атские, чем панисламистские взгляды. Ямаока считал, что японские 
глобальные внешнеполитические цели не могут быть достигнуты 
без реализации стратегической политики в отношении мусульман, 
поэтому рассматривал Османскую империю как ворота в арабский 
мусульманский мир.

В 1930-е гг. паназиатский геополитический проект стал ведущей 
политической доктриной страны. Для реализации той части, что 
была связана с регионами, где преобладало мусульманское населе-
ние, в частности – в Юго-восточной Азии, в Японию был приглашен 
А.  Ибрагимов, когда-то стоявший у истоков этих планов. Прожив 
последнюю часть своей жизни в Японии, с 1933 по 1944 гг., выпол-
няя обязанности имама соборной мечети г. Токио и духовного лидера 
японских мусульман, Ибрагимов сыграл важную роль как в призна-
нии в 1939 г. ислама в качестве равноправной религии наравне с хрис-
тианством, буддизмом и синтоизмом в Японии, так и неоднозначную 
роль в реализации японской государственной «исламской политики» 
в Восточной Азии. В 1930–40-е гг. Ибрагимов сблизился с японскими 

8	 Первая мечеть в Японии была построена только в 1935 г. в г. Кобе по инициативе 
представителей тюрко-мусульманской эмиграции и при финансовой поддержке индийс-
ких мусульман, проживавших в Японии, а также с разрешения японских властей. В Токио 
мечеть появилась в 1938 г.
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интеллектуалами, которые формировали идеологическую основу для 
принятия стратегических решений. Известно, что А. Ибрагимов пре-
подавал арабский язык и чтение Корана Окава Сюмэй (1886–1957), 
чья позиция повлияла в конечном счете на формирование «исламской 
политики» Японии в начале 1930-х гг. Именно он первым обосновал 
необходимость изучения исламоведческих предметов в вузах. Среди 
тех, кто учились у А. Ибрагимова, а затем и в послевоенное время 
занимались исламоведением, были исследователь турецкой истории 
османского периода Найто Томохидэ (1886–1950), первый японский 
тюрколог и специалист по Средней Азии Окубо Кодзи (1888–1950)9, 
первый специалист по арабистике, учившийся в египетском универ-
ситете Аль-Азхар, Кобаяси Хадзимэ (1904–1963), всемирно извест-
ный исламовед Идзуцу Тосихико (1914–1993). 

В «мусульманскую политику» Японии как части паназиатского 
проекта в 1930-х гг. были вовлечены также башкирский эмигрант, 
лидер Токийской мусульманской общины «Исламия» Мухаммед Кур-
бангалиев и тюрко-татарский эмигрант и писатель Гаяз Исхаки. В это 
время в различных городах Японии, Маньчжурии и Китая уже сущес-
твовали мусульманские общины российских тюркоязычных эмиг-
рантов, которые и стали медиаторами между японским государством 
и мусульманскими общинами в регионах. 

12 мая 1938 г. в присутствии гостей от королевских семей Саудов-
ской Аравии и Йемена была официально открыта Токийская собор-
ная мечеть. В это же время была создана Мусульманская ассоциация 
Великой Японии при поддержке МИДа, армии и флота. А. Ибраги-
мов стал имамом мечети и духовным лидером Ассоциации. Однако 
начатый в 1909 г. совместный с панисламистами японский панази-
атский проект, как показали последующие исторические события, 
просуществовал недолго.

Заключение

 В начале ХХ в. стремления лидера российских мусульман Абду-
рашида Ибрагимова по реализации панисламского проекта антико-
лониального освобождения и объединения мусульман встретились  

9	 Окубо Кодзи (1887–1950), пионер тюркологических и исламоведческих 
исследований в японской академической науке, был тесно связан с тюрко-мусульманской 
общиной российских эмигрантов на Дальнем Востоке. 
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с  паназиатскими планами японских националистов и привели 
к  созданию японской организации «Адзиа гикай», целями которой 
были распространение японских паназиатских идей в мусульманс-
ких регионах Восточной Азии. Десятилетия спустя этот проект реа-
лизовался в виде государственной «мусульманской политики», став-
шей частью масштабной экспансионистской внешнеполитической 
доктрины японского колонизаторского паназиатизма. 

Наше представление о формировании этой идеологии будет 
неполным без понимания взаимодействия и взаимовлияния японских 
и мусульманских интеллектуалов. Для российско-японских отноше-
ний факт того, что одним из главных медиаторов в этом процессе 
был представитель российских мусульман, представляется не прос-
то важным, но и актуальным, так как ставит научную проблему изу-
чения исторических лакун и возможного переосмысления истории 
отношений.
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Континентальная политика Японии – 
взгляд из Франции: 

Индокитайский кризис 1940 года 
и политики режима Виши 

(часть вторая)
В. Э. Молодяков

Аннотация
Настоящая работа, состоящая из двух частей, посвящена малоизу-

ченным аспектам Индокитайского кризиса 1940 г. в японо-французских 
отношениях – притязаний Японии на контроль и военное присутствие во 
Французском Индокитае летом и осенью 1940 г. В течение предшеству-
ющих лет обеспечение безопасности и стабильности Индокитая лежало 
в основе французской политики в отношении Японии, которая вынужден-
но характеризовалась готовностью к компромиссам. Военное поражение 
Франции в июне 1940 г. изменило ее международный статус, ослабило, но 
не лишило колоний и военного флота. Новый авторитарный режим Фран-
цузского государства (режим Виши) решил пойти на уступки Японии 
в Индокитае, учитывая неравенство сил в регионе и отсутствие любой 
помощи извне. 

Вторая часть работы начинается с принципиального решения француз-
ского правительства пойти на уступки требованиям Японии, экспансио-
нистская политика которой приобрела новый размах после формирования 
второго кабинета Коноэ Фумимаро, и заканчивается вводом японских войск 
в Индокитай в течение сентября 1940 г. 

Автор рассматривает процесс выработки политики режима Виши на дан-
ном направлении и действия ее руководителей и основных исполнителей: 
главы государства маршала Филиппа Петэна, министра иностранных дел 
Поля Бодуэна, министров колоний Анри Лемери и Шарля Платона, генерал-
губернатора Индокитая Жана Дэку. Акцент сделан на “политиках”, а не на 
“политике”. В основу работы положены дневники, воспоминания и другие 
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свидетельства действующих лиц, недостаточно изученные в российском 
японоведении, в сочетании с новейшими работами историков.

Ключевые слова: Япония, Франция, режим Виши, Индокитай, диплома-
тия, колония, экспансия, безопасность.
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Abstract
The present work, consisting of two parts, deals with the little-studied 

aspects of the Indochina crisis of 1940 in Japanese–French relations  – Japan’s 
claims to control and military presence in French Indochina in the summer and 
autumn of 1940. During the previous years, ensuring the security and stability of 
Indochina was at the heart of French policy towards Japan, which was necessarily 
characterized by a willingness to compromise. 

The military defeat of France in June 1940 changed its international status: 
weakened, but not deprived of the colonies and the Navy. The new authoritarian 
regime of the French state (the Vichy regime) decided to make concessions to 
Japan in Indochina, given the inequality of forces in the region and the lack of any 
outside help. 
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The second part of the work begins with the principled decision of the French 
government to make concessions to the demands of Japan, whose expansionist 
policy acquired a new scope after the formation of the second cabinet of Konoe 
Fumimaro, and ends with the entry of Japanese troops into Indochina during 
September 1940.

The author examines the process of the policy of the Vichy regime developing 
in this direction and the actions of its leaders and main executives: Head of 
State Marshal Philippe Petain, Foreign Minister Paul Baudouin, Ministers of the 
Colonies Henry Lémery and Charles Platon, Governor-General of Indochina Jean 
Decoux. The emphasis is on “politicians,” not on “politics.” The work is based 
on diaries, memoirs, and other testimonies of the actors, insufficiently studied in 
Russian Japanology, combined with the latest works of historians.
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Введение

В предыдущей статье [Молодяков 2022а] мы рассмотрели первую 
фазу Индокитайского кризиса 1940 г.  – попытки Японии включить 
Французский Индокитай (Индокитайский союз)1 в сферу своего вли-
яния и поставить его под контроль – в общем контексте франко-япон-
ских отношений в период Второй мировой войны, особенно после 
военного поражения Франции в июне 1940 г. и формирования автори-
тарного режима Французского государства («режим Виши») на смену 
парламентской Третьей республике. Воспользовавшись поражени-
ем, Токио потребовал от французского правительства существенных 

1	 Включал колонию Кохинхина, протектораты Аннам, Тонкин, Камбоджа, Лаос 
и арендованную у Китая территорию Гуанчжоувань. Во главе объединенной администра-
ции стоял генерал-губернатор, резиденция которого находилась в Ханое.
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уступок, связанных с использованием территории Индокитая для 
продолжения военных действий против режима Чан Кайши («урегу-
лирование Китайского инцидента»). Учитывая агрессивный настрой 
Японии, особенно после формирования второго кабинета князя Коноэ 
Фумимаро (22 июля 1940) и заведомое неравенство военных сил 
в регионе, французское правительство склонилось к политике усту-
пок, проводником которой выступал министр иностранных дел Поль 
Бодуэн и которой до последнего противился министр колоний Анри 
Лемери.

Японский диктат и французский ответ

В ходе заседания правительства и последовавшего за ним сове-
щания членов кабинета с военным руководством 12 августа 1940 г. 
Бодуэну удалось убедить коллег в правильности предложенного им 
компромиссного варианта ответа на японские притязания. Формально 
отвергая «требования», Франция разрешала проход японских войск 
через Тонкин, соглашалась снабжать их и предложила начать перего-
воры о выработке соответствующей конвенции. Даже Лемери, ярый 
сторонник противостояния Японии и вооруженного сопротивления 
возможному вторжению в Индокитай, подчинился мнению боль-
шинства коллег, включая главу государства маршала Филиппа Петэна 
и министра национальной обороны генерала Максима Вейгана, когда 
Бодуэн 16 августа на заседании кабинета прямо попросил коллег 
«выбрать мир с Японией». В доказательство необходимости немед-
ленного выбора он сослался на свежие телеграммы посла Шарля 
Арсен-Анри из Токио о решительном настрое Японии, которое выра-
зил на переговорах с ним министр иностранных дел Мацуока Ёсукэ 
[Baudoin 1948, p. 203–204]. 

Удовлетворение требований Японии о ее военном присутствии 
в Индокитае меняло или могло изменить баланс сил в регионе, что 
затрагивало интересы других держав. Первым делом Бодуэн 16 и 
17 августа дважды встретился с американским поверенным в делах 
Робертом Мёрфи – человеком, знавшим ситуацию во Франции изнут-
ри и пользовавшимся личным доверием президента Франклина Руз-
вельта. Напряжение между Японией и США постоянно нарастало, 
особенно после прихода к власти 22 июля экспансионистского каби-
нета во главе с Коноэ, поэтому французскому министру было необ-
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ходимо убедить американского представителя в вынужденности 
этих уступок в условиях непрерывного давления Токио, невозмож-
ности реальной помощи со стороны США (собеседник признал это) 
и фактического разрыва отношений с Лондоном. Мёрфи, как записал 
Бодуэн, «проявил глубокое понимание прискорбной необходимос-
ти нашего соглашения с Японией» и, можем добавить мы, вздохнул 
c облегчением. Он обещал передать в Вашингтон просьбу министра 
о том, что в случае вступления японских войск в Индокитай амери-
канский посол в Токио напомнит японскому правительству, что США 
считают это лишь временной мерой [Baudoin 1948, p. 204–205].

Затем министру предстояло объяснение с китайским послом. На 
сей раз Веллингтон Ку был предельно корректен и поделился свежей 
информацией от своего коллеги в Берлине о том, что «германское 
правительство не одобряет расчленение Французского Индокитая, 
а, напротив, поддерживает сохранение Французской колониальной 
империи на Тихом океане». Поблагодарив посла за информацию, 
Бодуэн попросил его прозондировать почву о возможном обраще-
нии через китайцев к германскому правительству за посредничест-
вом перед японцами «в пользу умеренности» [Baudoin 1948, p. 205]. 
Шансы на это были невелики. Однако Бодуэн, пытавшийся играть на 
нескольких столах, стремился не упустить никакой возможности для 
маневра, занимая промежуточное положение между антигерманской 
позицией Вейгана (которого, не афишируя это, поддерживал Петэн) 
и прогерманской позицией влиятельного вице-премьера Пьера Лаваля. 

Разговор министра с японском послом Савада Рэндзо свелся  
к  обмену общей информацией и напоминанию о необходимости 
«очень определенных гарантий относительно суверенитета Индо-
китая» [Baudoin 1948, p. 205–206], к чему, по словам современного 
историка П. Мишлена, «Япония всегда оставалась глуха» [Michelin 
2019, р. 73]. Савада сообщил содержание разговора в Токио, но его 
дни в качестве посла были сочтены. На следующей встрече с Боду-
эном 23 августа он сообщил, что его отзывают в Токио, как многих 
других послов и посланников [Baudoin 1948, p. 214–215]. Кадровые 
перестановки, затеянные неугомонным министром иностранных дел 
Мацуока, не случайно окрестили «землетрясением».

«Полное несогласие между Бодуэном и мной», как вспоминал 
Лемери, «перестало быть секретом». Министр колоний попытался 
привлечь на свою сторону бывшего депутата-социалиста Александра 
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Варенна, служившего в 1925–1928 гг. генерал-губернатором Индо-
китая, прося того хлопотать перед Петэном (пустые хлопоты), ссы-
лался на твердую позицию генерал-губернатора вице-адмирала Жана 
Дэку – и задним числом утверждал, что «пессимизм» Арсена-Анри, 
влиявший на решения правительства, мог быть вызван его болезнью 
[Lémery 1964, p. 257–258]. Охарактеризовав 19 августа требования 
Токио как попытку «сделать из Индокитая новое Маньчжоу-го», Дэку 
пять дней спустя призвал «ответить вежливым, но твердым отказом 
на любые требования военного характера», поскольку «единожды 
согласившись на пропуск (японских  – В. М.) войск, мы не сможем 
противостоять дальнейшим требованиям». Он упирал на «престиж 
Франции, который уже сильно подорван пребыванием японской мис-
сии (в Индокитае – В. М.) и не выдержит последствий дальнейших 
уступок», взамен предложив широкое сотрудничество в экономичес-
кой области [Decoux 1949, р. 97–98], что, по его мнению, националь-
ному престижу не угрожало. Однако решать предстояло не ему.

Торговавшийся по каждому вопросу и настаивавший на макси-
мальной конкретизации требований, но не видевший реальной воз-
можности противостоять диктату, Арсен-Анри в итоге посоветовал 
согласиться, благо японская сторона была готова оформить это как 
принятие французского плана (ход переговоров [Morley 1980, p. 172–
175; Michelin 2019, р. 68–74]). Перед заседанием кабинета 27 авгус-
та Петэн одобрил представленный ему Бодуэном проект инструкций 
послу относительно формулировок соглашения, которое тому пред-
стояло заключить с Мацуока [Baudoin 1948, p. 218]. Каждый министр 
сам составлял инструкции своим подчиненным, но затем они должны 
были быть согласованы на заседании правительства (наследие Тре-
тьей республики), поэтому Бодуэн доложил коллегам о ходе франко-
японских переговоров за время после заседания 16 августа.

«Я предложил отправить нашему послу в Токио дальнейшие ука-
зания для подтверждения и исполнения предыдущих, от 16 августа, 
и попросил Совет дать на это согласие. Затем я указал, что необходи-
мо учитывать реакцию Китая, поскольку китайский министр инос-
транных дел днем раньше сказал нашему послу, что, если японцы 
используют предоставленные им Францией возможности для напа-
дения на Китай через Тонкин, китайские войска немедленно вступят 
в Тонкин. В таком случае адмиралу Дарлану надо решить, что делать 
с нашим кораблем, находящимся в Чунцине, а министру колоний 
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надлежит дать четкие указания адмиралу Деку о том, какие действия 
следует предпринять индокитайским войскам, если китайские силы 
попытаются пересечь границу. Адмирал Дарлан ответил, что отзо-
вет наш корабль из Чунцина, что он уже давно хотел сделать. Затем 
я указал Совету на важность заявления, которое 21 августа Сэмнер 
Уэллс (заместитель государственного секретаря США – В. М.) сделал 
нашему послу в Вашингтоне. Нам не следует больше питать ника-
ких иллюзий: от Соединенных Штатов не приходится ждать ника-
кой помощи. Лемери зачитал Совету телеграмму адмирала Дэку от 
24 августа, который предлагает сопротивляться всем японским тре-
бованиям, хотя в полной мере понимает, что у него нет ни самолетов, 
ни средств противовоздушной обороны. Я знал об этой телеграмме, 
потому что двумя днями ранее ее содержание сообщил мне гене-
рал Вейган, назвавший ее «телеграммой прикрытия». Прочитав ее, 
Лемери сказал: «Пусть Совет решает». Я повернулся к нему и спро-
сил: «Но каковы ваши предложения?» У Лемери их не было. Тогда 
я попросил Совет подтвердить верность позиции, занятой 16 августа, 
и формулировки телеграммы, которую я предложил послать Арсену-
Анри. Совет единогласно поддержал предложение, включая Лемери, 
не сказавшего ни слова. Также было решено приказать адмиралу Деку 
ответить силой на любое вторжение китайских войск в нашу колонию 
на том условии, что за соглашением с Японией не последует размеще-
ние японских сил. Мы не сможем противиться вступлению китайских 
войск в Индокитай, если японские войска уже будут там. Я не скрыл 
от Совета, что мы находимся в трудной и достойной сожаления пози-
ции, но делать нечего. Я принимаю на себя всю ответственность за 
политику, которую рекомендую. Нужно больше мужества для того, 
чтобы вести переговоры (и это куда труднее), чем для того, чтобы 
сказать «нет». Сказать «нет» было бы ошибкой, могущей привести 
к военному поражению и полной потере Индокитая»,  – заключил 
министр [Baudoin 1948, p. 219–220].

Бодуэн – Лемери: очередной раунд

Борьба не закончилась. На следующий день 28 августа Бодуэн сде-
лал еще одну подробную запись.

«Событием дня стало столкновение между Лемери и мной. 
В  17  часов я получил от министра колоний пространное письмо, 
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которое под предлогом сообщения мне последних телеграмм от адми-
рала Дэку свидетельствовало о совершенно иной позиции данного 
ведомства, нежели та, что была принята Советом министров 16 авгус-
та и подтверждена им вчера в присутствии Лемери. Цель этого «пись-
ма прикрытия» заключалась в том, чтобы, если соглашение с Японией 
обернется плохо или приведет к серьезным затруднениям (что очень 
вероятно), создать впечатление, как будто министерство колоний 
было против него. Основная мысль нашего храброго колониального 
ведомства такова: «Нас не волнует, будет ли колония завоевана япон-
цами, зато честь будет сохранена». 

На недавних заседаниях Совета я отмечал сдержанность Лемери, 
но, несмотря на мою двукратную просьбу четко изложить Совету 
министров свои взгляды, он упорно отказывался предлагать полити-
ку, отличную от моей. Я дважды обращался к Лемери, повторяя, что 
куда легче сказать «нет», чем вести переговоры, но интересы Фран-
ции требуют того, чтобы мы выбрали переговоры. Получив письмо 
Лемери, я попросил маршала принять нас вместе в присутствии гене-
рала Вейгана и адмирала Дарлана. Маршал согласился, и в 19 часов 
началось совещание под его председательством.

Я говорил твердо и не всегда сдерживался. Я заявил, что не пони-
маю значение выражения «мнение моего ведомства», поскольку ни 
в одном министерстве нет отдельных мнений министра и его чинов-
ников, а есть только мнение министра. Когда министр принял реше-
ние, чиновники должны выполнять его. Я продолжал, что не могу 
объяснить позицию, занятую Лемери в письме, с учетом того, что 
днем раньше он полностью одобрил инструкции, отправленные Арсе-
ну-Анри. В заключение я заметил, что считаю это письмо маскиров-
кой и не приемлю подобные методы ведения дел.

Лемери особо не сопротивлялся, ограничившись замечанием 
о том, что под словами «мое ведомство» имел в виду «себя самого» 
и что «мнение его ведомства» подразумевало «его собственное мне-
ние». Он добавил, что единственной целью письма было сообщить 
мне утреннюю телеграмму от генерал-губернатора Индокитая».

Прервем цитату для необходимого пояснения. Получив от Арсена-
Анри текст предполагаемого соглашения, Дэку 27 августа известил 
своего министра, что, во-первых, «очень удивлен тем, что, вопреки 
решительным суждениям, которые [он] не переставал высказывать 
с момента вступления в должность, франко-японские переговоры 
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представляются направленными на уступки, опасные для самого 
существования Французского Индокитая», а, во-вторых, «энергично 
протесту[ет] против решения, продиктованного слабостью, которое 
г-н Анри, похоже, считает неизбежным» [Decoux 1949, р. 99].

«В ответ я попросил Лемери,  – продолжал свою запись Боду-
эн, – наконец, определиться. Я сказал ему, что еще не поздно послать 
Арсену-Анри инструкции, отменяющие предыдущие, и в таком слу-
чае я  прошу Лемери откровенно высказаться по главному вопросу, 
а именно, какие новые указания, по его мнению, должны быть пос-
ланы Арсену-Анри? Лемери ответил, что, по его мнению, нет необ-
ходимости исправлять указания, поскольку он полностью согласен 
с телеграммой, отправленной вчера вечером после заседания Совета 
министров. Тогда я попросил его сформулировать расхождения между 
его точкой зрения и моей. Он ответил, что таковых нет.

Я повернулся к маршалу и попросил его отметить, что между 
министрами колоний и иностранных дел имеется полное согласие. 
Затем мы обсудили общие указания, которые генерал Вейган должен 
был отправить генерал-губернатору Индокитая о позиции в отноше-
нии китайцев и японцев, и договорились собраться снова, как только 
поступит ответ от Арсена-Анри. Мы также заново запросим адмирала 
Деку о возможности защиты в случае японской агрессии.

Вернувшись к себе, я написал Лемери письмо в форме резюме 
совещания, на котором мы только что присутствовали. Это был ответ 
на его письмо и четкое изложение фактов» [Baudoin 1948, p. 220–222].

В мемуарах Лемери не только не привел, но даже не упомянул 
это письмо, хотя, конечно, читал дневники Бодуэна, опубликованные 
полутора десятилетиями раньше. Зато перечислил предложенные им 
меры по ограничению японского военного присутствия в Индокитае, 
принятие которых должно было стать условием соглашения, добавив, 
что Вейган одобрил их [Lémery 1964, p. 258–259].

От соглашения к новому ультиматуму

Воспользовавшись решением совещания у маршала 28 августа, 
Лемери на следующий день направил Дэку телеграфный запрос о том, 
считает ли он возможной защиту Индокитая, в течение какого вре-
мени, каково мнение военного командования, какова предполагаемая 
реакция французского и местного населения на возможную агрессию. 
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31 августа Дэку ответил от своего имени и от имени местного коман-
дования, что «Индокитай можно и должно защищать», хотя и при-
знал недостаточность самолетов, танков и средств противовоздушной 
обороны. «Появление этих (японских – В. М.) войск, пусть даже как 
бы мирное, лишит нас последнего оставшегося шанса на спасение 
колонии. Уверен, что, если мы должны пойти на риск потери Индоки-
тая, то лучше потерять его, защищая, нежели предавая» [Decoux 1949, 
р. 101–102], – суммировал он. 

Мнение решительного генерал-губернатора уже не имело значе-
ния. 30 августа в Токио Арсен-Анри и Мацуока заключили соглаше-
ние в виде обмена письмами. Франция «признала преимущественные 
интересы Японии в экономических и политических сферах на Даль-
нем Востоке», в ответ запросив «гарантии […] того, что Япония будет 
уважать права и интересы Франции на Дальнем Востоке, конкрет-
но территориальную неприкосновенность Индокитая и суверенитет 
Франции над всей территорией Индокитайского Союза». В экономи-
ческой сфере Франция обещала «приложить усилия к расширению 
торговли между Индокитаем и Японией» и предоставить Японии 
«статус наибольшего благоприятствования и, в любом случае, статус 
большего благоприятствования, нежели любой третьей стране в Индо-
китае». В военной сфере Франция объявила о готовности начать пере-
говоры с Японией о возможном использовании территории и ресур-
сов Индокитая «исключительно с целью урегулирования конфликта 
с Чан Кайши», запросив гарантии возмещения возможных убытков от 
войны с Китаем. Повторив, как полагается в дипломатической прак-
тике, полный текст письма Арсена-Анри, Мацуока в  ответном пос-
лании от имени японского правительства объявил о принятии фран-
цузских предложений и дал требуемые гарантии (текст [Morley 1980, 
p. 301–302]).

Узнав от Савада о заключении соглашения, Бодуэн записал: «Моя 
реакция на долгожданную новость оказалась двойственной. Преж
де всего, облегчение от того, что удалось избежать возможности 
применения силы как средства решения (проблемы – В. М.). Одна-
ко я  забеспокоился, к каким серьезным затруднениям это может 
привести. Вызывает тревогу поведение китайских войск, которые 
могут попытаться вторгнуться в Индокитай. Какое воздействие 
на население Индокитая окажет появление японских войск, и как 
долго будет продолжаться японская оккупация? Соглашение  – 
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прелюдия к  большим трудностям, но я с самого начала знал, что, 
пытаясь вести переговоры, следовал курсом очень непростым, но 
единственно возможным для спасения Индокитая» [Baudoin 1948, 
p. 223]. Затем министр получил «длинную телеграмму из Токио» 
с подтверждением того, что Япония официально признала сувере-
нитет Франции над Индокитаем.

Насчет «серьезных затруднений» Бодуэн не ошибался. Едва он 
закончил читать телеграмму из Токио, как к нему явился китайский 
посол Веллингтон Ку и вручил два письменных заявления. Первое о 
том, что «китайские войска войдут в Индокитай, как только японский 
солдат ступит на его землю». Во втором адресату «приписывались 
заявления, которых [он] никогда не делал», и министр запротесто-
вал. Он ответил, что «Франция не намерена быть союзником Японии 
в любых военных операциях, которые та может предпринять», что 
«в случае высадки японских войск в Индокитае мы не окажем сопро-
тивления китайским войскам, пересекающим границу» и что «как 
только между Францией и Японией будет достигнуто окончатель-
ное и полное соглашение, [он] проинформирует китайского посла» 
[Baudoin 1948, p. 224]. 

На заседании кабинета вечером того же дня глава МИД офици-
ально сообщил о заключении соглашения и снова «обратил серь-
езное внимание на трудности, которые могут теперь возникнуть» 
[Baudoin 1948, p. 224]. Можно предположить, что настойчиво 
акцентируя внимание коллег на серьезности ситуации и наличии 
потенциальных опасностей, он хотел предостеречь их, прежде 
всего Лемери, от жестких мер в отношении Японии. При этом днем 
позже он попросил Савада передать правительству в Токио поже-
лание о том, чтобы на предстоящих переговорах в Ханое «японс-
кие требования были очень умеренными» и чтобы японцы «воз-
держались от любых военных акций в Тонкине, пока соглашение 
не вступит в силу в полном объеме». «Если у вас есть солдаты для 
нажима, у меня есть солдаты для сопротивления»,  – добавил он 
[Baudoin 1948, p. 226].

Знавший решительную позицию Дэку, Петэн еще на заседании 
Совета министров 27 августа, сказал, что сам объяснит ему принятые 
решения и призовет выполнить их [Lémery 1964, p. 258]. 31 авгус-
та генерал-губернатору были посланы указания о ведении перего-
воров с японцами по военным вопросам. Телеграммы разминулись.  
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На следующий день Лемери получил процитированную выше теле-
грамму Дэку о необходимости защиты Индокитая и сразу «обрадо-
вал» ей Бодуэна. Глава МИД ответил коллеге тактично и решительно: 
«Заявления адмирала Дэку свидетельствуют о живом и достойном 
хвалы чувстве воинской чести и о высоком духе жертвенности, 
которому все мы должны отдать должное. Однако ответственность 
правительства имеет иной характер, и долг перед страной требует 
от него большего реализма. Правительство предало бы Индокитай, 
пойдя на риск или бросив всё перед лицом японского ультиматума. 
Прошу вас указать на это адмиралу Дэку, одновременно сообщив, 
что мы не сомневаемся в его преданности строжайшей дисципли-
не» [Baudoin 1948, p. 227] (текст указаний Лемери: [Decoux 1949, 
р. 105–106]). 

В ответ на протест генерал-губернатора Петэн 2 сентября напра-
вил ему личное послание  – знак внимания и предупреждение об 
ответственности. «Я понимаю ваши опасения и тревоги. Лишь по 
зрелом размышлении я приказал правительству начать переговоры 
с Японией, которые, предотвращая тотальный конфликт в Индокитае, 
должны сохранить главные из наших прав. Я рассчитываю, что вы 
наилучшим образом проведете переговоры по военным вопросам и 
покажете пример дисциплины всем французам» [Decoux 1949, р. 102] 
(cp. [Weygand 1950, p. 339]).

Пользуясь отсутствием прямого контроля со стороны правитель-
ства, Дэку, что признавали даже советские историки, «стал всячески 
оттягивать проведение в жизнь соглашения, ведя торг о численности 
японского десанта и количестве предоставляемых аэродромов. Япон-
ские представители попытались расширить свои притязания, потре-
бовав неограниченного пропуска войск, предоставления военно-мор-
ских баз в Гуанчжоуване, Хайфоне и Камране, а также изменения 
в пользу Японии индокитайских таможенных тарифов. Дэку отверг 
эти требования и пригрозил сопротивлением в случае попыток япон-
цев применить силу. […] Колониальная администрация в Ханое один 
за другим отвергала японские ультиматумы» [Левинсон 1952, с. 173]. 
«Французская администрация, прежде всего на местном уровне, 
стремилась стать преградой между местным населением и японцами, 
сосредоточившимися в нескольких крупных городах. Присутствие 
французов поддерживало в индокитайских массах известное доверие 
к Франции» [Devèze 1948, p. 160].
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События показали, что Бодуэн не зря опасался излишней «тороп-
ливости» японских военных, поскольку уже 3 сентября японцы 
предъявили Дэку ультимативные требования, выходившие за преде-
лы заключенного в Токио соглашения. Французское правительство 
поддержало генерал-губернатора в сопротивлении этим требованиям, 
Бодуэн оперативно сделал внушение Савада, в результате чего япон-
ское правительство дезавуировало ультиматум. Получив соответству-
ющие указания из Токио, Савада снова явился к Бодуэну и «попросил 
направить адмиралу Дэку указания проявить максимум умереннос-
ти», на что тот заметил: «Не мне давать советы об умеренности» 
[Baudoin 1948, p. 228–230]. 

Ситуация повторилась 6 сентября, когда японский батальон «по 
местной инициативе» перешел границу в районе Донгдан и углубил-
ся на два километра на территорию Тонкина, где встретил сопротив-
ление. В ответ на французский демарш японские военные в Ханое 
принесли извинения за «самовольные действия», но при согласо-
вании текста совместного заявления возникла проблема. «Токио 
отказывается включать в коммюнике данное Японией обещание 
уважать территориальный статус-кво в Индокитае. Мы настаиваем, 
что политические гарантии, данные Японией, должны быть упомя-
нуты в коммюнике. В случае отказа Японии от этих формулиро-
вок, я попрошу адмирала Дэку не подписывать военное соглашение, 
пока японское правительство не согласится на коммюнике» [Baudoin 
1948, p. 234–235].

Тем временем значительные перемены произошли в Виши. 5 сен-
тября Петэн велел всем членам кабинета написать прошения об 
отставке. На следующий день он объявил новый состав правительс-
тва, из которого удалил всех депутатов и сенаторов, кроме вице-пре-
мьера Лаваля – ключевой фигуры контактов с Германией. «Полити-
ков» сменили «технократы» [Aron 1954, p. 166–175]. 

Политическая карьера Лемери закончилась навсегда. «Я мог ухо-
дить, – писал он. – Я показал свою волю ничего не уступать из наших 
колониальных владений. Несмотря на неповиновение отдельных 
военных, я сохранил суверенитет Франции над всей ее империей» 
[Lémery 1964, p. 260; Ragache 2014, p. 87]. Лемери и позже осуждал 
«слепые уступки Бодуэна японцам» (например, в письме к Петэ-
ну 23 сентября 1941 г. [Lémery 1964, p. 277]), но не имел никакого 
политического веса, несмотря на знаки личного внимания маршала. 
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Новый министр колоний контр-адмирал Шарль Платон, герой оборо-
ны Дюнкерка в июне 1940 г., сосредоточился на положении во Фран-
цузской Африке, а в его ведомстве, по словам Бодуэна, «царил хаос» 
[Baudoin 1948, p. 246]. Под давлением немцев пост министра нацио-
нальной обороны, которому подчинялись все виды вооруженных сил, 
был упразднен, а  Вейган переведен на специально созданную для 
него должность генерального делегата правительства («проконсула») 
в Северной Африке [Weygand 1950, p. 347–352].

Для политической и административной практики Третьей рес-
публики была характерна строгая «ведомственность», когда каждое 
министерство, несмотря на необходимость согласовывать действия, 
охраняло сферу своей компетенции от вмешательства «чужаков» 
и даже «смежников». В одних случаях это было оправдано, в других 
приводило к тому, что «левая рука» (дипломаты) не знала, что делает 
«правая рука» (военные). Именно такая ситуация сложилась в 1939 г. 
во франко-польских отношениях, что ускорило чреватое трагически-
ми последствиями решение об объявлении войны Германии. Остав-
шийся во главе МИД Бодуэн не должен был иметь прямого отноше-
ния к переговорам, которые Дэку вел в Ханое с японцами. Однако 
министр колоний Платон, не знавший ситуацию в регионе и не имев-
ший необходимого политического опыта, не только информировал 
его о новых японских требованиях, но и привлекал к составлению 
указаний генерал-губернатору. 

Так было во время очередной «военной тревоги», начавшейся 
18  сентября после новых японских требований о значительном 
расширении военного присутствия в Тонкине, которые Дэку сразу 
посчитал «неприемлемыми», а Бодуэн – «угрозой нашему сувере-
нитету над Тонкином» [Baudoin 1948, p. 242]. В политике посиль-
ного сопротивления ультиматумам, одновременно направленной 
на предотвращение полномасштабного военного конфликта с Япо-
нией, последствия которого стали бы гибельными для французско-
го присутствия в Индокитае, генерал-губернатор получил полную 
поддержку обоих министров и одобрение маршала Петэна. Заклю-
чение военного соглашения до последнего момента оставалось под 
сомнением из-за жесткой позиции японской делегации в Ханое, 
стремившейся, как с  начала кризиса предвидел Бодуэн, «выжать 
всё на месте», а также нежелания  – или неспособности  – МИДа 
Японии идти навстречу просьбам Арсена-Анри, действовавшего 
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по указаниям из Виши, об отсрочках новых ультиматумов [Baudoin 
1948, p. 243–252]. 

В ответ на его просьбы о помощи американский посол Джозеф Грю 
ограничился вялыми «внушениями» японским дипломатам в  поль-
зу Франции, которую в Вашингтоне уже не видели союзником, хотя 
еще не считали врагом [Grew 1944, p. 330–332; Baudoin 1948, p. 245; 
Michelin 2019, р. 99, 120–121]. 

Бодуэн ежедневно «держал руку на пульсе» ситуации в Индоки-
тае и выступал за максимально возможное сопротивление японскому 
нажиму, в том числе через средства массовой информации: 19 сентяб-
ря он дал отдельное интервью об отношениях с Японией американ-
ским журналистам, которых эта тема, по понятным причинам, осо-
бенно волновала, и требовал опровержения официальных японских 
заявлений, которые считал неверными или невыгодными для Фран-
ции [Baudoin 1948, p. 243, 246–247]. Ему также приходилось регуляр-
но объясняться с китайским послом. 

Министр колоний Платон целиком полагался на Бодуэна и под-
держивал его действия. Однако «очень печальные новости из Индо-
китая»  – о неспособности французских войск оказать эффективное 
сопротивление японцам и почти полной непригодности туземных 
частей (вопреки утверждениям советских авторов [Левинсон 1952, 
с.  175]), что выявилось во время военных действий в Лангшоне 
22–26  сентября («четырехдневная война»), где французы оказали 
сопротивление несогласованному японскому вторжению,  – привели 
к «практическому единодушию относительно необходимости согла-
шения и сотрудничества с японцами», включая генерал-губернатора 
Дэку [Baudoin 1948, p. 250–251]. 

Добившись от французов существенных уступок, японское воен-
ное и политическое руководство осознало преимущества «худого 
мира» с режимом Виши, поскольку захват Индокитая им в то время 
не планировался. Впрочем, собственно военный аспект событий, 
включая ход и подробности напряженных переговоров в Ханое, под-
писание соглашения 22 сентября и ввод японских войск в Индокитай, 
лежит за пределами настоящего исследования (подробнее [Decoux 
1949, р. 103–122; Morley 1980, p. 175–203; Michelin 2019, р. 79–117]).

С началом сентября у Бодуэна появилась новая «головная 
боль» – территориальные претензии Таиланда (Сиама) к Индоки-
таю, за которыми французам виделось влияние Японии. В такой 
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ситуации главе МИД Франции оставалось лишь просить немец-
кого посла в Париже Отто Абеща2 14 сентября о том, чтобы рейх-
сминистр иностранных дел Иоахим фон Риббентроп «посоветовал 
(японцам  – В. М.) умеренность, поскольку не в интересах белой 
расы отдавать Индокитай в руки японских, китайских или сиам-
ских войск» [Baudoin 1948, p. 239]. Звучит неполиткорректно, но 
таков был язык эпохи. 

Советские авторы характеризовали подобные зондажи как прояв-
ление «коллаборационизма» режима Виши, т.е. готовности сотруд-
ничать с Третьим Рейхом [Левинсон 1952, с. 174–175]. Однако здесь 
налицо стремление сыграть не столько на «расовом инстинкте»  – 
коего, по мнению немцев, французы были начисто лишены [Моло-
дяков 2022б, с. 199], – сколько на германо-японском соперничестве и 
возможных противоречиях на заключительном этапе не вполне глад-
кой подготовки Тройственного пакта, подписание которого 27  сен-
тября в Берлине сопровождалось торжественной церемонией в Токио 
[Молодяков 2019, с. 297–306]. Поэтому Абец ответил Бодуэну, что 
«мы можем лишь давать советы» японцам [Baudoin 1948, p. 239].

Расчет главы МИД и других руководителей режима Виши был 
справедлив. Влиятельные круги Третьего Рейха в то время не стреми-
лись к полному уничтожению или унижению Франции, желая лишь 
ослабить ее и подчинить своему влиянию, а также намеревались хотя 
бы частично уравновесить растущее влияние Японии в Восточной 
Азии. Немцы также хотели видеть природные ресурсы Индокитая, 
включая стратегическое сырье, под контролем французов, а не япон-
цев, имея много больше рычагов воздействия на первых, нежели на 
вторых. В процессе работы комиссии по перемирию, через которую 
в то время шли основные контакты между Францией и Германией, 
один из представителей Рейха заявил своему визави: «Мы считаем, 
что Франция должна делать всё, что в ее силах для защиты своих 
колоний, и смотрим с симпатией на ее усилия в этом направлении» 
(цит. по [Левинсон 1952, с. 174]). Речь шла о посягательствах на тер-
ритории, оставшиеся верными режиму Виши, со стороны не только 
голлистов и англичан, но и конкретно японцев.

2	 Глава посольства в Париже и главный политический советник военного командова-
ния во Франции. Формально дипломатических отношений между Третьим Рейхом и Фран-
цузским государством не было, но с ноября 1941 г. в Виши в качестве представителя МИД 
Германии находился генеральный консул Р. Круг фон Нидда.
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28 октября Бодуэну пришлось передать руководство МИД Лавалю, 
ведшего сложную игру с немцами, и принять пост государственного 
секретаря при главе правительства [Baudoin 1948, p. 269–270]. Петэн 
был вынужден согласиться на подобную перестановку, ибо отноше-
ния с Германией имели первоочередное значение для самого сущес-
твования Французского государства. Для правителей Третьего Рейха 
Бодуэн был «пустым местом», но маршал оставил его при себе, пос-
кольку с помощью других министров вел собственную сложную игру 
по нейтрализации и отстранению Лаваля от власти, что и произош-
ло 13 декабря 1940 г. [Бурлаков 2022, с. 216–220]. Бодуэн больше не 
занимался японскими делами, которые для французского руководства 
отошли на второй план.

Заключение

До лета 1940 г. на протяжении всего ХХ в. «Франции никогда не 
приходилось силой оружия защищать на месте свои заморские владе-
ния», – заметил Жак Бенуа-Мешен, интеллектуал, ставший видным 
дипломатом режима Виши и одним из самых активных коллаборан-
тов. Назвав Индокитай «перекрестком трех империализмов» (япон-
ского, китайского и британского), он пояснил: «Сохранить почти 
невооруженный Индокитай в вихре разыгравшихся аппетитов было 
трудно. Следовало выбрать одного из соперников, заключить с ним 
соглашение и возложить на него охрану нашей колонии, оказавшей-
ся под угрозой. Некоторые круги в Виши надеялись на США. Лично 
я полагал, что наши дальневосточные владения логично вписываются 
в сферу влияния Японии, поэтому нам стоило искать защиты в Токио, 
а не в Вашингтоне» [Benoist-Méchin 1984, р. 255]. Тем более, Вашинг-
тон не собирался защищать французские позиции и интересы в Индо-
китае и не скрывал этого.

Реакция ключевых фигур режима Виши на японские требования 
к Французскому Индокитаю отражала их политическую позицию 
в целом. Отвечавший как глава государства за всю империю и стре-
мившийся «спасти всё, что еще можно спасти» Петэн придавал Индо-
китаю второстепенное значение по сравнению с африканскими владе-
ниями, понимая невозможность прямого вмешательства в ситуацию 
в Восточной Азии. Вейган в целом разделял позицию маршала. Боду-
эн отстаивал преимущественно экономические интересы и позиции 
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Франции, а потому, хорошо зная ситуацию в регионе, был готов на 
уступки политического и военного характера. Лемери, озабоченный 
национальным престижем, похоже, не вполне оценивал возможные 
последствия жесткого курса в отношении Японии, готовой к самым 
решительным силовым действиям. Его преемник Платон, сознавая 
свою некомпетентность в данном вопросе, солидаризовался с кур-
сом Бодуэна. Настроенный на сопротивление японским требованиям 
Дэку, в отличие от своего предшественника Катру, избрал тактику 
строгого следования указаниям правительства, что при всех уступ-
ках позволило ему сохранить Индокитай под французским контролем 
вплоть до японской оккупации в марте 1945 г., когда режим Виши уже 
прекратил существование, а генерал-губернаторство признало власть 
нового правительства во главе с Де Голлем  – военного противника 
Японии.

Писатель Жак Лоран, который видел ситуацию изнутри, посколь-
ку служил в аппарате режима Виши и был связан с антигерманским 
сопротивлением, утверждал: «До ноября 1942 г. (т. е. до оккупации 
немцами всей территории Франции – В. М.) политика Виши оправ-
дывает сама себя. Ее легко определить. Она была хорошей. Ей даже 
не требовалось быть лучшей, ибо она была единственной. Единс-
твенной, которая служила чести и интересам Франции и французов 
и только им одним. [...] Она была единственной, соответствующей 
реальности» [Laurent 1966, p. vii-viii]. Учитывая положение Франции 
после военного поражения июня 1940 г. и соотношение сил не толь-
ко в регионе, но в масштабе всей империи, политику режима Виши 
в отношении Японии и Индокитая следует признать разумной и реа-
листичной. Сделанные им уступки диктовались не его «капитулянт-
ским» и «коллаборационистским» характером, как утверждали про-
тивники, но пониманием реального соотношения сил, прежде всего 
военных, и возможностей их применения как в регионе, так и в гло-
бальном масштабе. События в Индокитае оказались частью траге-
дии, постигшей Францию в результате поражения в войне, которую 
ее правительство объявило Германии 3 сентября 1939 г., будучи него-
товым к ней и не просчитав возможных последствий этого «рокового 
решения».
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НИИ № 9  
японской императорской армии

А. Е. Куланов

Аннотация
Несмотря на десятилетия, прошедшие после окончания Второй мировой 

войны, не ослабевает интерес историков и исследователей к деятельности 
ряда организаций и воинских частей японских армии и флота, занимавшихся 
в предвоенный и военный периоды разработками оружия массового унич-
тожения, уникального вооружения, а также средств их доставки. На фоне 
относительно хорошо изученных обстоятельств деятельности печально 
известных отрядов 731 и 100, производивших и испытывавших бактерио-
логическое и другое оружие на территории Маньчжурии, почти совершенно 
незнакомым отечественным исследователям остаются данные о деятельнос-
ти армейского военного научно-исследовательского института № 91, распо-
лагавшегося в токийском пригороде  – г. Кавасаки, и вошедшего в японо- 
и  англоязычную историческую литературу под названием «Лаборатория 
Ноборито» – по названию района, в котором институт находился. 

Настоящая работа впервые на русском языке представляет историю 
возникновения и деятельности этого сверхсекретного подразделения 
японской императорской армии, описание его структуры и направлений 
деятельности, включавшей эксперименты и попытки создания бактериоло-
гического оружия, производства фальшивых денег и документов, разного 
рода оружия массового уничтожения, в т. ч. бактериологического и осно-
ванного на использовании сверхвысокочастотного излучения, секретной 
шпионской и радиоэлектронной техники, ядов, первого в мировой истории 
средства межконтинентального средства доставки поражающих веществ и 
т. д. Также затрагивается вопрос послевоенной судьбы ликвидированного 
НИИ № 9 и выявления некоторых следов его деятельности в Японии после 
1945  г. Основные сведения по указанной теме приводятся на основании 

1	 Полное название: 9-й армейский институт технических исследований (第9陸軍技術
研究所, Дайкю рикугун гидзюцу кэнкюдзё, 9th Japanese Imperial Army Technical Institute).
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рассекреченных в  Японии и опубликованных Музеем бывшей лабора-
тории японской императорской армии в Ноборито по воспитанию в духе 
мира материалов, а также с использованием иностранной прессы. 
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Abstract
Despite the decades that have passed since the end of World War II, 

historians and researchers from other academic fields remain interested in the 
activities of a number of organizations and military units of the Japanese army 
and navy, engaged, during the pre-war and war periods, in the development 
of weapons of mass destruction, unique weapons, as well as means of their 
delivery. At the same time, against the background of the relatively well-
studied circumstances of the activities of the infamous Units 731 and 100, 
which produced and tested bacteriological and other weapons in the territory 
of Manchuria, the data on the activities of the Army Military Research Institute 
№ 9, located in the Tokyo suburb of Kawasaki, remain almost completely 
unknown to Russian researchers. 

In the Japanese- and English-language historical literature, the unit is 
known as the “Noborito Laboratory,” deriving the name from the area where the 
institute was located. For the first time in the Russian-language literature, this 
work presents the history of the establishment and activities of this top-secret 
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division of the Japanese Imperial Army, a general outline of its structure and 
activities, which included experiments and attempts to create bacteriological 
weapons, production of counterfeit money and documents, various weapons 
of mass destruction, including bacteriological ones as well as weapons based 
on the use of microwave radiation, secret espionage and electronic equipment, 
poisons, the historically first intercontinental means of delivering damaging 
substances, etc. 

The problem of the post-war fate of the liquidated Research Institute № 9 
and the appearance of some of its traces in Japan after 1945 are also touched 
upon. The research is based on materials declassified in Japan and published by 
the Defunct Imperial Japanese Army Noborito Laboratory Museum for Education 
in Peace, as well as on the materials of foreign press. 

Keywords: Noborito, Japanese Imperial Army, intelligence, bacteriological 
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История создания

В 1927 г. в рамках созданного в 1919 г. императорским указом 
№ 110 Технического научно-исследовательского института японской 
императорской армии было создано особое подразделение, изначаль-
но получившее название «секции Синода» или «лаборатории Сино-
да» – по имени его первого командира капитана Синода Рё [Mercado 
2004, p. 287]. Лаборатория имела смешанную подчиненность. Eе деятель-
ность координировалась сразу четырьмя вышестоящими организаци-
ями: Вторым управлением (военная разведка и стратегия) и Восьмым 
отделом генерального штаба (пропаганда), Управлением военной 
жандармерии (с функцией контрразведки) Кэмпэйтай и Управлением 
вооружений армии [The Guide… 2019, p. 29]. Помимо Лаборатории 
Ноборито в этом же организационном блоке находились располагав-
шиеся в других местах и гораздо более широко известные сегодня 
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разведывательные школы Накано, Футамата и Нарасино2. Доступные 
документы не дают возможности в полной мере представить основ-
ные направления деятельности «сектора Синода» до 1935 г., но можно 
предположить, что в указанный период лаборатория осуществляла 
отдельные изыскания в области радиоэлектронной техники, специ-
ального разведывательного и контрразведывательного оборудования, 
а также бактериологического оружия. К такому выводу можно прий-
ти, анализируя дальнейшие направления развития этого подразделе-
ния, которые могли быть осуществлены только на основе ранее нара-
ботанной базы теоретических изысканий, практических испытаний и 
наличия специального оборудования. В октябре 1935 г., когда лабо-
ратория еще находилась в Токио и входила в состав НИИ армии, с ее 
деятельностью ознакомился лично император Хирохито [The Guide… 
2019, p. 33]. Необходимо отметить, что сегодня этот факт не замалчи-
вается, хотя после поражения Японии в 1945 г. личность императора 
была дистанцирована от военной темы и почти полностью исключена 
из дискуссионного поля темы военных преступлений Японии вооб-
ще, а тем более, от обсуждения в связи со всякого рода сомнительны-
ми военными экспериментами.

Резкая активизация деятельности лаборатории отмечается практи-
чески сразу же после завершения высочайшей инспекции. В 1936 г. 
сектор капитана Синода приступил к разработке технического обес-
печения сразу нескольких проектов по вышеуказанным направле-
ниям, а в декабре того же года капитан Мацуяма Наоки, инженеры 
Сасада Сукэсабуро и Ямада Гэндзо приступили к созданию электро-
магнитного оружия, способного разрушить человеческое тело – так 
называемых «лучей смерти». Проект Куго3, как официально обозна-
чалась эта разработка в документах, представлял собой огромный 
магнетрон мощностью 100 кВт. Излучение этой «СВЧ-печи» было 
направлено не внутрь, в камеру печи, а наружу и, по мысли создате-
лей, должно было обладать способностью уничтожать как наземные, 
так и летящие цели (например, американские бомбардировщики), 
в том числе, на высоте в несколько километров. Несмотря на то, что 

2	 Известность они приобрели в первую очередь благодаря ставшему знаменитым 
после войны и написавшему воспоминания выпускнику школы капрала Онода Хиро, вое-
вавшего на Филиппинах до 1974 г., и таким преподавателям, как мастера ниндзюцу Фуд-
зита Сэйко.

3	 От кувай (устар.) рику ко:сэн – «оружие чудовищной силы».
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была построена как минимум одна опытная установка куго, до стадии 
практической реализации этот проект не дошел. Испытания прово-
дились на мелких животных (достоверно известно об использовании 
в этих целях кроликов и обезьян), но максимальным достижением на 
этом пути стала гибель нескольких животных, сгоревших в результате 
обстрелов японским «гиперболоидом» на расстоянии около 90 метров 
при условии, что кролика удавалось удержать на одном месте в тече-
нии 5 минут [Yamada 2019, p. 95]. 

В ноябре 1937 г., через четыре месяца после начала Второй японо-
китайской войны, лаборатория Синода была выведена из состава Тех-
нического научно-исследовательского института армии и перемещена  
к юго-западу от Токио, в город Кавасаки, в местечко Ноборито, где на 
холме Икута (у его подножия располагается одноименная железнодо-
рожная станция) было развернуто строительство новой базы лабора-
тории, получившей в тот период название «Испытательный центр 
Ноборито». Центр представлял собой небольшой лагерь, состоявший 
из однотипных одноэтажных бараков, окруженных забором и колю-
чей проволокой, охрану которого несли подразделения военной жан-
дармерии Кэмпэйтай, военнослужащие которых не знали о характере 
деятельности на охраняемой ими территории. 

Одновременно капитан Сатакэ Киндзи, инженеры Мацудайра Ёри-
хиро и Икусима Эи занялись исследованием радиоволн и созданием 
надежного и точного радара для армии и жандармерии. Разработка 
получила название Тиго4, но особых успехов добиться в Ноборито не 
сумели [Yamada 2017, p. 518]. На основе изысканий, осуществленных 
в лаборатории, были построены радиопеленгаторы, которым удалось 
засечь сигналы радиопередатчика нелегальной резидентуры Рихарда 
Зорге, но точность пеленгаторов оказалась недостаточной для того, 
чтобы локализовать место выхода в эфир и в дальнейшем произвести 
задержание разведчиков. 

Неудачей окончились и опыты подразделения капитана Мураока 
Масару и инженера Оцуки Тосиро, занимавшегося созданием «искус-
ственных молний», способных, по мысли их создателей, поражать 
живую силу и технику противника на большом расстоянии мощней-
шими электрическими разрядами. Японским изобретателям и в этом 

4	 Сокращение от тё:тампого, где в основе слога тё: лежит знак японской азбуки ち
(ти) – сверхвысокие частоты, СВЧ.
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случае не удалось сконструировать достаточно мощную энергетичес-
кую установку. В 1943 г. основные работы по этим проектам начали 
сворачивать, а личный состав, занимавшийся их разработкой, пере-
давать в помощь коллегам, трудившимся на более перспективных 
направлениях [The Guide… 2019, p. 16].

Следующим по хронологии крупным проектом «лаборатории 
Ноборито» (так она стала называться в кругу посвященных) стала 
грандиозная операция по выпуску фальшивых денег. К началу 1939 г. 
стало ясно, что исследования в области радиоэлектроники и электри-
ческого оружия вряд ли смогут привести к решительному перелому 
в Японо-китайской войне. Пересмотрев возможности лаборатории, 
японское военное (и, возможно, полицейское) руководство в авгус-
те 1939 г. одобрило план Суги косаку5. Он предусматривал подрыв 
экономики Китая с помощью выпуска огромного количества фаль-
шивых банкнот, которые в короткие сроки должны были изготовить 
в лаборатории Ноборито. Идейным вдохновителем этого грандиозно-
го плана стал один из основателей разведшколы Накано полковник 
Ивагуро Хидэо, тесно связанный, как было доказано позже, с китай-
ской мафией [Satō 2008, p. 117–119]. Настоящие деньги в Китае печа-
тали в то время с использованием британских и американских техно-
логий, которые, включая изготовление водяных знаков с портретом 
главы Китайской республики Чан Кайши, неизвестным путем стали 
доступны японским специалистам. Можно предположить, что свою 
роль в этом сыграла отнюдь не бескорыстная помощь японским раз-
ведчикам именно со стороны китайских мафиози.

Клише, с которых печатались фальшивки, значительную часть 
реактивов, краски и даже бумагу поначалу делали тут же, в Нобори-
то – в соседних одноэтажных бараках. Лишь позже к выпуску подклю-
чили полиграфические компании. Разумеется, они поставляли лишь 
компоненты для печати, и никто не информировал их как именно они 
будут использоваться. Среди таких компаний-подрядчиков числились 
как совсем мелкие фирмы, так и будущий гигант японской (и миро-
вой) полиграфии Toppan Printing Co., Ltd [The Guide… 2019, p. 24]. 
Непосредственно печать осуществлялась в Ноборито, на четырех 
станках, фотографии которых сохранились до наших дней, а барак, 

5	 От кэйдзай бо:ряку ко:саку, Суги ко:саку – «Экономическая операция Суги» («Крип-
томерия»).
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в котором они стояли, лишь совсем недавно был разобран из-за ава-
рийного состояния. После захвата Гонконга в руки японской разведки 
попали настоящие китайские печатные машины, запас бумаги и кра-
сителей для изготовления денег. Благодаря этому процесс изготовле-
ния фальшивок удалось развернуть еще в больших масштабах, чем 
планировалось.

Готовые банкноты под надежной охраной (ей занимались не пред-
ставители Кэмпэйтай, а военные разведчики из школы Накано) отправ-
ляли по железной дороге в Нагасаки, а оттуда пароходом в Шанхай. 
Позже к этим маршрутам добавили еще два: Ноборито–Кобэ–Шанхай 
и Ноборито–Майдзуру–Пусан–Маньчжурия. В каждой из конечных 
точек прибывшие из Японии фальшивые банкноты достоинством в 5, 
10, 100 и 200 юаней смешивали с настоящими, после чего вбрасывали 
в обращение через рынки и магазины [The Guide… 2019, p. 24].

Аналогичным образом, хотя и в значительно меньших масштабах, 
в Ноборито мыслилась операция по подрыву индийской экономики. 
Документы об этой странице деятельности лаборатории пока не опуб-
ликованы, но в связи с тем, что после войны обнаружены и заготовки 
по изготовлению фальшивых рупий и обрывочные сведения о некоем 
агентстве «Хикари кикан», деятельность которого была направлена на 
Индию, можно предполагать, что, как минимум, аналогичные планы 
в отношении этой британской колонии в японской армии существо-
вали [The Guide… 2019, p. 24]. Известно, что через португальский 
Макао разведчики пытались забрасывать на материк и фальшивые 
доллары, однако и эта сторона деятельности Лаборатории Ноборито 
пока что остается «сокрытой в листве».

Руководил операцией Суги косаку майор (позже  – полковник) 
Ямамото Кэндзо, профессиональный разведчик, возглавивший 
в  Ноборито отдел № 2. На нужды этого подразделения было отве-
дено 20% бюджета лаборатории, а общее руководство осуществлял 
полковник Ивагуро. В целях сохранения тайны в документах опе-
рации Суги косаку лаборатория в Ноборито не упоминалась вооб-
ще. Группа разведчиков под командованием майора Окада Ёсимаса, 
занимавшаяся переправкой на материк фальшивых денег, была зако-
дирована как Мацу кикан, а в Шанхае открыли агентство «Саката 
кикан», названного так, вероятно, по имени эмиссара Лаборатории 
в Китае – разведчика и синолога Саката Сигэмори [The Guide… 2019, 
p. 22]. Через «Саката кикан» и другие законспирированные компании,  
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в том числе принадлежавшие лично Саката 53 филиала его компа-
нии «Сэйда», занимавшейся продажей опиума6, японская разведка 
«впрыснула» в  китайскую экономику, по разным оценкам, от 4 до 
6 млрд фальшивых юаней [The Guide… 2019, p. 23]. 

Большого успеха тщательно спланированные валютные операции 
не принесли по макроэкономическим причинам. В Токио недооце-
нили масштаб инфляции в охваченном войной Китае. Если бы весь 
объем фальшивок, произведенный в Ноборито, поступил в оборот 
сразу, в 1939 г., то составил бы около 20% наличных денег в стра-
не, что действительно могло бы стать тяжелым ударом по китай-
ской экономике. Однако из-за затянувшейся войны, растянутого 
процесса изготовления и доставки фальшивых купюр, и скачкооб-
разно набиравшей обороты инфляции китайской экономики япон-
ский «взнос» не превысил и 1%. Таким образом, усилия японских 
спецслужб на этом направлении остались незамеченными против-
ником. Более того, значительная часть продукции Ноборито попала 
в руки китайских вооруженных группировок, воевавших с японской 
армией и страдавших от нехватки наличности для контрабандной 
закупки оружия. Высокое качество поддельных купюр позволило 
фальшивым деньгам долго обращаться на рынке, отчасти ликви-
дируя нехватку средств для ведения войны против самой Японии. 
С другой стороны, сама печать поддельных, но высококачественных 
китайских юаней, индийских рупий и американских долларов сто-
ила недопустимо дорого, и ущерб, наносимый этим производством 
японской экономике, оказался едва ли не большим, чем финансовая 
диверсия против Китая [Yamada 2017, p. 521].

Помимо фальшивых денег на холме Икута изготавливали и высо-
кокачественные фальшивые документы  – в первую очередь, совет-
ские паспорта, которые были необходимы разведшколе Накано, 
в начальный период своего существования ориентированной на борь-
бу с  СССР. С началом «холодной войны» именно специалисты по 
подделке документов из Ноборито оказались наиболее востребованы 
американской разведкой [The Guide… 2019, p. 24]. 

6	 По некоторым данным, после войны Саката Масамори вернулся в Токио с капи-
талом в 195 млрд иен, что превышало расходную часть годового бюджета Японии того 
времени.
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Структура военного времени

В сентябре 1939 г., сразу после начала операции Суги косаку 
лаборатория получила новое официальное наименование: Научно-
исследовательский институт императорской армии в Ноборито [The 
Guide… 2019, p. 33]. 

В 1940 г. к подразделениям фальшивомонетчиков и радиоэлект-
ронщиков в Ноборито добавился отдел, занявшийся исследованием 
биологического (бактериологического) оружия. Как утверждает-
ся сегодня, оно изначально разрабатывалось для использования не 
напрямую против человека. С его помощью планировалось лишить 
Соединенные Штаты и их союзников продовольственной базы – как 
растительной, так и животной. Бактерии, полученные и размно-
женные в Ноборито, должны были уничтожить обширные посевы 
сельскохозяйственных культур, спровоцировав в странах-противни-
ках Японии голод и недовольство населения. Специально выведен-
ные вирусы, включая вирус чумы крупного рогатого скота, должны 
были добавить паники, уничтожив домашний скот и птицу на терри-
тории Северной Америки [The Guide… 2019, p. 19]. Исследования 
на этом направлении велись активно, и очень скоро со всей остро-
той встала проблема доставки создаваемого оружия на вражескую 
территорию. Пока за пределами Ноборито другие военные инжене-
ры безуспешно пытались решить эту проблему, в самом институте, 
в тесном сотрудничестве с аналогичным подразделением Квантунс-
кой армии (Отряд 731 официально назывался «Главным управлени-
ем по водоснабжению и профилактике частей Квантунской армии») 
[The Guide… 2019, p. 33], занялись исследованием ядов, противо-
ядий и способов обеззараживания воды. 

К этим отделам вскоре добавились и другие, и в 1943 г. общая чис-
ленность военнослужащих и гражданского персонала НИИ Ноборито 
достигла 676 человек. Из них военными инженерами и командира-
ми являлись 55 человек, их помощниками и ассистентами – 44. Еще 
143 человека были квалифицированными рабочими, которым, в свою 
очередь, помогали 434 сотрудника [The Guide… 2019, p. 30]. 

В июне 1941 г. НИИ был вновь переименован – в «9-й технический 
институт» (без указания его ведомственной принадлежности). Одна-
ко эвфемизм «лаборатория Ноборито» к тому времени уже прочно 
закрепился за этим заведением в узком кругу людей, знавших о его 
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существовании, и эти два названия в дальнейшем использовались 
параллельно друг другу. В октябре 1942 г. в название вернули привяз-
ку к «японской императорской армии». 

Постепенно НИИ приобрел структуру, которая функционировала 
до конца войны. Капитан Синода Рё, возглавлявший лабораторию со 
времени ее переезда в Ноборито, получил ученую степень в инже-
нерной области и регулярно рос в воинских званиях. Войну он закон-
чил с петлицами генерал-лейтенанта, как и его коллега по Отряду 731 
Исии Сиро.

Заместителем Синода по общим вопросам служил генерал-майор 
Кусаба Суэки. Он же возглавлял Первый отдел института, состояв-
ший из 4 групп. Первая, руководимая майором Такэда Тэрухико, зани-
малась созданием бомб на воздушных шарах («баллонные бомбы)», 
проектами Фуго и Сэго, о которых будет сказано ниже. Майор Мура-
ками Тадао командовал Второй группой, специализировавшейся на 
радиоразведке. Инженер Сасада Сукэсабуро возглавлял Третью груп-
пу, которую покинул Мацуяма Наоки и многие другие сотрудники, 
и которая формально еще пыталась добиться продвижения в фантас-
тических для того времени проектах Куго и Тиго. Четвертая группа 
под руководством майора Оцуки Тосиро занималась не менее масш-
табным и, как показала история, столь же бесперспективным исследо-
ванием «искусственных молний». 

Второй отдел, которым командовал полковник Ямада Сакура, объ-
единял семь групп, специализировавшихся на решении значительно 
более практических вопросов. Первая группа (майор Бан Сигэо) рабо-
тала над совершенствованием методов секретной связи (включая тай-
нопись), создавала уникальное оборудование для разведки и контр-
разведки, включая ручки-пистолеты и телефонные жучки. Одним 
из наиболее экзотических проектов этой группы стал зонт-огнемет, 
выполненный в японском стиле (на деревянной основе) и предназна-
чавшийся для актов индивидуального террора в стане противника 
[The Guide… 2019, p. 18]. 

Вторая группа (майор Мураками Тадао) занималась исследова-
нием ядов, противоядий и фармакологией в  целом. Третья (майор 
Хидзиката Хироси) – разрабатывала способы применения этих ядов 
(включая нейтрализацию сторожевых собак на особо охраняемых 
объектах противника), противоядий, а заодно производила высоко-
эффективные фильтры для очистки воды. Яды имели как животное 
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происхождение (яд змеи амагаса – тайваньский полосатый крайт), так 
и растительное (юригурума – глориоза). Майор Бан из Первой группы 
после войны подтвердил факт проведения экспериментов с получен-
ным синтетическим ядом – ацетонцианогидрином – над людьми на 
оккупированных территориях в Китае [Yamada 2017, p. 524].

Несмотря на то, что производство фильтров для обеззараживания 
воды сегодня представляется сугубо гражданским проектом, это 
задание реализовывалось в обстановке не меньшей секретности,  
чем операция Суги косаку. С началом 1944 г. и чередой поражений 
японских армии и флота высшему командованию в Токио стало ясно, 
что в  скором времени война может перекинуться на территорию 
Японских островов. На такой случай был разработан план перевода 
Ставки во главе с императором в тайный бункер в горах префектуры 
Нагано, откуда должно было осуществляться руководство сопротив-
лением Японии до последнего человека. Одним из важных факторов 
обеспечения жизнедеятельности Ставки в условиях потенциально 
возможного применения противником химического оружия было 
обеззараживание воды, и с решением этой задачи Второй отдел спра-
вился полностью. Большое количество изготовленных тогда филь-
тров и сегодня хранятся в музее Лаборатории Ноборито, а военные 
разработки после окончания боевых действий были использованы 
в японской промышленности [The Guide… 2019, p. 26, 32].

Четвертая группа (подполковник Курода Асатаро) разрабатыва-
ла биологическое оружие, направленное на уничтожение животных. 
Пятая группа (майор Маруяма Масао) производила микротехнику 
для шпионской фото- и киносъемки, фотокамеры, замаскированные 
под предметы одежды и аксессуары, и другую подобную продук-
цию. Шестая (майор Икэда Ёсио) работала над сельскохозяйствен-
ными вирусами, способными уничтожать вражеские посевы зер-
новых. Задачи Седьмой группы под командованием Куба Нобору 
почти полностью соответствовали задачам, поставленным перед 
группой 4: разработка биологического оружия против животных, 
с той только разницей, что на группу 7 была возложена обязан-
ность разработать способ доставки бактериологического оружия 
на территорию США с помощью воздушных шаров [The Guide… 
2019, p. 18]. Сделать это так и не удалось, однако в музее лаборато-
рии Ноборито бережно хранится копия Почетной грамоты, которую 
в апреле 1943 г. Второй отдел получил вместе с денежной премией 
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в размере 10 тыс. иен7 от премьер-министра Тодзё Хидэки за разра-
ботку именно биологического оружия. Решением коллектива отдела 
эти деньги были направлены на строительство памятника погиб-
шим в результате испытания животным и на возведение синтоист-
ского храма, посвященного божеству разума Ягокоро [The Guide… 
2019, p. 5]. 

Задачи Третьего отдела полковника Ямамото Кэндзо не измени-
лись с довоенных времен: выпуск и заброска на территорию Китая 
фальшивых денег. Во время войны отдел был поделен на четыре груп-
пы: Северная осуществляла доставку продукции через Маньчжоу-го, 
Центральная имела самую старую базу в Шанхае, Южная – в Гонкон-
ге, а Исследовательская продолжала разработку новых технологий и 
совершенствование старых в тесном взаимодействии с разведшколой 
Накано. 

Четвертый отдел под командованием полковника Хатао Масао, 
судя по имеющейся информации, в основном занимался обеспечени-
ем работы Первого и Второго отделов, требовавших для своих разра-
боток самого разного, порой уникального, оборудования и дефицит-
ных в воюющей стране материалов. 

К концу войны общая численность НИИ № 9 японской император-
ской армии достигла 862 человек, из которых 132 были инженерами 
(включая, разумеется, военных), 112 – техническими специалистами, 
и 618 – рабочими самых разных профилей и специальностей. Кроме 
того, на институт опосредованно работали многие частные японские 
организации и компании, как это было видно на примере деятельнос-
ти Третьего отдела, и даже подростки из школ в центральной и северо-
восточной частях страны, не знавшие, конечно, какую именно работу 
«на благо государства и императора» они выполняют [The Guide… 
2019, p. 30]. 

Воздушные шары

Первым широко известным на Западе проектом лаборатории 
Ноборито стало производство воздушных шаров, с помощью которых 
японская армия в условиях отсутствия дальней авиации попыталась 
наносить удары по территории Соединенных Штатов. К разработке 

7	 Соответствует примерно 10 млн сегодняшних иен или 80 тыс. долларов США.
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этого необычного оружия, получившего кодовое наименование Фуго8 
институт приступил в ноябре 1943 г., хотя сама идея его примене-
ния содержится в плане японского генерального штаба, датируемом 
августом 1942 г. [The Guide… 2019, p. 13–14] и являвшимся своеоб-
разным ответом на бомбардировку Иокогамы американскими самоле-
тами под командованием подполковника Джеймса Дулитла четырьмя 
месяцами ранее.

Первые испытания шаров удалось провести в феврале 1944  г., 
а  в  октябре, после разгрома японских войск в заливе Лейте на 
Филиппинах, институт посетил брат императора принц Микаса [The 
Guide… 2019, p. 33], после чего работы по реализации проекта резко 
ускорились. 

Изначально предполагалось, что воздушные шары доставят на 
территорию США бактериологическое оружие, разработанное тут же, 
в Ноборито. Однако в ходе испытаний выяснилось, что при низких 
температурах, характерных для высоких слоев атмосферы, где про-
легали пути этих воздушных шаров, бактерии быстро гибнут. Тогда 
было принято решение снаряжать бомбы обычной взрывчаткой.

В связи с тем, что не существовало ни малейшей возможности наво-
дить это оружие на цель, ставка была сделана почти исключительно 
на психологический эффект. Шары, разносимые ветром на огромные 
расстояния друг от друга, могли внезапно появиться в любой точке 
Северной Америки и взорваться там, демонстрируя, таким образом, 
сам факт досягаемости американской территории для японского ору-
жия – подобно тому, как бомбардировщики Дулитла продемонстри-
ровали обратное японцам в 1942 г. Кроме того, снаряженные ком
плектом из двух 5-килограммовых зажигательных устройств, одной 
15-килограммовой фугасной бомбы или одной 12-килограммовой 
зажигательной, шары предназначались для разжигания крупных 
лесных пожаров на северо-западе США, что, конечно, тоже сложно 
назвать иначе как эфемерной надеждой. 

Средство доставки баллонных бомб  – собственно воздушные 
шары – изготовлялись вручную, в том числе, школьниками, из скле-
енной в пять слоев, а оттого прочной, но довольно эластичной япон-
ской бумаги васи. Между собой листы соединялись с помощью клея 
из местного и недорого продукта – клубнелуковиц растения конняку. 

8	 От фу:сэн бакудан, буквально – «воздушная бомба».
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Мука конняку, который иногда называют «японским картофелем», 
с давних времен используется в островной кухне, и некоторые иссле-
дователи склонны связывать ее дефицит в конце войны с удовлетво-
рением нужд НИИ № 9. Мука конняку обладает высокой степенью 
клейкости, благодаря чему как нельзя лучше подошла для изготов-
ления легких и прочных воздушных шаров, способных за трое суток 
преодолеть по струйным воздушным течениям над Тихим океаном 
около 9000 километров на высоте от 4500 до 7500 метров в условиях 
низких температур. 

Сами эти течения были исследованы японскими учеными еще 
в 1920-х гг. В 1943 г. лаборатория привлекла к работе одного из луч-
ших специалистов в этой области – Аракава Хидэоси из Центральной 
метеорологической обсерватории Японии, расчеты которого подтвер-
дили потенциальную возможность достижения воздушными шара-
ми территории США. Для этого Аракава рекомендовал запускать их 
зимой, когда в период с ноября по март на протяжении около 50 дней 
фиксировались самые сильные ветры, достигавшие скорости 320 км/ч 
[The Guide… 2019, p. 14].

Шары диаметром около 10 метров заполнялись водородом, корзи-
ны, подвешенные к ним, несли заряды взрывчатых и зажигательных 
веществ, а также 32 мешка с песком, которые автоматически отстре-
ливались пороховыми зарядами при срабатывании барометра-анерои-
да, фиксировавшего опускание шара на недопустимые высоты (обыч-
но это происходило где-то над океаном). Если шар поднимался выше 
запланированной высоты, открывался предохранительный клапан, и 
«баллонная бомба» должна была вновь занять свой высотный эшелон.

Под руководством Первого отдела НИИ вручную было изготов-
лено около 9300 баллонных бомб. Первые испытания проходили 
в закрытых помещениях, в том числе в залах мюзик холла Нитигэки 
и дворца сумо Кокугикан в Токио. Удостоверившись, что японская 
бумага отлично держит водород, сотрудники НИИ перешли к работам 
на открытом воздухе. Изначально планировалось, что запуск шаров 
будет производиться в относительной близости от американского 
берега с подводных лодок и аэростатов. Война внесла свои корректи-
вы – лодки понадобились для выполнения своих непосредственных 
задач, но запасы прочности и хода, изначально заложенные инже-
нерами в конструкцию «баллонных бомб», спасли ситуацию. Для 
запуска шаров и наблюдения за ними с японской территории были 
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оборудованы специальные площадки и радиопеленгационные стан-
ции в префектурах Аомори (Фурумаги), Мияги (Иванума), Фукусима 
(Накосо9), Тиба (Итиномия10 и Модара), Тотиги (Отавара), Сидзуока 
(Какэдзука), Тоттори (Ёнаго). Главная штаб-квартира группы, насчи-
тывавшая 1500 человек, разместилась в местечке Оцу префектуры 
Ибараки. Там же была построена небольшая фабрика по производс-
тву водорода, на остальные площадки водород доставляли из окрест-
ностей Токио [The Guide… 2019, p. 13]. 

Первые шары были запущены в 5 часов утра 3 ноября 1944 г., 
после чего процесс проходил по утвержденному ранее плану и с уче-
том метеорологической обстановки, которая постоянно отслежива-
лась гражданскими специалистами. Несмотря на то, что большинство 
запусков прошло вполне успешно, говорить хоть о какой-то военной 
эффективности «баллонных бомб» не приходится. Предположитель-
но, территории Северной Америки (США, Канады и даже Мексики) 
достигло около тысячи шаров, но документально зафиксировано 361 
место их падения [Coen 2014, p. 17]. Некоторые шары долетели до 
штатов Канзас, Айова и Мичиган  – фактически, до востока США, 
и  действительно вызвали серьезную обеспокоенность у американс-
ких властей, запретивших упоминать в прессе о падениях «баллон-
ных бомб». 20 шаров были сбиты американскими истребителями, но 
из-за непредсказуемости траектории полета японское «чудо-оружие» 
оказалось трудно обнаружить средствам ПВО США. 

Молчание вражеских СМИ японская пропаганда (ее работа в этом 
направлении координировалась из Ноборито) расценила по-своему, 
объявив 17 февраля 1945 г. о якобы возникшей в США панике из-за 
«бесчисленных» лесных пожаров, вызванных бомбардировкой воз-
душными шарами [Mikesh 1973, p. 37]. Интересно, что распростра-
нение пропагандистских заявлений осуществлялось не только по 
радио и через газеты, но и посредством специальных автомобилей 
с громкоговорителями – это был проект Сэго11, также осуществлен-
ный в Ноборито. 

Возвращаясь к «баллонному оружию», справедливости ради 
необходимо отметить, что 10 марта один из шаров действительно 
спровоцировал серьезный инцидент, вызвав короткое замыкание 

9	 3-й батальон, 600 чел.
10	 Штаб 2-го батальона, 700 чел.
11	 От сэндэн ё: дзидося – пропагандистский автомобиль.
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и  обесточив линию электропередач, проведенную на объект Ман-
хэттенского проекта в Хэнфорде. Понадобилось три дня, чтобы лик-
видировать аварию и восстановить производство плутония, который 
затем был использован в сборке атомной бомбы, сброшенной полгода 
спустя на Нагасаки [Coen 2014, p. 139–140]. И лишь один из шаров, 
взорвавшись, привел к человеческим жертвам. 5 мая 1945 г. в лесу 
Фремонт, штат Орегон, семья местного священника и ученики вос-
кресной школы нашли упавший шар. Боезапас взорвался, когда они 
попытались добраться до корзины. Взрыв унес жизни пятерых детей 
и беременной жены священника [Coen 2014, p. 1–4]. 

Отчасти из-за этого инцидента проект Фуго остается сегодня 
самым известным примером деятельности лаборатории Ноборито. 
Несмотря на провал этой идеи, «баллонные бомбы» НИИ № 9 вошли 
в мировую историю как первое оружие, обладавшее действительно 
межконтинентальным радиусом действия, а их атаки стали самыми 
дальними в хронике Второй мировой войны.

Послевоенный след

15 августа 1945 г., в день объявления капитуляции Японии, в воен-
ном министерстве был подписан приказ об уничтожении всех секрет-
ных документов и материалов, связанных, помимо прочего и с тайной 
войной, которую вела Лаборатория Ноборито. На следующий день 
на холме Икута ее сотрудники сожгли и уничтожили всё, что можно 
было уничтожить, с вполне обоснованным страхом ожидая прибытия 
оккупационных войск [The Guide… 2019, p. 33]. Американские воен-
ные, которые знали о существовании НИИ № 9 и даже специально 
зафиксировали его расположение с помощью аэрофотосъемки, при-
были туда в октябре 1945 г. Однако, вопреки ожиданиям и наперекор 
объявленным Штабом Верховного командования союзных оккупаци-
онных сил в Токио мерам по наказанию военных преступников, ни 
один человек из персонала института – от генералов до рабочих – не 
привлекался к ответственности. Каждого из них строго допросили 
сотрудники американской военной разведки, и в отношении каждого 
определили не степень его вины, а степень его полезности для Соеди-
ненных Штатов. Известно, что бывших специалистов Третьего отдела 
переместили на базу ВМС США в г. Ёкосука неподалеку от Токио, где 
те очень скоро приступили к изготовлению поддельных документов, 
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включая советские паспорта, для нужд разведки и армии США [The 
Guide… 2019, p. 24]. 

Следы деятельности Второго отдела лаборатории обнаружились 
в начале 1948 г., когда на окраине Токио произошло дерзкое ограб-
ление банка, известное сегодня как инцидент Тэйгин12. Преступник 
представился чиновником министерства здравоохранения, которо-
му приказано сделать персоналу банка Тэйкоку гинко прививки от 
внезапной вспышки дизентерии. 16 сотрудников банка получили от 
него по несколько капель «лекарства», после чего потеряли сознание. 
12 из них скончались, а грабитель, забрав крупную по тем временам 
сумму в 160 тысяч иен, бежал. Начатое расследование установило, 
что сотрудников банка отравили ацетонцианогидрином – ядом, разра-
ботанным и полученным в лаборатории Ноборито. На этом расследо-
вание было остановлено. Предполагаемого преступника – Хиросава 
Садамити – позже задержали и приговорили к смертной казни, но ее 
так и не привели в исполнение. Связь подозреваемого с НИИ № 9 
установить не удалось, Хиросава ничего не сказал, просидел в тюрь-
ме всю оставшуюся жизнь и умер своей смертью в 1987 г. [Watanabe 
2019, p. 177–192]. 

К этому времени самой лаборатории уже не существовало. На ее 
месте еще в 1950 г. был построен новый кампус токийского универси-
тета Мэйдзи. При этом еще долгое время на территории сохранялись 
деревянные бараки, в которых размещалась лаборатория, включая 
корпус по изготовлению фальшивых денег. В 1980-х гг. во время 
роста антиядерного и антивоенного движения ученики нескольких 
старших школ г. Кавасаки, где находится район Ноборито, и пре-
фектуры Нагано, где во время войны строились бункеры для высше-
го руководства Японии, заинтересовались историей НИИ №  9. 
Они разыскали бывшего офицера Первого и Третьего отделов Бан 
Сигэо, который согласился поделиться с волонтерами воспоминани-
ями о своей службе. Ветеран спецподразделения передал предста-
вителям общественности некоторые меморабилии, позже написал 
краткие воспоминания, а после его смерти дочь военного инженера 
предоставила много интересных фотодокументов, связанных с лабо-
раторией. Результатом постоянного накопления этих и других мате-
риалов стало открытие в апреле 2010 г. Музея бывшей лаборатории 

12	 От Тэйкоку гинко – Имперский банк.
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японской императорской армии в Ноборито по воспитанию в духе 
мира. Музей разместился в единственном на сегодня сохранившемся 
здании института (на момент открытия рядом еще стоял корпус Тре-
тьего отдела) и организационно относится к университету Мэйдзи, 
на территории кампуса которого находится. 
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Маньчжурская стратегическая 
наступательная операция 1945 г.

в свете новых источников
А. Г. Зорихин

Аннотация 
Статья посвящена Маньчжурской стратегической наступательной опера-

ции Красной армии против группировки японских войск в Северо-Восточ-
ном Китае в августе 1945 г. Её актуальность обусловлена тем, что за послед-
нее десятилетие исследователям стали доступны документы из российских 
и японских архивов, которые позволяют детально оценить характер боевых 
действий обеих сторон. По инициативе Императорской верховной ставки 
главное командование Квантунской армии в сентябре 1944 г. приняло новый 
оперативный план боевых действий против СССР, который, в отличие от 
предыдущих, носил оборонительный характер. 

Обнаружив в марте – апреле 1945 г. переброску советских войск на Даль-
ний Восток, в Забайкалье и МНР, Квантунская армия с мая начала подго-
товку к отражению ожидаемого ею наступления Красной армии. Разведыва-
тельные органы Японии сумели достаточно точно определить оперативный 
замысел советского командования на проведение Маньчжурской наступа-
тельной операции и количество выделяемых для этого сил, однако ошиблись 
на месяц с установлением сроков вероятного наступления Красной армии. 

Несмотря на слабую укомплектованность материальной части, в  пер-
вую очередь средствами огневого поражения и бронетехникой, Квантунская 
армия за счёт отмобилизации проживавших в Маньчжурии японских резер-
вистов и пополнения боевого состава частями и соединениями из Северного 
Китая и Кореи организовано встретила наступление советских войск с трёх 
направлений. В ходе ожесточённых боёв японские войска сохранили устой-
чивое управление и, придерживаясь довоенного плана, отступали на зара-
нее подготовленные рубежи обороны. К моменту отдачи 16 августа 1945 г. 
главным командованием Квантунской армии приказа подчинённым частям 
и соединениям о прекращении боевых действий они в целом сохранили свою 
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боеспособность. В этой связи требуется проведение дальнейшего углублён-
ного исследования сильных и слабых сторон Маньчжурской стратегической 
наступательной операции для использования её опыта в военно-педагоги-
ческой и историографической практике.
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The article focuses on the Manchurian strategic offensive operation of the Red 

Army against the Japanese troops in Northeast China in August 1945. Its relevance 
is due to the fact that, over the past decade, researchers have gained access to 
documents from Russian and Japanese archives that allow a detailed assessment 
of the nature of actions of both sides. At the initiative of the Imperial Supreme 
Headquarters, the main command of the Kwantung Army in September 1944 
adopted a new operational plan of military operations against the USSR, which, 
unlike the previous ones, was defensive in nature. 

Upon detecting in March  – April 1945 the movement of Soviet troops to 
the Far East, Transbaikalia, and the MPR, in May, the Kwantung Army began 
preparations to repel the expected offensive of the Red Army. The intelligence 
agencies of Japan were able to accurately determine the operational plan of the 
Soviet command to conduct the Manchurian offensive operation and the number 
of forces allocated to this, but they were wrong by a month with the timing of the 
likely offensive of the Red Army. 
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Despite problems with supplying the troops with equipment, primarily with 
weapons and armored vehicles, the Kwantung army, due to the mobilization of 
Japanese reservists living in Manchuria and the replenishment of troops with units 
and formations from Northern China and Korea, faced the offensive of Soviet 
troops from three directions in an organized manner. During the fierce fighting, 
the Japanese troops maintained stable control and, adhering to the pre-war plan, 
retreated to the previously prepared defense lines. Until the top command of the 
Kwantung Army ordered its subordinate units to cease hostilities on August 16, 
1945, the troops generally retained their combat capability. In this regard, further 
in-depth research of the strengths and weaknesses of the Manchurian strategic 
offensive operation is required to use its experience in military pedagogical and 
historiographical practice.
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Маньчжурская стратегическая операция является составной час-
тью летней кампании против японской армии, проводившейся на 
обширной территории Маньчжурии, Северной Кореи, Южного Саха-
лина и Курильских островов. Несмотря на её кратковременность 
(9 августа – 2 сентября 1945 г.) и наличие большого количества иссле-
дований в России и за рубежом, ряд аспектов операции должен быть 
пересмотрен в свете новых источников.

Отметим, что в связи с ухудшением оперативной обстановки на 
всех театрах, вызванным проведением союзниками битвы за Маршал-
ловы острова (февраль 1944 г.) и Марианской наступательной опера-
ции (июнь – ноябрь 1944 г.), Япония с начала 1944 г. стала массово 
изымать наиболее боеспособные части Квантунской армии и  пере-
брасывать их на фронт. К сентябрю 1944 г. в составе армии остались 
только 11 пехотных и 1 танковая дивизии, по 1 танковой, учебной 
танковой, мобильной и кавалерийской бригаде, а в дислоцированной 
в Маньчжурии 2-й воздушной армии – не более 100 боевых самолётов. 
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Уже в апреле 1944 г. в ряде частей и соединений армии возникла ситу-
ация, когда на пехотную роту приходился 1 офицер, а в артиллерийс-
ких полках огневые средства значились только на бумаге. На юг была 
переброшена практически вся противотанковая и крепостная артил-
лерия [Daitōa sensō… 1974, p. 277–278]. В результате к концу 1944 г. 
Квантунская армия имела только 50% от того потенциала, который 
был у неё 2 года назад.

В этой связи Императорская верховная ставка совместно со шта-
бом армии пересмотрела оперативные планы объединения и 18 сен-
тября 1944 г. поставила перед главнокомандующим Ямада Отодзо 
задачу организовать оборону Маньчжурии и Квантунского полуос-
трова, всеми силами избегая войны с Советским Союзом. При под-
готовке к возможным боевым действиям он наделялся правом отда-
вать распоряжения командующему дислоцированной на Корейском 
полуострове Корейской армии. Действовавший «Оперативный план 
боевых действий против СССР на 1943 год», который имел наступа-
тельный характер, отменялся1.

После серии командно-штабных игр 17 января 1945 г. Ямада довёл 
до подчинённых ему войск обновлённый оперативный план. В соот-
ветствии с ним, войска армии должны были, используя созданные 
в приграничной полосе оборонительные сооружения, материальные 
запасы и особенности рельефа, разгромить вторгшиеся советские 
войска, после чего перейти там к упорной обороне. При необходи-
мости войска могли отступить в горные районы Южной Маньчжурии 
и Северной Кореи, прочно удерживать их и тем самым способствовать 
успешному ведению боевых действий императорской армией на всех 
театрах. Войска, предназначавшиеся для сдерживания противника на 
границе, должны были стоять там насмерть2. Таким образом, в отли-
чие от плана Ставки от 18 сентября 1944 г., план Ямада фактически 
предусматривал оборону только южной части Маньчжурии.

Поскольку наличными силами решить эту задачу Квантунская 
армия не могла, руководство Японии приняло решение о восстанов-
лении её потенциала до уровня 1942 г. Приказом военного министра 

1	 Архив Научно-исследовательского института обороны Министерства националь-
ной обороны (НИИО МНО) Японии. Тюо-сакусэн сидо тайрикумэй-98 (C14060915700). 
Л. 237 – 238.

2	 Архив НИИО МНО Японии. Мансю-сюсэндзи-но ниссо сэн-1 (C14020823700). 
Л. 0186.
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от 16 января 1945 г. в Маньчжурии были образованы 8 пехотных диви-
зий и 4 отдельные смешанные бригады3. В результате к началу марта 
количество пехотных дивизий армии возросло с 10 до 17, а отдельных 
смешанных бригад – с 1 до 4, в то время как число танковых соедине-
ний не изменилось.

В это же время в Москве завершилась проработка вопроса 
о вступлении СССР в войну против Японии на стороне антигитле-
ровской коалиции. С февраля началась переброска войск на восток, 
однако наибольшая интенсивность воинских перевозок пришлась на 
июль, когда с запада прибыли 17 дивизий, 37 бригад и 42 отдельных 
полка.

Первые сведения о советских воинских перевозках стали посту-
пать в Токио в конце февраля 1945 г. от офицеров разведки, курси-
ровавших в качестве дипкурьеров по Транссибу в Москву и обрат-
но. 16 апреля 1945 г. японский Генштаб отметил в своём «Секретном 
дневнике войны»: «Советский Союз наращивает военные приготовле-
ния на Дальнем Востоке... С учётом хода советско-германской войны 
приготовления СССР к войне с Японией в самом разгаре». 25 апреля 
в «Оценке ситуации в мире» Высшего совета по руководству войной 
появилась запись о том, что выступление СССР против империи сле-
дует ожидать в сентябре4.

Ещё в марте из Маньчжурии были изъяты наиболее боеспособные 
части, однако, после денонсации 5 апреля 1945 г. Советским Союзом 
пакта о нейтралитете Токио осознал степень надвигающейся угрозы 
и начал принимать превентивные меры.

3 мая начальник Генерального Штаба утвердил план оборонитель-
ной операции Квантунской армии, в основу которого лёг оперативный 
план объединения от 17 января. Согласно ему, главные силы армии 
должны были удерживать рубеж Дайрэн – Синьцзин – Тумэнь, создав 
там полосу долговременных укреплений, в то же время прилагая уси-
лия к обороне приграничных укрепрайонов (УР). 17-й фронт в Корее 
планировалось передать в подчинение Ямада Отодзо [Daitōa sensō… 
1974, p. 373]. Таким образом, прежняя задача армии – оборона всей 

3	 Архив НИИО МНО Японии. Тюо-сакусэн сидо тайрикумэй-98 (C14060916100). 
Л. 97.

4	 Архив НИИО МНО Японии. Тюо-сэнсо сидо дзюё кокусаку бунсё-1190 
(C12120327000). Л. 0648; Тюо-сэнсо сидо дзюё кокусаку бунсё-1156 (C12120293700). 
Л. 0691.
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Маньчжурии, редуцировалась до сохранения контроля над её юго-
восточной частью.

Усиление группировки войск в Маньчжурии было закреплено 
директивой Ставки командующим Китайской экспедиционной армии 
и 17-м фронтом от 30 мая 1945 г. о передаче Квантунской армии управ-
ления 34-й армии, 5 пехотных дивизий и частей боевого обеспечения5. 

В начале июля Ставка представила руководству Японии новую 
оценку сроков и масштабов советского вторжения. Ожидалось, что 
в августе – сентябре Советский Союз мог выступить против Японии 
силами 40  – 50 стрелковых дивизий, 4 000 танков и 6 000  – 7 000 
боевых самолётов. По мнению Ставки, вслед за принятием реше-
ния о войне СССР, пользуясь господством в воздухе, нанесёт серию 
авиаударов по транспортной сети и важнейшим японским объектам 
в Маньчжурии, Корее, Мэнцзяне и Северном Китае, после чего перей-
дёт к наступлению по всем направлениям на суше и нанесет главный 
удар в Западной Маньчжурии6.

В этой связи 5 июля 1945 г. главное командование Квантунской 
армии утвердило и разослало в подчинённые части расширенный 
вариант «Оперативного плана боевых действий против СССР». Его 
главная цель, как и в оперативном плане от 17 января, была «исполь-
зуя обширные территории Маньчжурии, попытаться разгромить 
наступающего противника, но если обстановка будет складываться 
неблагоприятно, организовать долговременную оборону с удержани-
ем важнейших районов восточнее железнодорожной линии Дайрэн – 
Синьцзин и южнее железнодорожной линии Синьцзин – Тумэнь, что 
позволит императорской армии успешно вести боевые действия на 
остальных театрах войны в Великой Восточной Азии». На первом 
этапе войска армии должны были на длительное время задержать 
советское наступление на рубеже горная гряда Северо-Восточной 
Кореи – горный хребет западнее Муданьцзяна – Малый Хинган – Боль-
шой Хинган – железнодорожная линия Сыпин – Цицикар, после чего 
главные силы объединения отходили на рубеж Дайрэн – Синьцзин – 
Тумэнь, чтобы как можно дольше сохранять контроль над стратегичес-
кими районами Тунхуа и Линьцзян [Daitōa sensō… 1974, p. 368].

5	 Архив НИИО МНО Японии. Тюо-сакусэн сидо тайрикумэй-98 (C14060916300). 
Л. 197– 200.

6	 Архив НИИО МНО Японии. Тюо-сакусэн сидо сонота-35 (C15120077900). Л. 1118 – 
1119; [Daitōa sensō… 1975, p. 400, 410].
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Приоритетное внимание, уделявшееся обороне района Дайрэн  – 
Мукден – Синьцзин – Тумэнь в ущерб другим районам Маньчжурии 
объяснялось, в первую очередь, наличием там крупнейшей за пре-
делами Японии военно-промышленной базы. В Мукдене, например, 
находились 4 завода по производству промышленного оборудова-
ния и электроаппаратуры, самолётостроительный, авиаремонтный, 
танкосборочный, автомобильный заводы, заводы артиллерийского 
и стрелкового вооружения. В Дайрэне имелось 3 машиностроитель-
ных завода, включая производство и сборку грузовых автомобилей. 
В Аньдуне, Гирине (Цзилине), Канчэнцзы и Аньшане располагались 
крупнейшие в Маньчжурии предприятия, производившие взрывчатку. 
Благодаря вводу в строй в 1944 г. на Аньшаньском металлургичес-
ком комбинате домны с ежесуточной производительностью свыше 
1  000 тонн, предприятие превратилось в крупнейшее в отрасли во 
всей империи. Особое значение для экономики Японии имело про-
изводство синтетического горючего из угля и сланцев на 8 заводах 
в Маньчжурии, 5 из которых находились в Фушуне, Гирине и Сыпине 
[История Второй Мировой войны… 1980, с. 179].

Поскольку решить поставленные перед Квантунской армией зада-
чи при выявленном разведкой перевесе советских войск в живой силе 
и технике было невозможно, 10 июля 1945 г. был подписан приказ 
об усилении группировки в Маньчжурии и Северной Корее, согласно 
которому до 5 августа там должны были быть развёрнуты 8 пехотных 
дивизий, 7 отдельных смешанных, 1 отдельная танковая бригады, 
2 тяжелых артиллерийских полка, отдельные мортирный и тяжелый 
артиллерийский дивизионы7.

Для комплектования этих частей была проведена всеобщая моби-
лизация японских подданных в Маньчжурии, благодаря чему к началу 
войны Квантунская армия пополнилась 250 000 резервистами, а коли-
чество её соединений увеличилось в 1,5 раза8.

В целом, к началу июля 1945 г. каждая из противоборствующих 
сторон определилась с планом предстоящей летней кампании.

Командование Квантунской армии планировало силами 2 фронтов 
и 2 отдельных армий оказать упорное сопротивление советским 

7	 Архив НИИО МНО Японии. Тюо-гундзи гёсэй доин, хэнсэй-171 (C14010708800). 
Л. 0180 – 0181.

8	 Архив НИИО МНО Японии. Мансю-сюсэндзи-но ниссо сэн-1 (C14020824500). 
Л. 0296.
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войскам в приграничных районах и задержать их на линии хребет 
Лаоэлин  – Бэйаньчжэнь  – Мэргэнь  – восточные отроги Большого 
Хингана у Кайлу и Чэндэ. При неблагоприятном развитии обстановки 
допускалось отступление на рубеж Дайрэн – Синьцзин – Тумэнь для 
обороны в течение 2 – 3 лет подступов к Корее и самого полуострова. 
После победы над США и Великобританией планировалось высту-
пить против Красной армии и вернуть контроль над Маньчжурией. 
При этом японское командование полагало, что главный удар совет-
ские войска нанесут на западном направлении со стороны МНР от 
Тамцак-Булакского выступа, поскольку подступы к Синьцзину оттуда 
были открытыми, и сосредоточило главные силы Квантунской армии 
(соединения 3-й фронта) на рубеже Мукден  – Сыпин  – Синьцзин. 
При необходимости эти войска усиливались отступавшими частями 
4-й отдельной армии9.

Замысел советского командования заключался в нанесении 
сходящихся ударов с западного (главного) направления из МНР 
и  с  восточного (из Южного Приморья) на Синьцзин с целью 
отрезать Квантунскую армию от Северного Китая и Кореи. Вой-
ска 2-го Дальневосточного фронта должны были ударом с хаба-
ровского направления рассечь японскую группировку в Северной 
и  Центральной Маньчжурии. Конечными целями наступательной 
операции являлись овладение важнейшими центрами Маньчжу-
рии  – Мукденом, Синьцзином, Харбином, Гирином, окружение 
и последовательное уничтожение двух изолированных в Север-
ной и Центральной Маньчжурии группировок войск Квантунской  
армии.

Следовательно, успех операции для каждой из сторон определял-
ся способностью удержать (захватить) рубеж Мукден – Синьцзин – 
Тумэнь и восточное побережье Кореи.

К 9 августа 1945 г. в распоряжении Ямада Отодзо имелось 
24 пехотные дивизии, 9 отдельных смешанных, 2 отдельные танко-
вые, 1 отдельная мобильная бригады, части боевого и тылового обес-
печения. Почти половина всех войск была сосредоточена в районе 
Дайрэн – Синьцзин – Тумэнь – Хамхын для обороны Юго-Восточной 
Маньчжурии и Кореи10.

9	 Центральный архив Министерства обороны Российской Федерации (ЦАМО). 
Ф. 210. Оп. 3116. Д. 294. Л. 222, 224 – 225, 227, 229.

10	 Архив НИИО МНО Японии. Тюо-дзэмпан тосуи-76 (C13071259600). Л. 0851 – 0854.
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Несмотря на проведённые летом мероприятия по пополнению 
и доукомплектованию войск, боеготовность Квантунской армии 
в результате изъятия в 1944 – первой половине 1945 г. старых кадро-
вых соединений находилась на среднем уровне. Для окончательного 
комплектования, довооружения и слаживания объединению не хвати-
ло 1 – 2 месяцев. 

О численности вооружения и военной техники армии в отсутс-
твие японских первоисточников можно судить по докладам штабов 
трёх советских фронтов о захваченных ими в Маньчжурии трофеях и 
потерях противника: до 630 танков, 15 самоходных орудий, до 2 000 
буксируемых орудий, до 870 самолётов11. Оговоримся, что, соглас-
но японским исследованиям, боеготовыми в составе 2-й воздушной 
армии к началу войны были 1 020 самолётов, в т.ч. 255 истребителей, 
20 штурмовиков, 40 бомбардировщиков, 45 разведчиков, 640 учебно-
боевых самолётов, 20 транспортных самолётов и самолётов связи12.

Остаётся дискуссионным вопрос о численности войск Квантунс-
кой армии. Диапазон оценок в современной отечественной историо
графии колеблется от 664  000 до 750 000 человек [Полутов 2016, 
с. 170; Великая Отечественная война 1941–1945… 2013, с. 456]. Мы 
полагаем, что к началу боевых действий её численность составляла 
550 000 человек. 

Группировка войск трёх советских фронтов насчитывала 1 013 700 
военнослужащих (без учёта личного состава ВВС, Войск ПВО и 
ВМФ), 4 224 танка и САУ, 10 428 артиллерийских орудий калибра 
76-мм и выше, 5 171 боевой самолёт (с учётом авиации Войск ПВО 
и ВМФ)13. Советские войска превосходили противника по личному 
составу в 1,8, по танкам и САУ  – в 6,6, по артиллерии  – в 5,2, по 
авиации – в 5,1 раза. Однако такое избыточное превосходство было 
создано советским командованием не столько для гарантированного 
разгрома японских войск, сколько в силу недостоверной информации 
о противнике, носившей завышенный в 1,5 – 2 раза характер.

Кроме того, из 24 реально существовавших к 9 августа 1945 г. 
японских пехотных дивизий в Маньчжурии и Северной Корее вер-

11	 ЦАМО. Ф. 210. Оп. 3116. Д. 294. Л. 182 – 183, 224, 249 – 250; Ф. 234. Оп. 3213. 
Д. 421. Л. 12; Ф. 294. Оп. 6961. Д. 44. Л. 28.

12	 Архив НИИО МНО Японии. Рикуку мансю хомэн-6 (C16120498700). Л. 0171.
13	 ЦАМО. Ф. 210. Оп. 3116. Д. 293. Л. 3; Д. 294. Л. 22; Ф. 234. Оп. 3213. Д. 406. Л. 9; 

Ф. 238. Оп. 1584. Д. 170. Л. 36, 59; Ф. 349. Оп. 0005753. Д. 0032. Л. 14.
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ховное командование Красной армии достоверно знало только о 7, из 
9 отдельных смешанных бригад – о 3, т.е. о трети всех соединений 
противника.14 Хуже всего было то, что Ставка и фронты не подозрева-
ли о наличии стратегического резерва Квантунской армии в треуголь-
нике Дайрэн – Синьцзин – Тумэнь и планах Ямада оборонять только 
юго-восток Маньчжурии и Корею, что предопределило ошибочный 
замысел Маньчжурской операции.

Её подготовка окончилась 3 августа, когда главнокомандующий 
советскими войсками на Дальнем Востоке маршал Советского Союза 
А. М. Василевский доложил Ставке о завершении через 2 дня вывода 
войск трёх фронтов в районы сосредоточения и их готовности 8–10 
августа начать боевые действия. С учётом возможного ухудшения пого-
ды и отмеченного разведкой усиления Квантунской армии в Мань-
чжурии и Корее, главком предлагал начать боевые действия не позднее 
9–10 августа. Ставка санкционировала начало операции 9 августа.

При этом крайнюю дату боевых действий советских войск против 
Квантунской армии в ходе Маньчжурской наступательной операции 
следует ограничить 16 августа 1945 г., так как после неё японская 
группировка в Маньчжурии и Корее сложила оружие в соответствии 
с императорским указом о капитуляции Японии от 14 августа.

Боевые действия начались в ночь на 9 августа ударами войск 
3 советских фронтов на хингано-мукденском, хайларском, приморс-
ком, харбинском и сахалянском направлениях. Вопреки устоявшему-
ся мнению, командование Квантунской армии сохранило управление 
войсками и доложило в Токио о складывающейся обстановке. В тот же 
день Ставка определила главной задачей Квантунской армии оборону 
Кореи [Daitōa sensō… 1974, p. 398, 400–401]. С переходом 10 августа 
17-го фронта в подчинение Квантунской армии её боевой состав стал 
насчитывать 31 пехотную дивизию, 14 отдельных смешанных, танко-
вых и мобильную бригады.

Получив информацию о переходе противником в наступление, 
Ямада решил не выводить войска навстречу советским частям, 
а в соответствии с оперативным планом поставил 9 августа следую-
щие задачи:

14	 ЦАМО. Ф. 210. Оп. 3116. Д. 294. Л. 108, 120, 197 – 198; Ф. 234. Оп. 3213. Д. 386. 
Л. 80; Д. 402. Карта; Ф. 294. Оп. 6961. Д. 66. Л. 2 – 3; Ф. 478. Оп. 0005910. Д. 0019. Л. 36, 
Карта; Архив НИИО МНО Японии. Тюо-бутай рэкиси дзэмпан-29 (C12122426100); Тюо-
бутай рэкиси дзэмпан-30 (C12122427300); Тюо-бутай рэкиси дзэмпан-31 (C12122429200).
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Войскам 3-го фронта, находившимся в районе Синьцзин – Мукден 
фронтом на запад и северо-запад, – прикрыть подступы к железной 
дороге Синьцзин – Дайрэн.

Войскам 4-й отдельной армии, располагавшимся фронтом на 
север, – отходить на Гирин.

Войскам 1-го фронта – после упорной обороны с боями отойти на 
линию Яньцзи – Фанчжэн (200 км восточнее Харбина).

2-й воздушной армии  – наносить бомбо-штурмовые удары по 
наступающим с запада на Байчэн и Чжэнцзятун механизированным 
частям противника и вести разведку на востоке.

При этом 123-я пехотная дивизия и 135-я отдельная смешанная 
бригада в Сахалянском УР, 80-я отдельная смешанная бригада в Хай-
ларском УР, а также 107-я пехотная дивизия в Учагоу и 15-й погра-
ничный отряд в Хутоуском УР получили приказ задержать наступле-
ние частей Красной армии и упорно оборонять дороги, не допуская 
продвижения по ним советских войск вглубь Маньчжурии15. Это озна-
чало, что они должны были стоять насмерть на занимаемых рубежах.

Главный удар советские войска наносили на западном направле-
нии силами 1 танковой, 4 общевойсковых армий и конно-механизиро-
ванной группы Забайкальского фронта. Несмотря на задействование 
в нём 416 000 военнослужащих, 3 861 артиллерийского орудия, 2 314 
танков и 1 334 самолётов, результаты были более чем скромные.

На хайларском направлении наступление вела 36-я армия в соста-
ве 7 стрелковых дивизий, 1 танковой, 2 артиллерийских бригад, 
5  артиллерийских, 3 миномётных и 1 гвардейского миномётного 
полков, которой противостояла 80-я отдельная смешанная бригада 
численностью 5  300 человек. Соединение имело на вооружении 16 
миномётов и три 150-мм полевые гаубицы тип «96». Опорные пункты 
Хайларского УР находились в 2 – 3 км севернее и западнее города, 
имели бронеколпаки, подземные ходы сообщения и траншеи, бетони-
рованные ходы сообщений под землёй на глубине 20 – 30 м с выхода-
ми к многочисленным открытым пулемётным площадкам, подземные 
убежища и склады16.

Советские войска вошли в Хайлар 11 августа. Несмотря на то, что 
гарнизон укрепрайона оказался в окружении и утратил связь со штабом 

15	 ЦАМО. Ф. 210. Оп. 3116. Д. 294. Л. 217, 228.
16	 ЦАМО. Ф. 210. Оп. 3116. Д. 294. Л. 214; Ф. 391. Оп. 8878. Д. 38. Л. 46.
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4-й отдельной армии, он, согласно отчёту 36-й армии, «используя дол-
говременные сооружения Хайларского УР, […] продолжал оказывать 
упорное сопротивление наступлению наших войск, удерживая высо-
ту Хэнаньтай, горы Бэйсуншань, Обо, Шитон, высоту Минтай». Это 
вынудило командование 36-й армии привлечь к уничтожению 80-й 
бригады 2 стрелковые дивизии, 2 отдельные армейские пушечные 
артиллерийские бригады и 2 полка гвардейских миномётов. Тем не 
менее, японцы прекратили сопротивление только 19 августа по при-
казу Ямада Отодзо, сохранив 85% личного состава17.

Находившаяся в тылу Хайларского УР 119-я пехотная дивизия 
направила 12 августа часть сил на оборону Харбина и 2 артиллерий
ские батареи на помощь гарнизону Хайлара. Оставив в качест-
ве арьергарда пехотный полк, 16 августа дивизия главными сила-
ми беспрепятственно отошла на новый рубеж обороны в Бухэду18. 
В советских документах отмечалось, что «главные силы 119[-й] пех.
[отной] дивизии, отходившие по приказу на новый оборонительный 
рубеж в район Бухэду, Хинган, на промежуточных рубежах в райо-
не ст. Унур, Мяньдухэ оказывали упорное сопротивление нашим 
войскам»19. В результате 36-я армия заняла Бухэду только 17 авгус-
та, где в течение двух суток части 119-й дивизии сдали оружие.

Главный удар войска Забайкальского фронта наносили в направле-
нии на Синьцзин. Штаб Квантунской армии предположил, что совет-
ские танковые части подойдут к городу 15 августа, поэтому 9  – 13 
числа Ямада сосредоточил для защиты западной стороны треуголь-
ника Дайрэн – Синьцзин – Тумэнь вдоль железной дороги 8 пехотных 
дивизий, 2 отдельные смешанные и 2 отдельные танковые бригады 
3-го фронта, оттягивая соединения вглубь Центральной Маньчжурии 
с направлений главного удара ЗабФ. Вторую линию обороны заня-
ли 1 пехотная дивизия и 2 отдельные смешанные бригады. На севере 
рубеж Синьцзин – Тумэнь запирали 3 пехотные дивизии 1-го фронта. 
Корейское направление прикрывала 34-я отдельная армия в составе 
2 пехотных дивизий. Чтобы зацементировать оборону на слабо подго-
товленных в инженерном отношении рубежах, 14 августа Ямада при-
каз командующему 4-й отдельной армией вместе со штабом и 149-й 

17	 ЦАМО. Ф. 391. Оп. 8878. Д. 38. Л. 47 – 57; Ф. 210. Оп. 3116. Д. 294. Л. 214.
18	 Архив НИИО МНО Японии. Тюо-бутай рэкиси дзэмпан-31 (C12122428600). 

Л. 0413 – 0436.
19	 ЦАМО. Ф. 210. Оп. 3116. Д. 294. Л. 246.
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пехотной дивизией прибыть из Харбина в район Мэйхэкоу, который, 
однако, тот выполнить не успел20.

Понимая, что противопоставить более многочисленному и хоро-
шо оснащённому противнику можно только равную огневую мощь, 
Квантунская армия сосредоточила на рубеже Дайрэн  – Мукден  – 
Синьцзин – Тумэнь – Корея максимум своей артиллерии. К 17 авгус-
та на его западном фасе дислоцировались 3 тяжёлых артиллерийских 
полка, отдельный тяжёлый артиллерийский дивизион полевой артил-
лерии, отдельный артиллерийский дивизион полевой артиллерии, 
отдельный мортирный дивизион, отдельный скорострельный (про-
тивотанковый) артиллерийский дивизион, отдельная тяжёлая артил-
лерийская и крепостная артиллерийская батареи21. Северный фас 
прикрывали 2 тяжёлых артиллерийских полка и отдельная тяжёлая 
артиллерийская батарея22.

В итоговом докладе «Действие 6 гвардейской танковой армии 
в наступательных операциях Забайкальского фронта» об организации 
японской обороны на рубеже Мукден – Синьцзин было сказано сле-
дующее: «Противник имел достаточно сил в направлении действий 
частей и соединений 6[-й] гв[ардейской] Т[анковой] А[рмии] и мог 
оказать серьёзное сопротивление наступающим частям, учитывая 
выгодность условий местности для организации обороны»23.

Предназначенная к переброске в Синьцзин 107-я пехотная дивизия 
с самого начала боевых действий оказалась на острие главного удара 
39-й армии. Командир дивизии отвёл основные силы на новый рубеж 
обороны Солунь – Ванъемяо чтобы не допустить выхода советских 
войск на Центрально-Маньчжурскую равнину. В качестве арьергарда 
остался 90-й пехотный полк, который, как отмечалось в отчёте раз-
ведотдела штаба ЗабФ, «упорно оборонял Халун-Аршанский укреп
район, переходил в частые контратаки силами до пехотного батальона 
с целью задержать продвижение наших войск и не допустить их выхо-
да в долину р. Таоэрхэ»24, однако 12 августа был вынужден отступить. 

20	 Архив НИИО МНО Японии. Тюо-бутай рэкиси дзэмпан-31 (C12122428600). 
Л. 0408; ЦАМО. Ф. 210. Оп. 3116. Д. 294. Л. 218 – 219.

21	 Архив НИИО МНО Японии. Тюо-бутай рэкиси дзэмпан-31 (C12122428400). 
Л. 0355.

22	 Архив НИИО МНО Японии. Тюо-бутай рэкиси дзэмпан-29 (C12122426700). 
Л. 2177–2182.

23	 ЦАМО. Ф. 339. Оп. 5179. Д. 86. Л. 618.
24	 ЦАМО. Ф. 210. Оп. 3116. Д. 294. Л. 244.
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На следующие сутки комдив получил приказ штаба армии о передис-
локации в Синьцзин, однако выполнить его не успел, так как в тот 
же день 44-я танковая бригада и передовой отряд 17-й гв. стрелковой 
дивизии овладели Солунем, зажав соединение в клещи. Вырваться из 
них 107-й дивизии удалось благодаря тому, что 14 августа у войск 
39-й армии закончилось горючее и проливные дожди размыли доро-
ги. Однако уже через сутки советские части вновь атаковали японцев, 
в связи с чем дивизия в районе Ванъемяо повернула на северо-восток 
и, утратив радиосвязь со штабом армии, до 28 августа двигалась на 
Ундур-Айль, где на следующий день и сложила оружие25.

Отметим, что после отвода с позиций 107-й и 108-й пехотных 
дивизий перед войсками Забайкальского фронта на направлении глав-
ного удара вообще не осталось японских частей, а сопротивление им 
оказывали только пехотные и кавалерийские соединения армий Мань-
чжоу-Го и князя Дэвана. Несмотря на это, к 17 августа войска фронта 
находились на значительном удалении от противника: до основного 
рубежа обороны японцев Синьцзин  – Дайрэн  – Тумэнь им остава-
лось пройти не менее 116 км. Первые танки 6-й гвардейской танко-
вой армии, не встречая сопротивления в пути, вошли в Мукден только 
20 августа, а в Синьцзин – 22, что было связано с размытием дождями 
дорог и отсутствием топлива, которое подвозилось транспортными 
самолётами26.

Достаточно драматично и в целом неудачно для войск 2-го Даль-
невосточного фронта складывалось наступление на сахалянском 
направлении.

Получив приказ командующего 4-й отдельной армией удерживать 
рубеж обороны Суньу – Эрчжань, командир 123-й пехотной дивизии 
передислоцировал главные силы переподчинённой ему 135-й отде-
льной смешанной бригады из Айгунь в Эрчжань и образовал отряд 
Вада для обороны железной дороги Айгунь – Мэргэнь, постаравшись 
тем самым запечатать выходы из Суньу к железнодорожному узлу 
Бэйаньчжэнь и далее на Харбин и Цицикар, а также на параллельную 
ветку Айгунь  – Мэргэнь  – Цицикар. И дивизия, и бригада должны 
были стоять насмерть27.

25	 ЦАМО. Ф. 210. Оп. 3116. Д. 294. Л. 245; Ф. 394. Оп. 9072. Д. 379. Л. 33–37об; Архив 
НИИО МНО Японии. Тюо-бутай рэкиси дзэмпан-31 (C12122428300). Л. 0288.

26	 ЦАМО. Ф. 210. Оп. 3116. Д. 308. Л. 131.
27	 ЦАМО. Ф. 238. Оп. 1584. Д. 139. Л. 18–19.
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Несмотря на то, что советским войскам удалось 11 августа 
сбить противника с приграничных опорных пунктов, 123-я диви-
зия артиллерийским огнём из Хомоэрциньского узла сопротивле-
ния (УС) успешно отражала все попытки 2 стрелковых дивизий 
и танковой бригады приблизиться к Суньу, периодически переходя 
в контратаки. Танковые подразделения уничтожали «смертники». 
В результате Суньу так и не был захвачен советскими войсками, 
а личный состав 123-й дивизии (17  295 человек) капитулировал 
только 18 августа, после получения приказа из штаба 4-й отде-
льной армии28.

Ещё хуже для советских войск складывалась обстановка в полосе 
обороны 135-й отдельной смешанной бригады.

В распоряжении её командира, помимо собственного артиллерий-
ского отряда, находился 30-й отдельный скорострельный (противо-
танковый) дивизион из резерва армии. Кроме того, в Ганцзыском УС 
имелось 14  105-мм орудий тип «92» и 150-мм полевых гаубиц тип 
«96». Поэтому, когда 10 – 11 августа советские части выбили японцев 
из Айгуня и двинулись на юг, они «были обстреляны огнём капонир-
ной артиллерии из Ганцзыского УС, а затем попали под пулемётный 
огонь и вынуждены были залечь». Хотя в наступлении с советской 
стороны участвовали стрелковая дивизия и танковая бригада, все 
попытки блокировочных групп просочиться в боевые порядки 135-й 
бригады в Ганцзыском узле успешно отражались японцами. Его гар-
низон капитулировал только 17 августа после получения приказа из 
штаба соединения. Попытки обойти этот узел с северо-запада и юго-
востока для дальнейшего продвижения на Мэргэнь также не приноси-
ли успеха, так как советские войска наталкивались на новые рубежи 
обороны 135-й бригады29.

Наиболее ожесточённые бои развернулись в полосе обороны 
1-го  фронта на востоке Маньчжурии, где японскую группировку 
войск атаковали сразу 4 общевойсковые армии 1-го и 2-го Дальневос-
точных фронтов.

План обороны 1-го фронта предусматривал сдерживание совет
ских войск приграничными частями в полевых укреплениях, которым 
было приказано стоять насмерть, и основными силами – на рубеже 

28	 ЦАМО. Ф. 238. Оп. 1584. Д. 139. Л. 24–26
29	 ЦАМО. Ф. 238. Оп. 1584. Д. 139. Л. 21–23.
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Хуньчунь – Лоцзыгоу – Мулин – Линькоу и далее на Фанчжэн (туда 
же, с боями, из Цзямусы отступала 134-я пехотная дивизия). Если бы 
этот рубеж был захвачен, то 5-я армия и 134-я дивизия отходили бы на 
вторую полосу Тумэнь – Дуньцзинчэн – Хэньдаохэцзы, а при небла-
гоприятном развитии обстановки – на последнюю линию Дуньхуа – 
Аньту [Daitōa sensō… 1974, p. 368, 423, 425].

2-й ДВФ главный удар наносил на сунгарийском направлении 
силами 4 стрелковых дивизий и 2 танковых бригад. Оборону здесь 
занимала 134-я пехотная дивизия, имевшая задачу, отходя с боями, 
постепенно сдерживать продвижение противника и прикрывать 
левый фланг 1-го фронта. Однако 9 августа командующий фронтом 
приказал ей отойти в Фанчжэн.

К тому времени главные силы 134-й дивизии были сосредоточе-
ны в Цзямусы. Оставленные в качестве арьергарда в Синшаньчжэ-
ньском и Фуцзиньском УР по одному пехотному батальону оказы-
вали упорное сопротивление превосходившим их по численности 
советским войскам и отходили на новые рубежи обороны только 
под угрозой полного окружения. Наиболее ожесточённые бои раз-
вернулись 16  августа за Цзямусы, который дивизия покинула сле-
дующей ночью, беспрепятственно отойдя в Фанчжэн. Разоружение 
134-й дивизии началось только 21 августа, в плен за время боёв на 
сунгарийском направлении сдалось 19  208 японских и маньчжур
ских военнослужащих, а их потери составили 15% от исходной чис-
ленности30.

Наибольших успехов советские войска добились в полосе оборо-
ны 5-й армии 1-го фронта, во многом благодаря беспрецедентному 
массированию сил и средств: против погранотряда и 3 её пехотных 
дивизий 1-й ДВФ сосредоточил 20 стрелковых дивизий, 47 танковых, 
артиллерийских, гвардейских миномётных, миномётных, инженерно-
сапёрных бригад, 33 танковых, самоходных артиллерийских, артил-
лерийских и гвардейских миномётных полка31.

В первый день против 124-й пехотной дивизии и приграничных 
гарнизонов были задействованы 4 стрелковые дивизии, 3 танковые, 
1 моторизованная штурмовая инженерно-сапёрная бригады, 3 тяжё-
лых самоходных артиллерийских полка и отдельный самоходный 

30	 ЦАМО. Ф. 238. Оп. 1584. Д. 139. Л. 27 – 32; Д. 170. Л. 76–78.
31	 ЦАМО. Ф. 294. Оп. 6961. Д. 59. Л. 7; Ф. 390. Оп. 8785. Д. 47. Л. 16; Ф. 460. Оп. 5047. 

Д. 703. Л. 14–15.
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артиллерийский дивизион, что позволило прорвать оборону на 
фронте в 35 км и продвинуться вглубь на 16–22 км. В полосе обо-
роны 126-й пехотной дивизии наступали 3 стрелковые дивизии, 
1 танковая, 2 артиллерийские бригады и полк гвардейских мино-
мётов, которые смогли продвинуться к исходу 9 августа в условиях 
горно-таёжной местности вглубь на 10 км. 2 стрелковые дивизии, 
1 танковая, 2 артиллерийские бригады, 1 полк гвардейских мино-
мётов и 1  отдельный танковый полк прорыва вели наступление 
в полосе обороны 135-й пехотной дивизии, однако при отсутствии 
противника из-за сложного рельефа местности углубились за пер-
вый день не более чем на 5  км. 3 стрелковые дивизии, 1 артил-
лерийская бригада и 3 самоходных артиллерийских дивизиона 
нанесли 9 августа удар по Хутоускому УР, где держал оборону  
15-й погранотряд32.

После получения сообщений от приграничных частей о начале 
боевых действий предметом особого беспокойства командующего 
5-й  армией генерал-лейтенанта Симидзу Норицунэ стала обста-
новка на правом фланге, где 124-я пехотная дивизия приняла на 
себя наиболее мощный удар. Поэтому с разрешения штаба фрон-
та 10 августа он начал отвод 126-й и 135-й дивизий к Муданьцзя-
ну на новый рубеж обороны Ехэ  – Хуалинь. Их перегруппировку 
прикрывала 124-я дивизия западнее Мулина, однако в ночь с 12 на 
13  августа её правый фланг был прорван 3 стрелковыми дивизия-
ми, 2 танковыми бригадами, 2  тяжёлыми самоходными артилле-
рийскими и истребительным противотанковым артиллерийским 
полком советской 5-й  армии33 и  буквально через сутки основные 
силы японской 5-й армии в районе Ехэ стали испытывать сильное 
давление 1-го ДВФ. На позиции 124-й дивизии 13–14 августа насту-
пало уже 7 стрелковых дивизий, 3 танковые бригады и 3 тяжёлых 
самоходных артиллерийских полка34, в результате чего была унич-
тожена вся её артиллерия, утрачена радиосвязь со штабом армии, 
соединение попало в окружение, поэтому комдив принял решение 
провести ночную «бандзай-атаку», но после восстановления радио-
связи и получения 15 и 16 августа приказов о сдаче стал пробиваться 

32	 ЦАМО. Ф. 460. Оп. 5047. Д. 703. Л. 22 – 26; Ф. 294. Оп. 6961. Д. 59. Л. 32, 34, 36; 
Ф. 390. Оп. 8785. Д. 47. Л. 16 – 19.

33	 ЦАМО. Ф. 460. Оп. 5047. Д. 703. Л. 33.
34	 ЦАМО. Ф. 460. Оп. 5047. Д. 703. Л. 36–38.
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к югу от Муданьцзяна. Через несколько дней блужданий по совет
ским тылам дивизия 23 августа капитулировала в Нинъане35.

К 13 августа 126-я и 135-я дивизии прибыли на назначенные рубе-
жи обороны в Ехэ  – Хуалинь чтобы образовать полукольцо вокруг 
Муданьцзяна с севера, востока и юга, и начали их инженерное обо-
рудование: личный состав успел выкопать окопы полного профиля 
и ходы сообщений, однако проволочные заграждения не были уста-
новлены, а противотанковые рвы вырыты. Оба соединения испыты-
вали острый дефицит артиллерии: у 126-й дивизии имелось только 
20 лёгких орудий и батарея 150-мм полевых гаубиц тип «96», у 135-й 
дивизии – порядка 12 75-мм полевых пушек тип «90» и 105-мм ору-
дий тип «92».

Поэтому нехватку артиллерии японцы компенсировали активным 
использованием смертников, достаточно эффективно уничтожавших 
советскую бронетехнику. Так, 257-я танковая бригада, преследуя отхо-
дившие из Хуалиня части 135-й дивизии, натолкнулась днём 13 авгус-
та в 5 км от станции на отряд смертников. Потеряв не менее 6 танков, 
с оставшимися 7 она отошла на южные окраины станции и заняла 
оборону. Чуть позже отряд смертников в бою у станции Ехэ нанёс 
ещё более чувствительные потери 77-й и 257-й танковым бригадам, 
выведя из строя 10 танков Т-34 и 1 БТ-7, причём 6 из них восстановле-
нию не подлежали36. О масштабах потерь советских танковых частей 
свидетельствует тот факт, что находившаяся на острие удара на Муда-
ньцзян 257-я танковая бригада из имевшихся на начало войны 86 тан-
ков Т-34 и Т-26 к 16 августа располагала только 11 боеспособными 
машинами, а наступавшая с севера 75-я танковая бригада (89 Т-34 и 
Т-26) сумела дойти до станции Яоцзыгоу в 20 км от Муданьцзяна, где 
и встала до 19 августа для восполнения потерь37.

В ночь на 15 августа 5-я армия получила приказ командующего 
1-м фронтом отходить на новый рубеж обороны и 126-я и 135-я диви-
зии начали отступать через Муданьцзян в Хэньдаохэцзы [Daitōa 
sensō… 1974, p. 429, 432–436]. К 9.00 16 августа оба соединения 
перешли мосты через р. Муданьцзян и оказались на её западном 
берегу, что позволило 5-й армии организовать их дальнейший отход. 

35	 Архив НИИО МНО Японии. Мансю-сюсэндзи-но ниссо сэн-2 (C14020826800). 
Л. 0414–0424.

36	 ЦАМО. Ф. 294. Оп. 6961. Д. 44. Л. 12, 122.
37	 ЦАМО. Ф. 294. Оп. 6961. Д. 44. Л. 11–13.
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Несмотря на преследование советскими войсками, к вечеру 17 авгус-
та оба соединения оказались в конечной точке маршрута, где два дня 
спустя капитулировали. При этом потери обеих дивизий за неделю 
боёв составили 5 050 человек убитыми и пропавшими без вести или 
до 30% от списочной численности. В целом же, по послевоенным 
японским оценкам, 5-я армия безвозвратно потеряла 20 000 человек 
(30 %), хотя Симидзу в советском плену показал, что потери состави-
ли 30 000 (50 %)38.

Отметим, что, хотя Квантунская армия не считала Муданьцзян 
важным опорным пунктом и не пыталась организовать его долговре-
менную оборону, в донесениях штаба 1-й Краснознамённой армии 
преследование отходящего через него на запад противника было 
представлено как решающее сражение: «В район Муданьцзяна отош-
ли две дивизии с приханкайского направления и 124[-я] П[ехотная] 
Д[ивизия] с пограничненского [124-й дивизии 16 августа в Муданьц-
зяне не было. – А. З.]. Всего в районе Муданьцзян противник сосре-
доточил четыре пехотные дивизии (126, 135, 124 и 11 [убыла из Мань-
чжурии на о. Сикоку в апреле 1945 г. – А. З.]), два железнодорожных 
полка, охранный отряд, отряд бронепоездов и до трёх отрядов «смер-
тников». Здесь противник намеревался дать решительный бой»39.

В штурме Муданьцзяна 16 августа участвовали 4 стрелковые 
дивизии, 4 бригады и 1 гвардейский миномётный полк. Хотя прикры-
вавшие отход 126-й и 135-й дивизий офицерская школа и пехотный 
батальон были малочисленными, оборона города была ими хорошо 
подготовлена. На высотах на восточном берегу р. Муданьцзян были 
построены предмостные укрепления в виде отдельных опорных 
пунктов. По западному берегу проходили траншеи с пулемётными и 
снайперскими гнёздами, а также окопы с ходами сообщения. Мосты 
прикрывались особенно плотно: кроме полевых сооружений вокруг 
них стояли железобетонные ДОТы. В самом городе оборона строи-
лась в 2 эшелона. В первом находились 2 пехотные роты с тяжёлыми 
пулемётами, во втором – одна рота с миномётами. На северной окра-
ине Муданьцзяна был выкопан противотанковый ров, а участки дорог 

38	 Архив НИИО МНО Японии. Мансю-сюсэндзи-но ниссо сэн-2 (C14020826500). 
Л.0297 – 0303; (C14020826600). Л. 0355; (C14020826700). Л. 0398 – 0399; Тюо-бутай рэки-
си дзэмпан-29 (C12122426900). Л. 2264 – 2274; ЦАМО. Ф. 234. Оп. 3213. Д. 369. Л. 52; 
Ф. 294. Оп. 6961. Д. 66. Л. 7.

39	 ЦАМО. Ф. 294. Оп. 6961. Д. 66. Л. 7.
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от Хуалинь до Ехэ  – заминированы. Серьёзным препятствием для 
советских танков являлись группы смертников, бросавшиеся с мина-
ми под гусеницы машин40.

За сутки штурма Муданьцзяна части 26-го стрелкового корпу-
са понесли ощутимые потери, поэтому по его завершении до 16.00 
17 августа они приводились в порядок, а 77-я и 257-я танковые брига-
ды решением командарма до 19.00 18 августа были выведены в резерв 
на восстановление41.

Таким образом, анализ документов из российских и японских 
архивов показывает, что при подготовке Маньчжурской операции 
советским командованием были допущены грубые просчёты. Раз-
ведорганы не смогли точно и своевременно установить состав, чис-
ленность и планы Квантунской армии, в результате чего Ставке ВГК 
ничего не было известно об основном рубеже обороны японцев в тре-
угольнике Дайрэн – Мукден – Синьцзин – Тумэнь. Данные по Кван-
тунской армии были завышены в 1,5–2 раза, поэтому на направле-
ниях главных ударов советское командование создало избыточную 
группировку войск, не обеспеченную достаточными запасами ГСМ. 
Замысел Маньчжурской операции предусматривал сходящимися уда-
рами войск трёх фронтов прорвать приграничную оборону против-
ника в направлении на Синьцзин, изолировать Квантунскую армию 
в Центральной Маньчжурии от Северного Китая и Кореи, после чего 
уничтожить японскую группировку по частям.

Однако японская разведка своевременно вскрыла начавшуюся 
в феврале 1945 г. переброску советских войск на восток, достаточ-
но точно определила наряд задействованных в Маньчжурской опе-
рации сил и её замысел, но ошиблась со сроками начала советского 
наступления на месяц. Правда, следует помнить, что первоначально 
И. В. Сталин планировал начало боевых действий на 20–25 августа, 
однако после осуществлённых американцами испытания атомной 
бомбы и ядерной бомбардировки Хиросимы сроки были сдвинуты 
на 9-е число. Относительно точный прогноз по Маньчжурской опера-
ции позволил командованию Квантунской армии зимой 1944–1945 гг. 
скорректировать оборонительный план и нарастить в мае  – июле 
1945  г. ослабленную предыдущим изъятием войск группировку до 

40	 ЦАМО. Ф. 379. Оп. 11019. Д. 8. Л. 51, 54, 57.
41	 ЦАМО. Ф. 294. Оп. 6961. Д. 44. Л. 13 – 14; Ф. 879. Оп. 1. Д. 12. Л. 52.
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паритетного уровня за счёт дивизий из Северного Китая и Кореи, 
и тотальной мобилизации резервистов в Маньчжурии.

Разгадав замысел советской Ставки, японское командование отка-
залось от обороны Центральной и Северной Маньчжурии как не пред-
ставлявших стратегическую ценность и начало планомерно готовить 
к войне плацдарм в треугольнике Дайрэн – Синьцзин – Тумэнь, далее 
на Корею, где были сосредоточены крупнейшие за пределами Японии 
мощности военной промышленности.

Несмотря на внезапное нападение 9 августа, командование Кван-
тунской армии сохранило устойчивое управление войсками. Согласно 
плану оборонительной операции, приграничные соединения в Учагоу, 
Хайларе, Хутоу, Суньу и Эрчжане должны были задержать наступле-
ние частей Красной армии и упорно оборонять дороги, не допуская 
продвижения по ним советских войск вглубь Маньчжурии, в то время 
как главные силы японцев постепенно оттягивались к основному 
рубежу обороны. Фактически это означало, что войска должны были 
стоять насмерть на занимаемых позициях. В ходе боев японские части 
запечатали действовавшие против них войска 39-й, 36-й и 2-й Красно-
знамённой армий, не дав им продвинуться вглубь Маньчжурии вплоть 
до капитуляции Квантунской армии 18 августа.

Более того, наносившая главный удар из Монголии 6-я гвардейская 
танковая армия, не встречая на пути японские войска, со значитель-
ными трудностями преодолела Большой Хинганский хребет, после 
чего фактически встала из-за размытия дождями дорог и исчерпания 
запасов топлива, которое получала транспортными самолётами. Это, 
в итоге, и спасло её от разгрома, так как в случае выхода к Мукдену 
и Синьцзину она напоролась бы на невскрытую разведкой главную 
полосу обороны японцев, насыщенную тяжёлой, зенитной и полевой 
артиллерией.

Наибольших успехов советскому командованию в ходе Маньчжур-
ской операции удалось добиться только в полосе обороны 5-й японс-
кой армии в Приморье, где против 3 её пехотных дивизий и погранот-
ряда наступали 20 стрелковых дивизий и до 50 бригад. Однако даже 
при таком беспрецедентном сосредоточении сил и средств фронт 
сумел лишь окружить занимавшую передовой рубеж обороны 124-ю 
пехотную дивизию, в то время как 126-я и 135-я дивизии организо-
ванно, с боем 16 – 17 августа отступили через Муданьцзян на вторую 
из четырёх полос обороны 5-й армии в Хэньдаохэцзы.
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Вопреки широко тиражируемому утверждению о том, что войс-
кам 1-го Дальневосточного фронта удалось в решающем сражении 
за Муданьцзян разгромить 5-ю японскую армию, этот город не пред-
ставлял интереса для оборонявшихся, поэтому в ночь с 15 на 16 авгус-
та по приказу командования 126-я и 135-я дивизии снялись с позиций, 
отошли через Муданьцзян в Хэньдаохэцзы, оставив прикрывать свой 
отход офицерскую школу и пехотный батальон. Однако даже такой 
малочисленный арьергард на сутки связал городскими боями в Муда-
ньцзяне 4 стрелковые дивизии и 4 бригады, в результате чего из-за 
понесённых потерь 77-я и 257-я танковые бригады были выведены на 
восстановление.

Не выдерживает критики утверждение отечественных историков 
и о том, что Квантунская армия оказывала упорное сопротивление 
советским войскам до 23–25 августа. Фактически боевые действия 
прекратились 16 августа, после того как Ямада Отодзо получил при-
каз Ставки прекратить сопротивление в соответствии с император-
ским указом о капитуляции от 14 августа, вступить в переговоры 
с советским командованием и начать сдачу оружия, который немед-
ленно довёл указ до нижестоящих штабов. К этому моменту в бое-
вых действиях участвовала только треть группировки войск армии 
и с  большой натяжкой считать понёсшими крупные потери можно 
только две (107-ю и 124-ю) из 31 её пехотных дивизий. Отметим, что 
принявшая на себя наиболее мощный удар советских войск 5-я армия 
сохранила две трети своего потенциала, а оперативно-тактическая 
авиация – весь.

По состоянию на 17 августа войска трёх советских фронтов, пре-
восходившие противника по личному составу в 1,8 раз, по танкам 
и САУ – в 6,6 раз, по артиллерии – в 5,2 раза, по авиации – в 5,1 раза, 
не смогли окружить и рассечь главные силы японцев, находились на 
значительном удалении от основного рубежа обороны Квантунской 
армии в Юго-Восточной Маньчжурии, а на хайларском, таонаньском 
и сахалянском направлениях остановились.
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Daitōa sensō kōkan senshi. Dai 82. Daihon’ei rikugun bu. 10. Shōwa 20 
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Придворная традиция Японии  
в «Собрании стародавних повестей»

Н. Н. Трубникова, М. С. Коляда

Аннотация
Среди памятников японской словесности эпохи Хэйан (794–1185) «Соб-

рание стародавних повестей» («Кондзяку моногатари-сю:», 1120-е гг.) выде-
ляется тем, что охватывает гораздо более широкий круг персонажей, чем 
исторические «зерцала», повести моногатари, ранние воинские сказания 
и даже другие сборники поучительных рассказов сэцува. Наряду с жителями 
столицы и монахами здесь во множестве появляются миряне-простолюдины 
почти из всех провинций страны. Но и придворная традиция Японии в «Кон-
дзяку» представлена, причем не только в свитке, отведенном сановникам из 
рода Фудзивара (22-м), но и в других разделах. Ее можно проследить, сопос-
тавляя «Кондзяку» с текстами придворного круга или же с более поздними 
сборниками сэцува, составители которых ведут речь в основном о жизни сто-
личной знати и заимствуют отдельные рассказы из «Кондзяку». 

Можно также исходить из упоминаний в рассказах терминов, обознача-
ющих высшие государственные должности, и сравнивать контексты таких 
упоминаний. В статье опробованы оба эти подхода и показано, как придвор-
ные сюжеты, заимствованные из текстов «песенных повестей» ута-моно
гатари, перерабатываются и становятся частью традиции сэцува, в которой 
продолжают существовать, получая различные интерпретации в разных соб-
раниях; проанализированы рассказы, общие для «Кондзяку» и «Сборника 
наставлений в десяти разделах» («Дзиккинсё:», XIII в). Сановники в «Кон-
дзяку» появляются в самых разных обстоятельствах и ролях, проявляют 
разнообразные чувства, демонстрируют всевозможные таланты. Действуют 
в сборнике и придворные дамы, начиная с самих государынь; их жизнь быва-
ет описана как в стиле утонченной придворной прозы, так и в более грубых 
подробностях. Японская придворная традиция сопоставляется с индийской 
и китайской  – какими они представляются составителю по знакомым ему 
текстам. В приложении к статье публикуются переводы рассказов из «Собра-
ния стародавних повестей», посвященных жизни хэйанского двора.
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The Court Tradition of Japan 
in Konjaku Monogatarishū

N. N. Trubnikova, M. S. Kolyada

Abstract
Among the literary works of the Heian era (late 8th – 12th centuries), Tales of 

Times Now Past (Konjaku Monogatarishū, 1120s) is notable for covering a much 
broader range of characters than kagami historical texts, monogatari tales, early 
gunki-monogatari, and even other compilations of setsuwa didactic tales. Among 
the characters, there are numerous laypersons from nearly all provinces of Japan, 
along with residents of the capital and monks. But Japanese court tradition is 
represented in Konjaku as well, and not only in Chapter 22, which is devoted to 
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officials of the Fujiwara clan. This tradition can be investigated by comparing 
Konjaku with texts of the court literature or later setsuwa collections, compilers 
of which focus on life of the capital aristocracy and include in their works some 
tales from Konjaku. It is also possible to make a study based on the examination 
of terms used for the highest state offices and contexts of such terms’ appearance. 
In this article, we tried to employ both approaches and showed how court stories, 
adopted from uta-monogatari poem-tales, were transformed and turned into a 
part of the setsuwa tradition, in which they continue to exist and receive various 
interpretations in various collections. For instance, we analyzed some tales which 
are common for Konjaku and Jikkinshō (Collected Admonitions in Ten Sections, 
13th century). Dignitaries in Konjaku make their appearance in a great variety of 
situations, demonstrate multifarious emotions and possess different talents. Ladies 
of the court – starting with empresses – also act in this setsuwa collection. Their 
life may be described in the tales in the manner of refined court prose – or in 
a much ruder style. The court tradition of Japan itself is compared with the Indian 
and Chinese ones  – as the compiler imagined them. Some tales from Konjaku 
monogatari-shū in Russian translation are placed in the annex to this article.

Keywords: setsuwa didactic tales, Tales of Times Now Past, Konjaku 
Monogatari shū, Heian, court culture, aristocracy, empresses, dignitaries.
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Введение

Наша статья – часть исследования, в котором мы стараемся про-
следить, как в самом крупном памятнике традиции японских поучи-
тельных рассказов сэцува, «Собрании стародавних повестей» (далее – 
«Кондзяку»), соединяются разные традиции японской мысли. И если 
с  такими традициями, как почитание «Лотосовой сутры» или даос-
ские поиски бессмертия, дело обстоит сравнительно просто  – они 
представлены в Японии текстами разных жанров, но каждый из этих 
рядов текстов объединен общими источниками, общим набором 
понятий, общими действующими лицами,  – то постановка вопроса 
о придворной традиции требует пояснения. Речь идет о той традиции, 
что составила славу эпохи Хэйан как классического века японской 
культуры. Это традиция государева двора, сохраненная в  мужских 
и женских дневниках, «Записках у изголовья» («Макура-но со:си»), 
«Великом зерцале» («Оокагами»), «Повести о расцвете» («Эйга-
моногатари»); традиция, отраженная в «песенных повестях» ута-
моногатари, в «Повести о Гэндзи» («Гэндзи-моногатари») и других 
«сочиненных повестях» цукури-моногатари. Далее она поддержива-
ется множеством сочинений, написанных в пору, когда этот двор уже 
не существовал. В жанре сборников поучительных рассказов сэцува 
хэйанская придворная традиция представлена, например, в  «Запи-
сях бесед Ооэ[-но Масафусы]» («Годансё:», 1107 г.) или в ретроспе
ктивном камакурском «Сборнике наставлений в десяти разделах» 
(«Дзиккинсё:», 1252 г.). Но «Кондзяку» как раз этой традиции проти-
вопоставляется: когда «Стародавние повести» в XIX в. были вклю-
чены в круг японской литературной классики, делалось это во мно-
гом затем, чтобы уравновесить знаменитые хэйанские тексты хотя бы  
одним крупным сочинением, где столичные аристократы не состав-
ляют большинства героев [Трубникова, Бабкова 2018]. И  коль  
скоро традиция историй о государях и государынях, сановниках, при-
дворных кавалерах и дамах в «Кондзяку» ограничена другими – тра-
дициями монашеских, воинских, разбойничьих и прочих историй, – 
значит, можно предположить, что и сама она будет выглядеть иначе, 
чем в случаях, когда повествование замкнуто в ней одной.

Вопрос о соотношении «Кондзяку» с традицией хэйанского двора 
можно поставить и по-другому. Как писал Акутагава Рю:носкэ в очер-
ке «Оценка “Стародавних повестей”» (今昔物語鑑賞, «Кондзяку 
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моногатари кансё:», 1927 г.), «стиль этих авторов, рисующих с нату-
ры, живо показывает нам душевную борьбу людей той поры. Конеч-
но, и они, как мы, стонали от мук здешнего мира. “Повесть о Гэнд-
зи” их страдания рисует в их самой изысканной красоте, “Великое 
зерцало” – в самой их старинной простоте. А “Стародавние повести” 
рисуют эти же их муки самыми грубыми чертами, едва ли не жестоки-
ми. Мы не можем не сопереживать печалям Блистательного Гэндзи, 
конечно, не можем не сочувствовать бедам господина Канэмити1. Но 
вот, например, в “Стародавних повестях” рассказ “О том, как вышел 
из дому Ооэ-но Садамото, наместник Микава”2  – что другое может 
вызвать у нас такую острую боль, когда перехватывает дыхание?» 
[Akutagawa 1927]. Здесь разница между традициями – не в предмете 
изображения, а в стиле и в способе рассмотрения любых предметов. 

И в самом деле, если отбирать рассказы «Кондзяку» по месту дейс-
твия, многие из тех, где действие происходит при дворе, на языке при-
дворной словесности изложить вообще невозможно – даже со всеми 
поправками на то, что вообще в хэйанской классике грубости и жесто-
кости куда больше, чем кажется при ретроспективном взгляде. Самые 
выразительные примеры здесь  – даже не те, где во дворце орудует 
нечистая сила (такие истории у придворных писателей есть), а те, где 

1	 Фудзивара-но Канэмити (925–977), канцлер при государе Энъю. В «Оокагами» он 
описан как блестящий аристократ, но человек безжалостный (это подчеркнуто эпизодом, 
где гость выпускает фазана, который стал бы закуской к столу канцлера [О:кагами 2000, 
с. 109‒110]); Канэмити без вины лишает своего брата, будущего Великого министра Канэиэ,  
всех должностей и рангов [Там же, с. 112]. Самому Канэмити доводилось находиться 
под домашним арестом вместе с братьями, причиной тому была их сестра, государыня 
Анси, своим необузданным нравом не раз навлекавшая на себя и родных гнев супру-
га, государя Мураками. В «Кондзяку» Канэмити появляется как герой рассказа 28–21 
(здесь и далее при ссылках на «Кондзяку» первая цифра – номер свитка, вторая – номер 
рассказа): в юности он насмехался над одним из придворных, прозвал его Вечнозеле-
ным, Аоцунэ-но кими, за нездоровый цвет лица; государь Мураками велел Канэмити 
извиниться, и он устроил при дворе пирушку в зеленых тонах (зеленая посуда, зеленые 
наряды свитских и т.д.).

2	 Рассказ 19–2. В нем Ооэ-но Садамото (962–1034) бросает жену и уезжает на службу 
в край Микава с возлюбленной; женщина умирает, и Садамото несколько дней не велит ее 
хоронить, не в силах смириться со случившимся. Затем описаны живодерские развлечения 
его подчиненных и то, какой болью на это отзывается наместник. Садамото возвращается 
в столицу, принимает монашество, однажды приходит за подаянием в дом бывшей жены 
и спокойно выслушивает ее укоры. Потом он решается уехать в Китай, в слезах прощается 
с сыном, в Китае над ним насмехаются местные монахи, но он являет чудеса и в итоге 
добивается уважения и у императора, и у простых людей.
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герои покидают государеву службу, мирскую или монашескую, ради 
более важных дел. В рамках придворной традиции такое представи-
мо – но с условием, что герой потом вернется ко двору или встретится 
(в храме, в горах, в сельской глуши) с людьми из придворного круга, 
так или иначе поучаствует в их судьбе. А в «Кондзяку» возвращения 
может не быть, и как раз вне дворца и вне столицы с героем происхо-
дит самое интересное; в этих случаях «Стародавние повести» ближе 
к традиции отшельнической, буддийской и даосской. Но нам бы хоте-
лось поставить вопрос: есть ли в «Кондзяку» рассказы, где повест-
вование ведется на языке придворной традиции, где ее точка зрения 
преобладает? И если да, то чем это обусловлено: источником, откуда 
взят рассказ, или чем-то еще?

Мы уже обсуждали рассказы «Кондзяку» о государях Индии, 
Китая и Японии [Трубникова 2022] и о сановниках из рода Фудзивара 
в свитке 22-м [Коляда, Трубникова 2020]. В этой статье мы сосредо-
точимся на двух темах: пересечения между «Кондзяку» и текстами, 
которые можно отнести к придворной традиции, и рассказы о японс-
ких государынях и высших сановниках.

«Кондзяку» и повести ута-моногатари

Говорить об источниках поучительных рассказов сэцува вооб-
ще сложно, потому что за редкими исключениями3 мы не находим в 
сборниках прямых отсылок к каким-либо сочинениям и можем только 
предполагать, что составители были знакомы с текстом, где впервые 
(как считается сейчас) появляется тот или иной эпизод. В «Кондзяку», 
например, всемогущий «канцлер Мидо», он же Фудзивара-но Мити-
нага (966–1028) действует в нескольких рассказах: покровительс-
твует храмам, устраивает обряды (12–9, 12–22, 28–17), назначает на 
должности мирян (24–30, 24–51) и монахов (31–23). Сам он и его сын 
Ёримити (992–1074) получают подарки (26–12, 26–16, 28–30), Ёри-
мити также вершит благочестивые дела (12–21), разбирает распри 
между придворными (24–29). Люди из окружения Митинага и Ёри-
мити действуют в десятках рассказов. По меньшей мере некоторые из 
событий, отраженных в этих историях, упоминаются в «Оокагами»,  

3	 Например, в сборнике «Дайнихонкоку Хоккэ-гэнки» 1140-х гг. есть ссылки на сбор-
ник «Нихон рё:ики» рубежа VIII–IX вв., а в сборнике «Хонтё: синсэн-дэн» рубежа XI–
XII вв. – на различные источники, включая летописи, стихотворения на камбун и др. 
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в  дневниках, относящихся ко временам Митинага или Ёримити, 
в других источниках XI в. – но откуда именно о них узнали составите-
ли «Кондзяку», выяснить невозможно. 

Иное дело – рассказы, где цитируются стихи и сообщения о том, 
кто, когда и в связи с чем их сложил. Здесь с большей увереннос-
тью можно говорить, что сэцува прямо или опосредованно восхо-
дит к поэтической антологии и/или «песенной повести», куда вхо-
дит стихотворение. В этом смысле источниками «Кондзяку» служат 
«Исэ моногатари» и «Ямато моногатари». Заимствования из них 
сосредоточены в основном в двух свитках: 24-м, где главного героя 
«Исэ моногатари» повествователи отождествляют с поэтом Арива-
ра-но Нарихира (825–880) и ведут речь о его поэтическим мастерстве, 
и в 30-м, где из обеих повестей взяты истории несчастной любви. 

Первый из рассказов о Нарихира (24–35) с небольшими сокра-
щениями воспроизводит 8-й эпизод «Исэ моногатари»: начало 
путешествия поэта на восток страны, сложенные в дороге песни об 
ирисе-какицубата, о «столичной птице» миякодори, о горах Уцу-но 
яма и Фудзи. Но если в повести это лишь часть поездки героя, то 
в «Кондзяку» рассказ выглядит самодостаточным поэтическим опи-
санием странствия, полного тоски по столице. Следующий рассказ 
(24–36) объединяет несколько эпизодов «Исэ моногатари»: 99-й4, 
где кавалер обменивается песнями с дамой, 82-й и 83-й, где гово-
рится о дружбе героя с принцем и опять-таки идет обмен песнями, 
причем от имени принца отвечает другой поэт. Вероятно, три эпи-
зода сведены в один рассказ, чтобы показать мастерство Нарихи-
ра в поэтическом диалоге, прямом или косвенном: в песнях более 
поздних (сложенных в пору, когда принц уже принял монашество) 
поэт отсылает к более ранним, из тех времен, когда они с принцем 
вместе ездили на охоту. Итог рассказа таков: «Этот средний воена-
чальник Нарихира был сыном принца Або, сына государя Нара5, – 
человеком очень знатного рода. Но он отвернулся от мирского, 
очистил сердце (世を背て心を澄して) и, живя так, превосходно 
слагал песни вака». 

Еще из «Исэ моногатари» взят один из самых страшных эпизодов 
(6-й), он пересказан в свитке 27-м, где речь идет о нечистой силе. На 

4	 По традиционной японской нумерации эпизодов «Исэ моногатари»; в переводе 
Н. И. Конрада номера эпизодов другие.

5	 Дедом Нарихира был государь Хэйдзэй, он же Нара (прав. 806–809).
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его примере можно показать, что повествователи «Кондзяку» меняют 
и добавляют.

«Исэ моногатари» 6 (перевод Н. И Конрада, [Исэ… 1979, c. 44–45])

В давние времена жил кавалер. Ему трудно было встречаться со своей 
дамой, но все же целый год он с ней поддерживал сношения, и вот, в конце 
концов, дама согласилась, и он, ее похитив, увел с собою под покровом 
полной темноты. И когда шли они по берегу реки Акутагава, про росин-
ки, что лежали поверх травы, она у кавалера спросила: «Это что?»… Но 
путь далек был, ночь темна – чуть ли не место демонов то было, – и гром 
гремел ужасно, и дождь жестоко лил, отчего и кавалер, – к счастью, ока-
зался здесь простой сарай – туда даму, вглубь самую втолкнув, сам у две-
рей при входе с луком и колчаном стал, все время помышляя: «Скорей 
бы ночь прошла!» И его даму те демоны одним глотком и проглотили. 
«Ах!» – воскликнула она, но в грохоте раскатов грома он не мог ее услы-
шать. Понемногу ночь светлела. Смотрит он… и нет той дамы, что при-
вел с собою… В отчаянии затопал ногами кавалер, заплакал, но… делать 
было нечего.

«То белый жемчуг,
или что?» – когда спросила
у меня она, –
сказать бы мне: «роса», и тут же
исчезнуть вместе с нею.

«Кондзяку» 27–7. Рассказ о том, как подругу среднего 
военачальника Аривара-но Нарихира сожрал демон

В стародавние времена жил человек по имени Аривара-но Нарихи-
ра, средний военачальник Правой государевой стражи. Он был вели-
чайший на свете любострастник: едва услышит, что есть какая-нибудь 
красивая женщина, не важно, придворная дама или дочь в почтен-
ном семействе, сразу думает: любой ценою увижусь с ней! И вот он 
прослышал, будто дочь одного человека и обликом, и обхождением 
такая красавица, каких свет не видывал. Нарихира истощил свой ум, 
измышляя всякие хитрости, но родители дочерью-красавицей очень 
дорожили, решили: зятя в невысоком чине не примем! И средний вое-
начальник Нарихира – делать нечего! – не придумал ничего лучше как 
тайно выкрасть девицу.
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Спрятать ее сразу было негде, он растерялся, а в северных окрестнос-
тях Ямасина была старая хижина в горах, заброшенная, никто там не жил, 
а при ней большая кладовая. Там даже двери были выломаны. И в полу 
не хватало досок, так что не всюду пройдешь. В этой кладовой, захватив 
с собою циновку, Нарихира и расположился с девушкой. Вдруг ударила 
молния, загремел гром, раздались голоса. Средний военачальник выхва-
тил меч, а девицу спрятал в дальнем углу позади себя. Так он какое-то 
время стоял, а потом гроза утихла, шум смолк и настало утро.

А девушка не подает голоса. Средний военачальник встревожился, 
оглянулся – а там остались только голова ее да одежда! Средний воена-
чальник удивился, испугался, сам толком не одевшись, убежал прочь.

Позже он узнал, что в той кладовой пропадают люди. Не было ни 
грома, ни молний: это всё демоны, что живут в кладовой.

Итак, не надо, не подумавши, заходить в незнакомые места! А уж оста-
ваться там на ночь – даже и думать нечего! Так передают этот рассказ.

Здесь песня вака оказывается необязательной, прозаическая часть 
эпизода годится для переработки в рассказ сэцува сама по себе. Добав-
ляются поучительные замечания в начале и в конце, причем они не 
соответствуют друг другу: «любострастие» (ирокономи) – нехорошо, 
но речь не о нем, а о том, как опасны заброшенные здания, где водятся 
демоны. Также в рассказе сокращаются одни подробности (разговор, 
нужный для понимания стихов) и вводятся другие, объясняющие, 
зачем девушку потребовалось похищать (противодействие родите-
лей); история стихотворения превращается в историю о нечисти. 

Из «Ямато моногатари» в «Кондзяку» взят рассказ о Ёсиминэ-
но Мунэсада (816–890), придворном, который после смерти государя 
Ниммё бросил службу и принял постриг (19–1 = Я 168)6. Этим расска-
зом открывается свиток, посвященный уходу в монахи, и в «Кондзяку» 
больше внимания уделяется размышлениям самого Мунэсада (в том 
числе опасениям, что новый государь к нему не благоволит), а также 
его деятельности как монаха. А в «Ямато моногатари» основное 
место занимают поиски исчезнувшего Мунэсада, ведомые его близ-
кими, и его встречи с прежними светскими знакомыми в пору, когда 
он уже стал монахом. Песни в обеих версиях этой истории есть, что 

6	 Мы обозначаем соответствия между рассказами так: для рассказов «Кондзяку»  – 
номера из двух цифр; для «Ямато моногатари» (Я) – номер эпизода; ниже для «Дзик-
кинсё:» (Д) первая цифра – номер раздела, вторая – номер рассказа в нем.
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неудивительно, коль скоро Мунэсада, как и Нарихира, причисляют 
к лучшим поэтам Японии, но из его наследия отобраны разные вака. 
Заметим, что позже в «Дзиккинсё:», где тоже есть рассказ о Мунэса-
да (Д 6–8), он трактуется третьим способом: как пример преданного 
подданного, способного служить лишь одному господину. Также к 
«Ямато моногатари» восходит рассказ, на котором обрывается повес-
твование о роде Фудзивара в свитке 22-м: история злодея Токихира 
(871–909), отобравшего жену у собственного дяди (22–8 = Я 124). 

В свитке 30-м выдержки из «Ямато моногатари» идут почти 
подряд. Это рассказы о девушке, постригшейся в монахини из-за 
любви к знаменитому любострастнику Тайра-но Садафуми (30–2  = 
Я 103 = Д 5–12)7; о любви монаха Дзёдзо (891–964) к девушке, кото-
рую он обрядами исцелил от недуга (30–3 = Я 105); о встрече расстав-
шихся бедных супругов, когда жена, ставшая теперь женою намест-
ника, узнает бывшего мужа в бедняке с вязанкой тростника (30–5 =  
Я  148)8, о женщине, бежавшей с возлюбленным в дальнюю глушь 
и совершившей самоубийство близ горы Асака (30–8 = Я 155 = Д 5–9); 
о том, как злая жена подговорила мужа бросить в горах его престаре-
лую тетку, но он в итоге не сделал этого (30–9 = Я 156); о том, как 
песни вака помогли женам вернуть неверных мужей (30–10 = Я 157; 
30–12 = Я 158 = Д 8–7). В этом ряду появляется и 62-й эпизод «Исэ 
моногатари» (рассказ 30–4)  – о горестной судьбе столичной дамы, 
впавшей в бедность: она уговаривает мужа уйти и вступить в выгод-
ный брак, затем сама уезжает в провинцию, поступает в услуже-
ние к местному чиновнику и в конце концов встречается с бывшим 
мужем, когда он посещает те места. По сравнению с «песенной повес-
тью» в «Кондзяку» эта история изложена гораздо подробнее и герой 
ее с Аривара-но Нарихира не отождествляется. Что до заимствований  
из «Ямато моногатари», отметим, что многие из них входят также 

7	 В обоих сборниках есть и другая история о Садафуми, где, наоборот, дама не под-
дается его обаянию и одурачивает его (30–1 = Д 1–29), восходит этот рассказ к «Хэйтю: 
моногатари», причем в «Кондзяку» подробно рассказано, как кавалер похищает из покоев 
дамы ящик, служивший в качестве ночного горшка (надеясь, что после этого любовь сме-
нится отвращением); в «Дзиккинсё:» эти грубые подробности опущены, сказано лишь, что 
кавалер «выдумал нечто беспримерное».

8	 В «Ямато моногатари» сюжет рассказа существенно иной: женщина сама разыс-
кивает бывшего мужа. В «Кондзяку» стихи мужа и жены те же самые, что в «песенной 
повести» но даны в обратном порядке, так что муж отвечает на слова жены (а в исходной 
версии она отвечает ему).
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и в «Дзиккинсё:»: отрывки из «песенной повести», переложенные 
в «Кондзяку» в рассказы сэцува (в данном случае с сохранением песен 
в составе рассказа), продолжают бытовать в этом качестве и в даль-
нейшем.

«Кондзяку» и «Дзиккинсё:»

Описывая связь между «Кондзяку» и традицией придворной сло-
весности, можно двигаться и другим путем: проследить судьбу рас-
сказов из «Кондзяку» в ее более поздних текстах. Мы рассмотрим 
параллели между «Кондзяку» и «Дзиккинсё:»  – сборником сэцува, 
где рассказы о хэйанской столичной жизни составляют большинство 
(207 из 282), ибо одна из целей составителя – приобщить к придвор-
ной традиции читателей, которые по рождению к ней не принадлежат 
(скорее всего, это молодежь из воинских родов, близких к камакур-
ской ставке [Трубникова 2023]). По нашим подсчетам, два памятни-
ка имеют около тридцати общих рассказов (точная цифра зависит от 
того, какую меру совпадения считать достаточной). 

Распределение их любопытно. Из индийской части «Кондзяку» 
в «Дзиккинсё:» параллели имеют всего два рассказа. Один из них по 
сюжету совпадает с японским преданием (более всего известным по 
пьесе театра Но «Великое собрание», «Дайэ»: монах спасает демона, 
и тот ему показывает наваждение  – Будду в окружении толпы слу-
шателей, 4–8 = Д 1–8). Другой в «Кондзяку» имеет местом действия 
Индию, но в большинстве других источников – Китай (крестьянская 
дочь предпочла слушаться родителей, а не государя, государь был 
впечатлен и женился на ней, 3–16 = Д 5–13). Гораздо шире представ-
лены рассказы «Кондзяку» о Китае: для одного только 10-го свитка, 
отведенного китайским мирянам, мы находим в «Дзиккинсё:» пять 
отсылок, больше параллелей имеет только 24-й свиток с его истори-
ями о японских поэтах. О том, из каких источников взяты эти рас-
сказы в «Кондзяку», ведутся споры; скорее всего, не напрямую из 
«Исторических записок» Сыма Цяня и других китайских текстов, а 
из более ранних японских изложений. Можно сказать, что японские 
версии китайских преданий составляют часть придворной традиции 
Японии: это те поучительные примеры, которые следует знать обра-
зованному человеку. К ним относятся истории о поэте Сыма Сян-жу и 
его подруге, пример трудной, но счастливой любви (10–26 = Д 5–14); 
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об  императоре Сюань-цзуне и его наложнице Ян-гуйфэй, пример 
любви гибельной (10–7 = Д 9–5)9 ; о Цзи-чжа, оставившем меч на 
могиле друга, пример верности (10–20 = Д 6–30), о том, как Конфу-
ций загадывал загадки ученикам, пример остроумия (10–9 = Д 7–7), 
о яшме Бянь Хэ, пример тому, что таланты человека, пусть не сразу, 
но бывают оценены (10–29 = Д 10–72). 

Буддийский раздел японской части «Кондзяку» в «Дзиккинсё:» 
представлен небольшим числом рассказов: всего шесть на десять 
свитков с 11-го по 20-й, причем три из них приходятся на свиток 19-й. 
Две истории помещаются в новый контекст и толкуются по-новому. 
В «Кондзяку» это рассказы о подвижниках, возродившихся в Чистой 
земле, а в «Дзиккинсё:» – о том, что дружба сильнее смерти (12–32 = 
Д  5–4  – о монахах начала XI в. Гэнсине и Кёдзо, 15–1 = Д  5–5  – 
о монахах VIII в. Тико и Райко). В обоих случаях друг, умерший пер-
вым, является оставшемуся в живых и сообщает о своем новом рож-
дении10. К теме верности отнесен рассказ о Фудзивара-но Тосиюки 
(ум. 901): при дворе он славился как поэт, каллиграф и любострас-
тник, между делом переписывал по заказам разных людей «Лотосо-
вую сутру» без должного очищения, давал обеты и не исполнял их – 
и в итоге попал в ад, и только заботы друзей, довершивших начатую 
им работу над сутрой, вызволили его (14–29 = Д  6–27). В  «Конд-
зяку» это пример воздаяния за небрежное обращение с сутрами,  
в «Дзиккинсё:» – пример нарушенной верности; здесь случай Тоси-
юки сопоставлен с историей двоих китайских каллиграфов, отца и 
сына (они буддистами не были, работали по приказу государя, и сын, 
вопреки завету отца сделавший надписи на свитках «Лотосовой 
сутры», спас тем самым отца от адских мук). Еще один пример рез-
кой смены контекста  – это история Минамото-но Тоору (822–895), 
министра, который после смерти является отрекшемуся государю 

9	 Две эти истории любви входят также в сборник «Кара моногатари» (там это эпизо-
ды 5-й и 18-й) [Кара моногатари, 2021].

10	 В контексте «Дзиккинсё:» эти случаи соответствуют той схеме, которую вычленяет 
П. Шэлоу, говоря о «поэтике придворной дружбы» [Schalow 2007]. Вообще отношения 
между людьми в текстах придворной традиции мыслятся как подчиненные всеобщей 
иерархии, так что равенство невозможно; для дружбы место остается там, где иерархи-
ческое соподчинение неоднозначно. Такова в «Исэ моногатари» дружба героя с принцем, 
ушедшим в монахи. Иерархия внутри монашеской общины может строиться по-разному: 
на основе успехов на храмовой службе, или учености, или подвижнических заслуг; эта 
неоднозначность и создает условия для дружбы.
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Уда-ин, когда тот посещает его усадьбу (27–2 = Д 5–1). В «Кондзя-
ку» это рассказ о призраке вельможи, который при жизни был жесток 
и жаден, в  «Дзиккинсё:»  – пример нерасторжимой связи правителя 
и  подданного. Позже в пьесе театра Но «Тоору» будет разработана 
версия, сводящая эти два толкования воедино.

Самая большая подборка рассказов из «Кондзяку», воспроизве-
денных в «Дзиккинсё:», – это истории о японских поэтах из свитка 
24-го, вошедшие в «Дзиккинсё:» в основном в 10-й раздел, где собра-
ны примеры различных человеческих талантов. В сборниках XIII в. 
«рассказы о чудесной силе песен», катоку сэцува, образуют поджанр  
в  рамках жанра поучительных рассказов. В «Кондзяку», как нам 
представляется, этот поджанр выделить еще невозможно, но уже 
здесь мы находим истории, которые в дальнейшем станут хрестома-
тийными: о поэтессе Акадзомэ-эмон, которая песней вака вымолила 
у богов жизнь сына (24–51 = Д 10–15); об Ооэ-но Садамото, кото-
рый прочел вака на обертке зеркала и принял наконец решение уйти 
в монахи (24–48 = Д 10–48); о Фудзивара-но Тамэтоки (отце Мураса-
ки Сикибу, написавшей «Повесть о Гэндзи»), который стихами канси 
добился назначения на должность (24–30 = Д 10–31); о пожилом про-
винциальном чиновнике, который песней смягчил сердце наместника 
и избежал грозившего ему наказания (24–55 = Д 10–39); о Фудзива-
ра-но Нобунори, сыне Тамэтоки, который песней оправдался, когда 
нарушил правила чистоты в святилище Камо (24–57 = Д 10–37)11. 

Несколько историй из этого же ряда в «Дзиккинсё:» помеще-
ны в другие разделы: предсмертная песня государыни Тэйси, обра-
щенная к супругу, взята как пример чуткости к чувствам люби-
мого (24–41  =  Д  1–11); песня Фудзивара-но Юкинари в память 
о  государе Энъю-ин  – как пример верности подданного правителю 
(24–40 = Д 6–9). Остроумная песня юного Ооэ-но Масахира, после 
которой над ним при дворе перестали насмехаться (24–52 = Д 3–2), 
и разъяснение старой служанки к китайским стихам, поразившее 
придворных стихотворцев (24–27 = Д 3–3), учат тому, что никого из 
людей не следует презирать. Два последних случая любопытны тем, 
что в них заменимы действующие лица: в «Дзиккинсё:» место Маса-
хира занимает его потомок Масафуса, а  роль знатока словесности, 

11	 В обоих сборниках есть также рассказ о кончине Нобунори, где приведены его пред-
смертные строки (31–28 = Д 1–45).
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в чьем доме даже служанки разбирались в стихах, отдана не Ооэ-но 
Асацуна, как в «Кондзяку», а Сугавара-но Фумитоки. Эти рассказы 
говорят об особой силе, присущей вака и канси, но вместе с тем и 
о месте поэзии в быту столичной знати, о  том, что трудные этапы 
своей жизни человек этого круга непременно отмечает стихами или 
песней. В 24-м свитке «Кондзяку» есть и истории менее драматичные, 
где сочинение песен составляет часть обычных занятий кавалера или 
дамы. Самый длинный в «Кондзяку» рассказ о поэте, построенный 
как подобие личного сборника песен вака (24–38), посвящен Фудзи-
вара-но Митинобу (972–994) – стихотворцу известному, но не самому 
знаменитому; в «Дзиккинсё:» Митинобу не упоминается вовсе. 

Из сопоставления «Кондзяку» с текстами придворной тради-
ции можно видеть: хотя бы отчасти эта традиция составителям зна-
кома, и истории, связанные с ней, входят в традицию сэцува через 
«Кондзяку» (вполне вероятно, что и через другие собрания тоже, но 
и через «Стародавние повести» в том числе). При этом тема «пути 
придворного» здесь еще не выделяется как самостоятельная. В сэцува 
она будет разрабатываться и дальше, получит членение на разделы: 
«служба», «частная жизнь, дружба и любовь», «таланты», «чуткость» 
(важнейший навык служилого человека – умение распознавать прямо 
не высказанные чувства и намерения людей, будь то вышестоящие, 
товарищи по службе или подчиненные) и др. Для большинства подоб-
ных разделов уже в «Кондзяку» можно подобрать подходящие расска-
зы, что и делают составители более поздних сборников. Но в самом 
«Кондзяку» рассказы о придворных разнесены по другим рубрикам, 
где соседствуют с историями о монахах, воинах и простолюдинах. 
Наибольшее число высокопоставленных мирян действует в свитке 
22-м, где речь идет о судьбе рода Фудзивара; в 12-м, где изложена 
история буддийских обрядов в Японии (их в «Кондзяку» учреждают 
государыни и сановники, тогда как государи чаще основывают храмы, 
причем тем и другим неизменно помогают монахи); в 19-м, где раз-
бираются житейские причины для ухода в монахи (для этого нужно 
знать подробности жизни мирянина, а они, разумеется, для знатных 
людей известны лучше)12; в 24-м, где врачевание, гадание и другие 

12	 В 19-м свитке говорится о том, как принять постриг решают уже взрослые люди, 
прожившие значимую часть жизни в миру; что же касается знаменитых японских монахов 
(в свитках 12-м, 13-м и др.), то они в большинстве своем поступают на обучение в храм 
еще детьми, и в их историях чаще упоминаются причины чудесные: вещие сны и пр.
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искусства представлены в основном мастерами не самого высокого 
положения13, но музыка и поэзия  – творчеством знатнейших особ 
(хотя и не только их); в 30-м, где собраны любовные истории. Таким 
образом, таланты, любовь и верования аристократа в «Кондзяку» 
показаны весьма выразительно; отметим, что и в основных памятни-
ках хэйанской придворной традиции эти темы никак не менее важны, 
чем тема службы, а в более поздних текстах из хэйанской жизни  – 
пожалуй, даже важнее. Но можно ли сказать, что служба как таковая, 
должностные обязанности и полномочия, политические интриги, то, 
что, собственно, делает придворного придворным, для рассказчиков 
«Кондзяку» неинтересны? Чтобы выяснить это, рассмотрим рассказы, 
где герои появляются с указанием их должностей при дворе.

Японские государыни и знатные дамы

Аристократки  – не считая принявших постриг  – появляются 
в «Кондзяку» в двух ролях: чьи-то жены и дочери или служилые дамы. 
Первых героинь намного больше: хотя у женщин во дворце была своя 
система должностей и дамы могли делать собственную карьеру (см., 
например: [Мурасаки 2010, с. 106‒109]), в «Кондзяку» об этой сторо-
не женского пути почти ничего не говорится. В целом о придворной 
традиции, какой она представлена в «Стародавних повестях», можно 
сказать, что ее взгляд – мужской.

Жены и дочери сановников выступают не только в качестве объек-
та любовного интереса героя-мужчины, но и сами творят (например, 
слагают песни вака), принимают решения, выбираются из сложных 
жизненных ситуаций и иногда открыто противостоят мужчинам: так, 
в рассказе 30‒1 героиня умело избегает навязчивого кавалера, на каж-
дую его хитрость отвечая своей и строго держась при этом в рамках 
предписанных для дамы правил поведения14. В рассказе 30–2 о том 
же любострастнике звучит мотив, хорошо знакомый читателям повес-
тей цукури моногатари: дама ждет письма от кавалера наутро после 

13	 Есть и исключения: например, принц Кая (794‒871), сын государя Камму, в расска-
зе 24–2 действует как изобретатель хитроумного механизма, а государь Дайго (884‒930) 
в рассказе 24–6 – как мастер игры го.

14	 Женщины менее высокого статуса ведут себя еще решительнее: в рассказе 28‒1 
изменщик-муж, дворцовый охранник, во время праздника в святилище пытается приуда-
рить за собственной женой, не узнавая ее, а она выставляет его на посмешище и выгоняет 
из дома (но потом прощает).
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свидания, он не пишет, что с его стороны означает крайнее пренебре
жение (хотя читатели знают, что он так ведет себя не нарочно, а по 
безалаберности), и дама в итоге постригается в монахини.

В рассказе 24‒51 поэтесса Акадзомэ Эмон способствует тому, 
чтобы ее сын получил желаемую должность, – пишет стихотворное 
послание, причем отправляет его не мужчине, а даме, в свите которой 
состояла: это госпожа Такацукаса, она же Минамото-но Ринси, жена 
Фудзивара-но Митинага. В конечном счете Митинага видит песню 
Акадзомэ и оценивает по достоинству. Женщины могут решать про-
блемы сообща, своими силами, например, в рассказе 11‒32: «…госпо-
жа Такако15 собрала служилых дам, все ей откликнулись – и старшие, 
и средние, и младшие – и вместе они общими усилиями изготовили 
образ Каннон, Внимающего Звукам: золотого, ростом в восемь сяку 
[около 2,4 м] с одиннадцатью лицами и четырьмя десятками рук».

Среди дам, чье положение в дворцовой иерархии в «Кондзя-
ку» указано, высшее положение занимают, конечно, государыни. 
В индийской части сборника действует множество цариц и царевен, 
праведных и неправедных, начиная с Майи, матери Будды, его тетки 
Махапраджапати и его супруги Яшодхары. Здесь уделяется место не 
только главному конфликту буддийских текстов о женщинах – должна 
ли существовать женская монашеская община – но и темам, казалось 
бы, мирским: так, образец для последующих историй несчастной 
любви задают рассказы о Будде и Яшодхаре, чья связь неразрывна 
на протяжении многих перерождений и всякий раз приносит горе 
обоим. Самостоятельность женщины-мирянки в делах благочестия 
нимало не осуждается: в рассказе 3‒25 царица нарушает запрет мужа 
и идет слушать наставления о Законе Будды, зная, что это будет сто-
ить ей жизни; царь пытается убить ее, но случается чудо, и она оста-
ется невредимой. В китайской части собрания деятельных героинь 
несколько меньше, но они есть, почти все – либо почтительные доче-
ри, либо преданные сторонницы буддийского учения, иногда – злые 
мачехи. И в обеих «заморских» частях «Кондзяку» структура госуда-
рева двора предполагает сотни, а то и тысячи жен и наложниц.

Упоминания японских правящих государынь встречаются как 
маркер времени  – в рассказах, восходящих к «Японским легендам 
о чудесах» («Нихон рё:ики», рубеж VIII–IX вв.). В этом смысле между 

15	 Миёси-но Такако, жена военачальника Саканоуэ-но Тамурамаро (758–811).
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«правящими» государынями и государями разницы нет: по указанию 
правительниц – Суйко, Гэммё, Кокэн – возводятся храмы, устраива-
ются обряды. Но похожая роль принадлежит и государыне-супруге 
Комё, жене государя Сёму. Еще в юности, до восшествия на престол, 
Суйко, чья вера крепче, чем у родичей-мужчин, спасает образы будд, 
не позволяя противникам буддизма уничтожить их. Государыня Дзито 
(20‒41) показана как разумная правительница, способная прислу-
шаться к мудрому советнику и изменить свои планы. О Кокэн сказа-
но, что она «обладала дарованиями, преуспела больше всех на пути 
учености» (12–4), и обряд, учрежденный ею, сохраняется веками на 
благо всей страны.

Наиболее положительные примеры японских государынь относят-
ся к тому же рубежу X–XI вв., что и примеры выдающихся служилых 
дам, и мудрых сановников: это век государя Итидзё, самая блестящая 
пора эпохи Хэйан. В рассказе 24‒41 появляются две супруги этого 
правителя: Фудзивара-но Тэйси, умершая раньше мужа, и Фудзивара-
но Сёси, пережившая его; обе слагают прекрасные стихи.

В отрицательном контексте царственные жены выступают тоже. 
В рассказе 11‒6 благосклонность государыни Комё к монаху Гэмбо 
вызывает недовольство подданных и провоцирует мятеж; рассказчик 
при этом государыню не осуждает, неправыми остаются мятежники. 
В роли изменницы в японской части «Кондзяку» действует царица 
корейского государства Силла (16‒19): она благочестива, но неверна 
супругу, и от гнева мужа ее спасает бодхисаттва Каннон. В рассказе 
19‒18 вдовствующая государыня Фудзивара-но Дзюнси, пожелавшая 
принять монашество, показана как женщина искренняя, но не слиш-
ком умная: она не всегда способна поступать сообразно обстоятельс-
твам, то есть в какой-то мере лишена социального навыка «чуткости», 
кокоробасэ. И самый мрачный пример – история безумия государыни 
Сомэдоно, она же Фудзивара-но Мэйси (829‒900): в рассказе 20‒7 
она одержима духами, ее красотой соблазняется монах, приглашен-
ный провести обряд исцеления, и затем монах умирает, возрождается 
демоном-тэнгу и околдовывает ее. Она опозорена перед всем двором, 
и хотя ее вины в происходящем вроде бы и нет, мораль рассказа тако-
ва: женщинам нельзя сближаться с монахами.

Действующих героинь в статусе царевен и принцесс в японской 
части, в отличие от индийской, немного. В рассказе 17‒46 бедная 
царевна молится богине Китидзё, чудом получает припасы для пира – 
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и тем самым спасается от позора перед родичами. Неназванная цар-
ская дочь сходится с мужчиной, который оказывается змеем, и уми-
рает, тщетно пытаясь удержать его (31‒34). В двух рассказах (19‒17 
и  24‒57) появляется принцесса Сэнси, жрица-сайин в святилище 
Камо. Помимо служения богам она – настоящая ценительница пре-
красного, ее «двор» на удивление блестящ, а в конце жизни принцес-
са-жрица принимает постриг, обратившись сердцем к Пути Будды. 

Одна из служилых дам, чья должность при дворе в «Кондзяку» 
указана, – это служительница государевой опочивальни, миясудоко-
ро, по прозванию Исэ, знаменитая поэтесса: как сообщается в рас-
сказе 24‒31, она не уступала в поэтическом искусстве выдающим-
ся стихотворцам Осикоти-но Мицунэ и Ки-но Цураюки. Госпожа 
Исэ представлена как образец утонченности, как сочинительница, 
способная сложить прекрасную песню вака без всякой подготовки. 
В своей песне Исэ-но миясудокоро делает отсылку к произведению 
китайского поэта Ван Вэя, а значит, она знакома не только с родной 
словесностью, но и с материковой. В рассказе 24‒47 она одной песней 
урезонивает кавалера, стыдившегося связи с нею.

В поле зрения повествователей попадают не только взаимоотно-
шения дам с их родителями, мужьями и детьми. В рассказе 24‒42 
описана сердечная дружба государевой наложницы нё:го и дамы 
из ее свиты. После смерти госпожи дама отправляет ее отцу, Глав-
ному министру Фудзивара-но Санэёри, трогательное стихотворение 
и ракушки – пожертвование на чтение сутр.

Истории о жизни придворных дам в «Кондзяку» местами резко 
контрастны друг другу  – вероятно, именно потому, что сборник 
наследует разным литературным традициям и описывает людей в раз-
ных случаях по разным правилам. Где-то это предание о чуде (царев-
на и змей; царицы в индийской части с их несметным множеством 
детей), где-то – повествование историческое и биографическое, где-
то – составленное по лекалам хэйанской изящной прозы, где-то – бес-
стыдное, характерное для более грубых жанров. В целом получается, 
что области интересов аристократок, помимо брака, – это поэзия, пок-
ровительство искусствам и буддизму.
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Японские сановники в «Кондзяку»

Охватить все рассказы японской части «Кондзяку», где встречают-
ся названия придворных должностей, в рамках одной статьи невоз-
можно. Здесь фигурируют писцы, инспекторы, охранники внутрен-
них покоев 内舎人, утонэри, следователи, архивариусы, командиры 
Правой или Левой государевой гвардии и их подчиненные. В разных 
свитках собрания нередко появляются одни и те же люди – рассказчик 
отмечает их должность сообразно тому моменту, к которому отнесе-
но повествование. Сановники же (как и монахи) часто называются 
по высшей должности, какую они когда-нибудь занимали. Ниже мы 
ограничимся только регентами, канцлерами, министрами и мужами 
государственного совета. 

Прежде всего надо сказать, что в этом отношении японская часть 
собрания не похожа ни на индийскую, где действуют «сановники», 
«министры» 大臣, отодо, или «вельможи», «богачи», «влиятельные 
люди» 長者, тё:ся, без дальнейших уточнений, – ни на китайскую, 
где задействуется большой набор терминов для должностей разных 
эпох. В том и в другом случае повествователи «Кондзяку» опять-таки 
следуют за источниками: за китайскими переводами (пересказами) 
индийских буддийских текстов, где древние царства Индии обрисова-
ны лишь в общих чертах, и за записями китайских преданий о чуде-
сах, где положение героя в системе государственного управления 
важно для оценки самого чуда (а наряду с земной бюрократией име-
ется также загробный суд со своим штатом чиновников). Поскольку 
источники японской части «Кондзяку» более разнородны, постольку 
и в рассказах мы видим больший разнобой: где-то статус героя опи-
сан со всеми возможными подробностями, где-то достаточно сказать 
«один человек», а где-то для места рождения, прозвания, имени или 
времени жизни оставлены пропуски: «При государе […] в уезде […] 
края […] жил человек, звался он […]-но […]-маро». Наиболее обстоя-
тельны описания героев в рассказах об эпохе Нара – поскольку почти 
все они взяты из «Нихон рё:ики», где повествователь, как правило, 
характеризует героев предельно точно. По мере продвижения ко вре-
менам составления «Кондзяку», рубежу XI–XII вв., точность характе-
ристик падает16. 

16	 Недавние времена для повествователя в «Кондзяку» – это середина XI в., пора 
канцлера Фудзивара-но Ёримити, изредка  – еще более поздние годы. Отмечено это, 
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Упоминания придворных должностей в «Кондзяку» можно разде-
лить на три типа: речь идет о должности как таковой, или в рассказе 
действует герой, занимающий эту должность, или же герой расска-
за характеризуется через отношения с таким человеком (родствен-
ные, служебные и др.). Мы учитываем только те должности, которые 
названы в тексте собрания: если, например, Фудзивара-но Ёсифуса 
(804–872), первый регент из рода Фудзивара, появляется в рассказах 
как канцлер, то и мы относим его к канцлерам, но не к регентам. 

Регент 摂政, сэссё:, среди действующих лиц «Кондзяку» всего 
один: это Фудзивара-но Корэтада (924–972). В рассказе 15–14 он  – 
отец героев: братья умерли в один день при моровом поветрии, и один 
из них возродился в Чистой земле; затем этот же рано умерший поэт 
является после смерти и читает стихи (24–39); в рассказе 28–8 мона-
хи вышучивают друг друга во время чтений сутр в усадьбе Корэтада. 
Еще в двух рассказах (22–2, 22–5) упомянуты сами должности «реген-
тов и канцлеров», сэссё: кампаку, когда речь идет о могуществе семьи 
Фудзивара в целом: это потомки Фудзивара-но Фусасаки (681–737) 
и Фудзивара-но Нагара (802–856).

Канцлеров 関白, кампаку, действует шесть. Канцлер и Главный 
министр, кампаку-дайдзё:дайдзин, Фудзивара-но Ёсифуса появля-
ется как отец государыни Сомэдоно, пригласивший к ней монаха 
(20–7), а  также как отец супруги государя Энъю (19–18). Канцлер 
и Главный министр Фудзивара-но Мотоцунэ, преемник Ёсифуса, 
особо выделен среди потомков Нагара (22–5), являет собой при-
мер процветания как отец обширного семейства (22–6), упомянут 
как отец злодея Токихира (22–8). Канцлер Фудзивара-но Тадахира 
(880–949), другой сын Мотоцунэ, фигурирует в рассказе 19–9 как 
отец героя, погубившего собственного сына. Канцлер Фудзивара-но 
Мититака (953–995)  – супруг госпожи, для которой монах творит 
обряды в рассказе 13–16. И еще два канцлера – это Митинага и его 
сын Ёримити. В рассказах о храмах в свитке 12-м их благочести-
вые деяния кратко описаны, но не показаны. Канцлер и Главный 
министр Митинага подносит дары построенному им же храму Ход-
зёдзи в столице (12–22); Ёримити как канцлер и Левый министр, 
кампаку-садайдзин, восстанавливает сгоревший храм Кофукудзи 

в частности, глагольными формами прошедшего времени на -ки, а не на -кэри, в рассказах 
27–21 и 27–27.
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в  Нара (12–21), а как канцлер и Министр двора, кампаку-найдай-
дзин, посещает храм Ходзёдзи (12–22, 12–23). Жена Ёримити как 
супруга канцлера наблюдает чудо в храме Сэкидэра вместе с суп-
ругой Митинага, госпожой Такацукаса (12–24). На пиру у Ёримити 
поэт слагает стихи (24–33); его же «доверенный человек» 候し者, 
сабураиси моно, встречается с призраком (27–21). 

Отметим еще одну роль канцлеров. В рассказе 23–14 Ёримити, 
названный не по должности, а по усадьбе  – «господином Удзи»,  – 
подводит итог, именуя «необычным человеком» главного героя: здесь 
это глава Левой дворцовой стражи Тайра-но Мунэцунэ, добившийся 
необычайной слаженности действий от своих подчиненных. Такая 
роль слушателя-резонера для Ёримити неудивительна: именно его 
приближенным был Минамото-но Такакуни (1004–1077), предпола-
гаемый составитель «Кондзяку». Снова, уже как канцлер, Ёримити 
выступает в похожем качестве в рассказе 27–28. Государыня, сест-
ра Ёримити, проводит весенние дни в отцовской усадьбе и слышит 
там среди цветущих деревьев таинственный голос: некто незримый 
читает стихи. Она посылает весть об этом брату-канцлеру и полу-
чает ответ: такое случается каждую весну. Правда, государыню это 
не успокаивает, и повествователь не берется решить, принадлежал 
голос призраку, демону или кому-то еще. Еще в двух рассказах собы-
тия завершаются тем, что о них сообщают канцлеру, не названному 
по имени: о сыне, который после проигрыша на состязаниях позво-
лил старику-отцу избить себя (19–26), и о юноше, который укрыл от 
дождя малознакомого человека, хотя на самом деле тот доводился ему 
отцом; вырос юноша в другой семье, о родстве своем с этим челове-
ком ничего не знал (19–25). 

Главных министров 太政大臣, дайдзё:-дайдзин, в собрании назва-
но восемь, в их числе принц Нагая (684–729), который на самом деле 
этой должности не занимал. Рассказ о нем (20‒27) заимствован из 
«Нихон рё:ики» (2–1): однажды принц ударил наглого послушника, 
а затем был ложно обвинен в заговоре, покончил с собой, и даже его 
останки приносили людям несчастья. Злоключения принца мыслятся 
как воздаяние за его дурной поступок; мораль рассказчик видит в том, 
что монахов обижать нельзя, пусть и дурных: мотив этот будет повто-
ряться еще во многих текстах, например, в камакурских «Записях при 
свете светильника о конце Закона» («Маппо: то:мё:ки», см.: [Трубни-
кова, Бабкова 2014, с. 440‒455]). 
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Из хэйанских Главных министров в «Кондзяку» упомянуты первые 
четыре: Ёсифуса, Мотоцунэ, Тадахира, Санэёри (900–970), а затем – 
Ёритада (924–989), Митинага и Кинсуэ (957–1029); все они прина-
длежат к роду Фудзивара. Ёритада повествователь вспоминает лишь 
как отца вдовствующей государыни (19‒18) и как отца поэта Кинто: 
(24‒34). Санэёри показан как ценитель прекрасного и как любящий 
отец. Он дарит гостю одежды из шелка такого качества, что они не 
намокают в воде (24–4); призывает поэта Фудзивара-но Ацутада 
(906–943) сочинить песню о цветущих вишнях у себя в саду, а сам, не 
считая себя способным сложить достойный ответ, читает строки дру-
гого поэта (24‒32). Скорбя об умершей дочери, он отзывается песней 
на подарок, полученный от ее свитской дамы в память о ней (24‒42). 
Как ценитель поэзии в «Кондзяку» представлен также и Митинага; 
«чуткое сердце» – одно из качеств, которыми должен обладать высший 
сановник государства как пример для остальных аристократов. Кинсуэ 
приезжает поклониться волу, в образе которого явился будда Кашьяпа, 
но пытается проехать во двор храма в возке. Вол уходит, а министр 
понимает свою ошибку и раскаивается, после чего вол возвращается 
(12‒24). В рассказе 12–35 Кинсуэ в молодости удостаивается другого 
чуда – его исцеляет читающий сутру отшельник.

Левых министров 左大臣, садайдзин, упомянуто тринадцать, Пра-
вых 右大臣, удайдзин, шесть, Министров двора 内大臣, найдайдзин, 
четыре; встречаются и просто «министры» – как в индийской части 
(например, в рассказе 28‒6, где имя сановника не называется, впро-
чем, министр в этой истории сам не действует, его лишь упоминает 
пожилой придворный как человека, который прилюдно упал с коня 
и потерял шапку; имя деликатно пропущено). 

Из четырех Министров двора деятельных героев только двое: 
Каматари, основатель рода Фудзивара, поддержавший будущего госу-
даря в борьбе против Сога-но Ирука, и Такафудзи, получивший долж-
ность благодаря удачной карьере дочери; сам рассказ о нем – история 
его случайной связи с женщиной, которая стала его женой [Коляда, 
Трубникова 2020]. Среди Левых министров есть уже упоминавшийся 
призрак – Минамото-но Тоору. Государь изгоняет его, говоря: ты не 
знаешь «правил» 理, котовари (27‒2). Рассказ перекликается с дру-
гой историей из этого же свитка: государственный советник Миёси-но 
Киёюки (847–918) переезжает в новый дом, там его пытаются напу-
гать лисы-оборотни, а Киёюки не просто не боится, но и дает лисам 
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суровую отповедь, обвиняя их в том, что они не следуют «прави-
лам», ‒ и им остается только покориться и уйти (27‒31). В рассказе 
27‒19 духа видит Правый министр Санэсукэ – рассказчик признает 
его из-за этого «необычным человеком» (как и государя Уда-ин в рас-
сказе о Тоору). Способность видеть то, что недоступно человеческо-
му глазу, в «Кондзяку» – свойство мудреца [Коляда 2023]. 

Министры, как и прочие сановники, могут быть мастерами раз-
личных искусств: Правый министр Минамото-но Макото показан как 
прекрасный музыкант (24‒1), Фудзивара-но Санэёри в бытность его 
Левым министром – как ценитель поэзии (24‒32), а Правый министр 
Фудзивара-но Утимаро  – не только добросовестный чиновник, но 
и  великолепный наездник (22‒4). Однако и министры совершают 
ошибки, иногда с печальными последствиями: так, Фудзивара-но 
Моромаса в гневе из-за разбитой дорогой вещи выгнал сына из дому, 
а затем очень сожалел, когда мальчик заболел и умер (19‒9).

Кроме Киёюки в «Кондзяку» упомянуты и другие государствен-
ные советники 参議, санги, или 宰相, сайсё:. Примечателен рассказ 
20‒42, где действует сразу двое таких советников: Фудзивара-но 
Ёсими (813–867) в молодости выручает Оно-но Такамура (802–853), 
а тот спустя годы возвращает к жизни умершего Ёсими. Оказывается, 
что Такамура совмещает службу при японском дворе с обязанностями 
чиновника загробного суда и может убедить судью прибавить челове-
ку жизненный срок. 

Лидирует по количеству упоминаний в «Кондзяку» должность 
старшего советника 大納言, дайнагон, – 20 человек, из них 18 назва-
ны по именам. Чего только с ними не случается: старшие советники 
строят столицу и храмы (11‒32), убегают от демонов (14‒42), прини-
мают монашество (19‒15), обретают судьбоносные случайные связи 
(22‒7), терпят неудачу в семейной жизни (22‒8), выбирают место для 
государевой усыпальницы, а после бегут от разгневанного божества 
(24‒13), выступают экспертами в поэзии (24‒29), сами слагают пре-
красные стихи (24‒33, 24‒34, 24‒40). Один призрак-дайнагон тоже 
есть: это Томо-но Ёсио (811–868), герой знаменитых свитков «Бан-
дайнагон экотоба», который после смерти стал моровым богом, но 
к родной стране относится с состраданием (27‒11). 

Средних советников 中納言, тю:нагон, в «Кондзяку» намного 
меньше. Среди них – Кэнгё, который просит государя учредить обряд 
чтений «Всепобеждающей царственной сутры» (12‒5); Фудзивара-но 
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Ямакагэ, который однажды выкупил и отпустил черепаху, а она в бла-
годарность спасла его маленького сына, выброшенного за борт кораб-
ля; Ямакагэ тоже строит храм (19‒29); Оомива-но Такэти Маро ‒ доб-
родетельный советник, заботившийся о народе; пожалуй, именно 
он – один из самых ярких в сборнике примеров идеального чинов-
ника (20‒41). В должности тю:нагон появляются знаток словесности 
Ки-но Хасэо (24‒1, 24‒25, 28‒29), поэт Фудзивара-но Ацутада (24‒32, 
15‒16, 15‒31), находчивый Фудзивара-но Тадасукэ (28‒22) и Фудзи-
вара-но Асанари, эрудированный и музыкально одаренный человек, 
в быту не способный следовать рекомендациям лекаря (28‒23). Млад-
ших советников сё:нагон 小納言 мы в «Кондзяку» не обнаружили 
вовсе.

Придворные показаны в собрании разными: мудрыми и не очень, 
сдержанными и влюбчивыми, усердными на службе или пренебре-
гающими ею (как Минамото-но Хиромаса, талантливый музыкант), 
обладающими сердцем подлым или честным, вкусом изящным или 
нет – в общем, людьми, далеко не обязательно совершенными, зато 
разносторонними по части интересов, способностей, желаний и недо-
статков. И в этом они похожи на воинов, простолюдинов и монахов: те 
тоже очень разные, и какая-нибудь черта, например, любовь к песням 
вака, вполне может объединять людей, очень далеких друг от друга 
в социальной иерархии. Но, на наш взгляд, это не значит, что геро-
ев «придворных» историй в «Кондзяку» можно заменить на монахов, 
разбойников или провинциальных чиновников без потери смысла 
рассказа. Ту черту, которая отличает именно рассказы об аристокра-
тах, мы бы назвали двойным умением: разбираться в людях (что пер-
востепенно важно также и для воинов) и разбираться в самом себе 
(без чего невозможно пройти путь монаха). Воин может не вникать 
в собственные чувства; монах может избегать людей или относиться 
к ним всем одинаково милосердно; при дворе же требуется тонкое 
знание и себя, и других. И кому это удается, тот держится и действует 
уместно, а уже из этой уместности следуют и карьерные, и личные 
успехи, и достижения на буддийском пути; ошибки аристократов  – 
почти всегда прежде всего неуместные поступки, и уже во вторую 
очередь глупые, жестокие и т.д.

Рассказчики «Кондзяку» не похожи на старца Ёцуги из «Оока-
гами» и подобных ему повествователей из других текстов о хэйан-
ском дворе: здесь придворная жизнь показана не изнутри, глазами 
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участника, а с некоторого расстояния. Это расстояние не настоль-
ко дальнее, чтобы читатель не различал, кто выше  – канцлер или 
государственный советник и т.п., но, в отличие от «Годансё:», для 
понимания рассказов не нужно досконально знать, кто кем кому 
приходится в  столичном кругу, кто кому помог, а кому помешал 
делать карьеру, какие писаные и неписаные «правила» управляют 
дворцовой жизнью. Зато придворная жизнь Японии соизмеряется 
с индийской и китайской, и тем самым аристократическая традиция 
японской словесности продлевается вглубь, в прошлое. В «Повес-
ти о Гэндзи» в  главе 25-й, «Светлячки», принц Гэндзи обсуждает 
с  приемной дочерью Тамакадзура японские повести, противопос-
тавляет их сутрам как чтение бесполезное, и сам же доказывает, что 
моногатари всё-таки весьма полезны. В «Стародавних повестях» те 
и другие книги – части одной большой традиции, где никакой час-
тью нельзя пренебречь. 

В приложении мы помещаем переводы нескольких расска-
зов «Кондзяку» из придворной жизни. Переводы выполнены по 
изданию [Konjaku 1999–2002], научный редактор переводов  –  
А. Н. Мещеряков.
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Приложение

24–26. Рассказ о том, как государь Мураками слагал стихи
вместе с Сугавара-но Фумитоки

В стародавние времена государь Мураками, благоволивший к зна-
токам словесности, велел им сочинять китайские стихи на тему «На 
заре камышевка поет во дворце» 17. 

Сам государь сложил:

露濃緩語園花底
月落高歌御柳陰

17	 鶯, угуису, певчая птица; в переводах японских стихов нередко заменяется  
«соловьем».
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Едва слышно пение в час,
Когда упала роса на цветы,
Но громче звучит под луною
В тени государевых ив.

Государь призвал ученого по имени Сугавара-но Фумитоки18, 
чтобы тот прочел это стихотворение, а Фумитоки сложил и своё:

西楼月落花間曲
中殿灯残竹裏声

Когда заходит луна,
За западной башней скрываясь,
Звучит ее песня в цветах.
И в час, когда догорают
В палатах дворца фонари, –
Голос ее средь бамбука.

Государь, услышав это, молвил:
– Я думал, что мои стихи незаурядны, но строки, сложенные Фуми-

токи, прекрасны тоже.
Он подозвал Фумитоки поближе, усадил рядом и велел ему:
– Скажи не робея: если судить беспристрастно, есть ли недостатки 

в сложенных мною строках?
Фумитоки сказал:
– Сложенное государем прекрасно. Последние семь знаков превос-

ходят мои.
Государь, услышав это, молвил:
– На самом деле не так. Ты мне льстишь. Скажи уже честно.
И призвал главу Архива19 по имени [?] и распорядился:
– Если Фумитоки не скажет честно, чьи стихи лучше, чьи хуже, 

с этих пор и впредь его слов мне не передавай.
Фумитоки, услышав это, оказался в большом затруднении. 

И сказал:
– На самом деле, государь, ваши стихи и мои равно хороши.

18	 Сугавара-но Фумитоки (899–981), поэт и знаток словесности.
19	 Куро:до докоро.
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А государь ему:
– Тогда поклянись!
Фумитоки не мог дать лживую клятву.
– На самом деле мои стихи чуточку лучше, – сказал он и убежал. 

Восхищению государя не было предела.
В старину были государи, которые так любили словесность, – так 

передают этот рассказ.

24–33. Рассказ о том, как старший советник Кинто  
сложил песню для ширмы

В стародавние времена, при государе Итидзё-ин, когда государыня 
Дзётомон-ин20 впервые прибыла ко двору, изготовили новую створча-
тую ширму и созвали собрание поэтов, чтобы они написали песни вака 
на цветных листах бумаги для украшения ширмы. К створке с изоб-
ражением дома среди глициний21, прекрасно расцветших в четвертом 
месяце, песню сложить поручили старшему советнику Кинто22. И вот 
наступил назначенный день, все принесли свои песни, а старший 
советник опаздывал, и господин канцлер23 раз за разом посылал за 
ним, а старший советник Юкинари24, бывший среди приглашенных 
поэтов, уже давно прибыл и то садился, то вставал, дожидаясь, когда 
можно будет записать [песню на ширме после Кинто]. Когда старший 
советник Кинто прибыл, все подумали в нетерпении: все поэты про-
чли неплохие песни, но у этого старшего советника песня наверняка 
не хуже! Когда он с опозданием явился к канцлеру, господин спросил, 
почему Кинто запоздал с песней, и старший советник ответил:

– Я не смог сложить ничего значительного. И лучше не препод-
носить никакой песни, чем преподнести плохую. А кроме того, более 
искусные поэты еще не прочли своих песен. Если запишут мою нич-
тожную песню раньше их стихов, я буду опозорен до конца своих дней.

20	 Дзё:то:мон-ин  – Фудзивара-но Сё:си (988–1074), дочь Фудзивара-но Митинага, 
вошла во дворец в 999 г., став супругой государя Итидзё.

21	 藤, фудзи, – символ рода Фудзивара
22	 Фудзивара-но Кинто: (966–1041) – поэт, музыкант, составитель «Сборника песен и 

стихов для пения» ( «Вакан ро:эйсю:», ок. 1013).
23	 Митинага, в 999 г. он Левый министр.
24	 Фудзивара-но Юкинари (972–1028), поэт и каллиграф.
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Он очень хотел отказаться, но господин сказал:
– Можно обойтись и без других песен. Но если не будет твоей 

песни, ничего вообще нельзя будет написать на этой ширме.
Так господин всерьез упрекал Кинто, но старший советник про-

должал отнекиваться:
– Что за напасть! Похоже, в этот раз никто не сложил достойных 

песен. Я возлагал надежды на Нагато25, но и он сочинил какую-то 
ерунду про глаза фазана. А раз уж никто не смог сложить ничего под-
ходящего, то только естественно, что и у меня не получилось, так что 
прошу не неволить меня.

Но господин продолжал неумолимо настаивать, и старший совет-
ник, досадуя и стеная, сетуя, что будет опозорен до конца своих 
дней, вынул из-за пазухи песню, написанную на бумаге из Мити-
ноку, и  преподнес господину. Тот принял, положил перед собою, 
и  несколько сановников и придворных, начиная с сыновей канц
лера  – Левого министра господина Удзи и министра господина 
Нидзё26, – в нетерпении думали: этот старший советник точно отка-
зывался читать без всяких на то причин! Они толпились и шумели, 
ожидая, когда господин развернёт лист, смотрели, не отводя глаз, 
будто на приказ с назначениями на должности. И господин, возвы-
сив голос, прочитал:

	 Мурасаки-но 			   Лиловым
	 Кумо тодзо миюру 		  Облакам подобны
	 Фудзи-но хана 			  Цветы глициний.
	 Иканару ядо-но 		  Для дома этого каким
	 Сируси нарураму 		  Цветут благим предвестьем?

Все люди, слышавшие это, прижимали от восхищения руки к груди 
и хвалили: невероятно! Старший советник, видя, что все восхищают-
ся его песней, сказал господину:

– Теперь у меня отлегло от сердца.

25	 Фудзивара-но Нагато (949–1009), поэт, по преданию, умер от огорчения после того, 
как Кинто несправедливо раскритиковал одно из его стихотворений (Д 4–17).

26	 Двое сыновей Митинага, братья государыни, в 999 г. еще дети: будущий господин 
Удзи, он же Фудзивара-но Ёримити, и будущий старший господин Нидзё:, он же Фудзива-
ра-но Норимити (996–1075); в дальнейшем им предстоит занять высшие должности при 
дворе.
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Этот старший советник преуспел во многом, но сам считал, что 
наибольший талант имеет в сложении песен вака, – так передают этот 
рассказ.

28–4. Рассказ о том как [?]27 наместник края Овари
повел себя на празднике Пяти танцев

В стародавние времена, при государе [?], жил человек по имени [?]-
но [?]. Много лет он провел на должности наместника, нового назначе-
ния все не получал, и вот, его все-таки назначили наместником Овари. 
Он обрадовался, срочно выехал во вверенный ему край – а там все 
дела в расстройстве, поля совсем не возделаны. Этот наместник всег-
да сердцем был прям, человек был разумный, на прежнем месте служ-
бы руководил хорошо, и в Овари, как только прибыл, устроил дела 
как следует. Край, хоть и бедный, стал процветать, народ из соседних 
краев тучами потянулся туда, на холмах ли, на горах ли стали возде-
лывать новые поля, и за два года Овари стал богатым краем.

Обо всём этом доложили государю, тот молвил: у прежнего пра-
вителя край Овари захирел, как слышно, был худшим в поднебесной, 
а  за последние два года при новом наместнике прекрасно богатеет! 
И знатные, и простые люди восхваляли Овари: прекрасный край! А на 
третий год подошла пора праздника Пяти танцев, госэти. В Овари не 
было недостатка в шелковых тканях, нитках, хлопке и прочих товарах. 
И уж конечно, наместник и раньше посылал праздничные дары в сто-
лицу, а тут доставил разноцветных тканей, и с набивным, и с узел-
ковым узором28, весьма приятных глазу. В отведенном ему угол-
ке в  северо-западной части палат Извечного покоя цвета занавесов, 

27	 Праздник Пяти танцев 五節, госэти, входил в череду осенних обрядов благодарения 
за урожай. В этот праздник ко двору впервые представляли юных девушек, они должны 
были исполнять особые танцы; по преданию, танцы эти воспроизводят пляску небесных 
дев, явившихся в давние времена государю Тэмму. Праздник госэти при дворе был самым 
веселым в году, его описания есть в «Записках у изголовья» и «Повести о Гэндзи». Каж-
дой из девушек с ее сопровождающими отводили особые помещения в палатах Извечного 
покоя, Дзё:нэйдэн. В одном из таких помещений и около него происходит действие рас-
сказа. На празднике принято было вести себя крайне вольно и петь старинные песни, в том 
числе такие, смысл которых в эпоху Хэйан был уже непонятен.

28	 Ткани «с набивным и узелковым узором», утимэ-харимэ, – окрашенные двумя спо-
собами: с помощью штампа и путем прошивки иглой (когда ткань перед окраской стягива-
ют в узелки, чтобы она прокрасилась неравномерно, а потом узелки распускают). 
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полотнища ширм, наряды дам, что мелькали за ними, все подобраны 
были замечательно. Никто из видевших не счел бы, что оттенки дурно 
сочетаются. А потому все хвалили наместника: прекрасно подгото-
вился! Танцовщицы его были даже лучше прочих госэти, молодые 
придворные и архивные чиновники постоянно толпились возле его 
покоев, высматривали – а в покоях за ширмами сидели и сам намест-
ник, и дети его, и прочая родня.

А надо сказать, наместник, хоть и не был низкого рода, почему-
то, как и отец его, в свое время в Архиве не служил, при дворе не 
состоял, и как что делается во дворце, не знал даже по рассказам, 
а своими глазами и подавно не видал. Потому и дети его ничего 
не знали. Теперь они разглядывают дворцовые палаты, убранство, 
китайские наряды свитских дам разных высоких особ, их летучие 
рукава. Как одеты придворные и архивные чиновники, какие у них 
узорные шаровары, какие кафтаны, как они прохаживаются – люди 
наместника, не сводя глаз, наблюдают из покоев, толпясь возле 
самых занавесов. А чуть только увидят, как придворные подходят 
ближе, – убегают, прячутся за ширмами. Кто бежит впереди, тому 
задние наступают на штаны29, передний падает, задние спотыкаются 
и тоже летят кувырком. 

Кто шапку потеряет, кто мечется: эй, там, впереди, скорее, спрячь-
те меня! Ну вот, убежали, им бы сесть там и притаиться – но едва 
снаружи кто пройдет, они опять толпятся, выглядывают… Что тво-
рится за занавесом – полная неразбериха! А молодежь, придворные 
и архивные, глядят и смеются.

Эти молодые чиновники [ночью] в караульне говорили меж собою: 
– Покои наместника Овари убраны прекрасно, танцовщицы у него 

лучше всех в этом году, но вот родичи этого наместника – о дворцо-
вых правилах слыхом не слыхали, ничего не видели, а потому тол-
пятся, глазеют на каждый пустяк и восторгаются. А нас боятся, когда 
мы близко подходим, бегут прятаться – до чего смешно! Давайте их 
в  шутку напугаем, пусть переполошатся еще больше! Что бы нам 
устроить? 

Один придворный говорит: [?]. Другой: прекрасная мысль! Только 
что же мы скажем? – спрашивает. 

29	 Речь идет об очень длинных и широких штанах, какие полагались к парадному 
одеянию.
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– Я пойду к их покоям, встану с серьезным видом и скажу: над 
вашими праздничным покоями придворные страшно потешаются! 
Вам следует знать: чтобы посмеяться над вами, придворные задума-
ли шутку, а именно: такие-то и такие-то чиновники, чтобы напугать 
вас, все распустят пояса, скинут кафтаны с плеч, встанут в ряд перед 
вашими покоями и запоют песню, они ее нарочно сочинили. А песня 
вот какая:

		  Биндатара ва 		 Плешивый
		  А юкасэба косо 	 Затесался к нам,
		  Окасэба косо 		  Таскается за нами,
		  Аигё: цукитарэ 	 Видно, влюбился!

Этот плешивый  – сам господин наместник, у него волосы силь-
но поредели, потому и плешивый. В отведенном ему уголке он сидит 
среди юных девиц, потому так и поется. Наместник присматривает 
за ними, потому и поется: таскается за ними, влюбился! 

– Я скажу: вы мне, похоже, не верите, но завтра в час Овцы или 
Обезьяны все придворные и архивные чиновники разденутся по пояс, 
все, сколько их есть, и взрослые, и молодые явятся сюда с этой пес-
ней, тогда-то вы и убедитесь, что я говорил правду! Вот что я собира-
юсь им сказать.

Остальные придворные говорят: и верно! Иди и будь красноречив, 
убеди их! Так сговорились и разошлись.

Тот придворный, кто это предложил, еще до рассвета, в час Тигра, 
пошел к покоям наместника Овари, встретил его молодого сына, 
дружелюбно заговорил и рассказал всю выдумку в подробностях. 
Тот слушал с весьма напуганным видом. А придворный договорил 
и прибавил напоследок: нехорошо! Нас, чего доброго, увидят вместе. 
Я сейчас потихоньку уйду, а ты другим не выдавай, что услышал это 
все от меня! И удалился.

Сын наместника пошел к отцу, говорит: приходил младший воена-
чальник из недавно назначенных, сказал вот что… Наместник, пока 
слушал, только кивал да головою качал: так, так… А потом говорит:

– Сегодня ночью я слышал, как чиновники пели эту песню. Еще 
удивился: что это они поют? А они, значит, пели про меня, старика! 
В чем же я провинился, что обо мне сочинили такую песню? Край 
Овари прежние правители разорили подчистую, государь поручил его 
мне, я задумался: как же быть? Приложил все усилия, превратил те 
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места в богатый край. Это плохо?! И еще этот праздник Пяти танцев: 
разве я сюда приехал по своей воле? Явился по государеву велению, 
хоть мне тут и тяжко. И насчет лысины: кабы я облысел смолоду или 
во цвете лет, было бы, наверно, над чем потешаться. Но облысеть 
в семьдесят – что же тут смешного?! А они поют: плешивый! Если за 
что-то держат зло на меня, могли бы убить, затоптать ногами. А они 
в государевом дворце, развязав пояса, раздевшись, поют дурацкую 
песню! Нельзя же так! Должно быть, этот младший военачальник, раз 
мы тут сидим, затворившись в своем углу, решил нас напугать и пошу-
тить. Нынешняя молодежь, не подумав, говорит глупости. Точно так 
же они, наверно, и других пугают! Я хорошо разбираюсь и в китайс-
ких книгах, и в наших, а эти молодые невежды пугают людей, гово-
рят, что попало! Над другими пусть шутят, но над собой я шутить не 
позволю! Если еще будут так пугать, если в самом деле в государевом 
дворце развяжут пояса, разденутся, как сумасшедшие, уж я позабо-
чусь, чтобы этих господ сурово наказали! Как обидно! 

Так он сказал, подобрал полы и сел, стал обмахиваться веером.
Он осерчал, а люди его вспомнили: прошлой ночью в проходе 

с восточной стороны те господа прохаживались с наглым видом. Так 
вот оно что! Настал час Овцы [c часа до трех пополудни], намест-
ник и его люди в тревоге думают: что же будет? А потом стемнело, 
и со стороны южных палат раздались голоса: поют и шумят. В поко-
ях наместника думают: ну, вот, явились! Все собрались, примолкли, 
качают головами, а с юго-востока к их покоям, кажется, идут! Глядь – 
ни один не одет, как обычно. У всех одежда спущена до бедер, под-
ходят рядами, изблизи заглядывают внутрь. На краю циновки перед 
покоями наместника одни уселись, разувшись, другие разлеглись, 
третьи сели, свесив ноги, четвертые заглядывают за занавес, подойдя 
вплотную, пятые стоят во дворе.

И вот, все хором запели ту песню про плешивого. Кто знал, что 
наместника хотят напугать, пятеро или шестеро молодых придвор-
ных, смотрят и смеются: как там за занавесом, испугались, растеря-
лись? А придворные постарше, кому ничего не объяснили, думают: 
очень странно. Отчего в этих праздничных покоях все такие перепу-
ганные? 

А наместник говорит: значит, в самом деле! Все, что он говорил 
о себе, было правдой, – а вот же, придворные и архивные, все в непот-
ребном виде поют ту песню! Наместник думает: итак, младший 
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военачальник, хоть и молод, к людям добр и сказал правду. А если 
бы не предупредил, я не знал бы, что песня про меня, сидел бы, как 
дурак! Какой он милосердный человек! Пусть же процветает тысячу 
лет, десять тысяч лет! Так он молился, заломив руки, а те господа – ни 
одного в здравом уме, все распустились, точно пьяные, – заглядывают 
за занавес, наместник думает: сейчас вытащат меня, старика, и поко-
лотят! Спрятался за ширмами, между переборок, сидит и дрожит. 
Дети его и домочадцы все убежали и попрятались, притихли. А при-
дворные вернулись во дворец.

Потом наместник велел выглянуть: те господа все еще здесь? Нико-
го нет! – доложили ему. Только тогда наместник с опаской выглянул, 
нетвердым голосом говорит: 

– Что же вы смеетесь над стариком? В государевом дворце так 
неучтиво себя ведете  – нехорошо! Вы, господа, непременно за это 
поплатитесь! Смотрите хорошенько, вы! С самого века богов, когда 
явились небо и земля, воссияли солнце и луна, такого не бывало! Если 
заглянуть в летописи нашей страны – и там такого не записано! Что 
за времена настали!

Так он говорил, глядя в небо, а из соседних праздничных покоев 
люди на него глядели, думали: смешно! Потом пошли и рассказали 
господину канцлеру, в Архив, рассказ дошел до всех знатных особ, до 
принцев, и все смеялись без конца. В ту пору едва собирались люди 
вдвоем, втроем – пересказывали этот случай и смеялись. Так переда-
ют этот рассказ.

28–35. Рассказ о том, как придворные устроили состязание  
редкостей на ристалище Правой ближней стражи

В стародавние времена, при государе Гоитидзё-ин30, придворные 
и  архивные чиновники все до единого разошлись на две стороны 
и  устроили состязание редкостей31. Назначили глав обеих сторон, 

30	 Государь Гоитидзё: (1008–1036) правил в 1016–1036 гг.
31	 «Состязание редкостей» 種合, кусаавасэ, в строгом смысле слова – выставка расте-

ний; здесь, вероятно, – выставка любых примечательных вещей. Участники делятся на две 
команды и состязаются, чьи экспонаты лучше. Ристалище Правой ближней стражи右近の
馬場, Укон-но баба, к северу от столицы, служило местом воинских упражнений стражи 
и всевозможных состязаний.
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стали составлять списки. Левую сторону возглавил главный инс-
пектор Фудзивара-но Сигэтада32, а Правую – средний военачальник 
Минамото-но Акимото-но Асон33. Когда списки составили, каждая 
сторона всячески стала стараться победить. Назначили день, в Китано 
на ристалище Правой ближней стражи условились о правилах состя-
зания.

И вот, люди каждой из сторон по всему свету принялись искать 
редкости: в святилищах, молельнях, храмах, в каждом из краев, в сто-
лице и в сельской глуши. Истощали ум, надрывали нутро, хлопотали, 
как никогда. И не только придворные и архивные: всех вплоть до слуг 
при архиве, посыльных и младших охранников приписали к  спис-
кам, и каждый с супостатами держался, как с заклятыми врагами. 
Как внесут человека в список – так он с противной стороной больше 
и слова не молвит! Что и говорить о придворных и архивных! Стар-
шие и младшие братья, давние друзья – если уж оказались на разных 
сторонах, думали только о том, как бы посрамить соперников. 

И вот, настал назначенный день. Все прибыли на ристалище Пра-
вой ближней стражи к министерским сиденьям. Придворные в рос-
кошных нарядах друг за другом проехали в возках, каждый от места 
сбора своих сторонников. А места эти распределили заранее, для двух 
сторон отдельно. Как выглядели те, кто направлялся к министерским 
сиденьям,  – словами не передать! А перед сиденьями к востоку от 
края площадки со всех сторон обозначили границы: подняли высокие 
парчовые занавеси. И такой же парчой окружили помост, а на нем 
расставили все редкости, собранные для состязания. 

Посыльные и младшие охранники за занавесями встали на страже. 
Придворные уселись на министерских сиденьях: Левые с юга, Пра-
вые с севера. Слуги Архива и охранники из отряда Такигути, нарядно 
одетые, тоже все разделились, сели во дворе слева и справа. А к запа-
ду от края площадки устроили места для танцоров, их тоже со всех 
сторон окружили занавесями. Там расставили музыкальные инстру-
менты, усадили музыкантов и танцоров. А вокруг собралась толпа 
зрителей: знатные, средние и простые люди со всей столицы. Возки 
дам стояли так тесно, что не проехать. В одном из таких возков,  

32	 Фудзивара-но Сигэтада (984–1051), главным инспектором 頭の弁, то:-но бэн, был 
во второй половине 1020-х гг.

33	 Минамото-но Акимото (1000–1047) считался одним из самых преданных людей 
государя Гоитидзё (Д 6–11).
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к  востоку от площадки, лицом к Левым, расположился господин 
канцлер и тайно наблюдал за состязаниями.

И вот, настал урочный час, на площадке перед министерскими 
сиденьями по порядку стали рассаживаться противники: искусные 
в красноречии, все они умели пошутить, каждый сел на свое место 
лицом к сопернику. Снасти для подсчета очков, изящные и самые цен-
ные, украшены были золотом и серебром. Счетчики сели на места 
и  состязание началось: противники, истощая слова, стали спорить 
друг с другом, и было их множество.

На середине состязания со стороны Левых на ристалище выехал 
телохранитель из Ближней стражи Симоцукэ-но Кинтада34, в ту пору 
один из лучших государевых свитских. Левые выставили на состя-
зание его наряд для верховой езды, ехал он с юга, одет великолепно, 
конь отличный, седло богато отделано. Воистину, глядеть на него – 
одно удовольствие!

Он по кругу объехал площадку, переложил плеть из руки в руку, 
остановился – и тут выехал всадник Правой стороны. Люди глядят – 
а  это старый монах странного вида, на голове [?] шапка, уголки ее 
свисают, как собачьи уши. Одели его Правые в какое-то ветхое руби-
ще, у пояса вместо меча сушеный лосось, кафтан сползает с одного 
плеча, штаны едва не сваливаются, под шапкой повязка, как у лице-
дея. А едет он на корове, заседланной простецким седлом. Кинтада 
при виде его в великом гневе кричит: 

– Напрасно я послушался этих господ, выехал состязаться – и вижу 
такой позор!

И поехал прочь с ристалища.
Правые видят, что Кинтада разозлился, хлопают в ладоши и хохо-

чут без конца. Похоже на то, как провожают побежденного на бор-
цовских схватках. Смеются, со стороны Правых звучат нестрой-
ные вопли, играет музыка для танца «На согнутых ногах», и кто-то 
[в маске] под нее пляшет. Состязания танцоров были намечены в свой 
черед, у Левых был заготовлен танец «Государь Лин-ван»35, но еще 
не закончились остальные состязания, а тут вышел кто-то плясать 
«На согнутых ногах»! Левые меж собою говорят: что ж это творится! 

34	 Симоцукэ-но Кинтада (XI в.) был превосходным наездником и верным человеком 
канцлера Фудзивара-но Еримити.

35	 «На согнутых ногах» 落蹲, Ракусон, и «Государь Лин-Ван» 陵王, Ре:о:, – придвор-
ные танцы, для первого из них танцор надевает устрашающего вида черную маску.
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Господин канцлер тайно наблюдал из дамского возка, и когда вышел 
танцор в маске, подумал: странно! И сразу подозвал слуг и громким 
голосом приказал: этого танцора сейчас же схватить! И танцор пус-
тился наутек.

Он убежал, не переодевшись, вскочил на лошадь, поскакал вниз 
по Западной улице Оомия. Звали того танцора Оо-но Ёсимоти36. 
Он думает: если сниму маску, люди меня узнают! А потому прямо 
в маске в час Обезьяны [с 3 до 5 часов пополудни] ехал по городу, 
люди на улице ахали: глядите-ка! Демон среди дня скачет верхом! 
Дети пугались, глядя на него, думали: настоящий демон! А некоторые 
даже заболели.

Итак, господин канцлер решил: пока не назван победитель, пляску 
Ракусон надо прекратить! – и распорядился: схватить его! На самом 
деле он это сказал не затем, чтобы плясуна схватили, а чтобы тот 
услышал его голос и сбежал.

После этого Ёсимоти, пристыженный, долго не являлся на служ-
бу. И всей Правой стороне начиная с главы, среднего военачальника, 
было неловко. А потому Правые даже роптали на господина канцле-
ра: он болел за Левых! А в свете сомневались: не в том ли дело, что 
Кинтада – воин из свиты канцлера?

Так неладно всё обернулось, обе стороны расстроились, и на том 
состязания прекратили. А люди смеялись над танцором  – как он 
ускакал прямо в маске!

Итак, на подобных состязаниях издревле непременно что-то слу-
чается! – так передают этот рассказ.

36	 Оо-но Ёсимоти (ум. 1015), видимо, упомянут в рассказе по ошибке, так как умер 
ещё при предыдущем правлении.
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Образ России  
в произведениях Фукудзава Юкити 

и его современников
А. Б. Шарова

Аннотация
Начало периода Мэйдзи (1868–1912) ознаменовалось открытием страны 

и ее встраиванием в архитектуру нового мира. Роль и значение географии 
как дисциплины и в целом понимание того, что собой представляет та или 
другая страна, сделались крайне важными. Одним из ярчайших представи-
телей этой новой эпохи стал писатель, переводчик, мыслитель Фукудзава 
Юкити (1835–1901). Осознавая острую потребность познакомить читателя 
со знаниями и достижениями Запада, он оставил большое литературное 
наследие во многих областях науки, в том числе в географии. Важное место 
в его творчестве занимают труды по страноведению – «Положение дел на 
Западе» (1866, 1868, 1870 гг.) и «Описание стран мира» (1869 г.), в которых 
он в простой и понятной форме постарался познакомить читателей с гео-
графией, историей, выдающимися личностями и научными достижениями 
других стран. 

Подписание Симодского трактата (1855 г.) ознаменовало начало дипло-
матических отношений между Россией и Японией. Япония проявляла инте-
рес к России, в том числе к ее развитию в XVIII–XIX вв. Фукудзава в своих 
произведения отразил эти веяния, представив Россию страной пока еще не 
до конца модернизированной, но активно движущейся по пути прогресса. 
Важную роль он отводил фигуре Петра I, деятельность и личные качества 
которого способствовали достижению Россией значительных внутри- и вне-
шнеполитических успехов. Однако не все современники Фукудзава придер-
живались подобных оценок. Так, будущий министр культуры Японии Мори 
Аринори (1847–1889) считал, что представления о России как о мощной 
державе сильно преувеличены. Свои взгляды он изложил в «Дневнике морс-
кого путешествия в Россию» (1866 г.).
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Abstract
The beginning of the Meiji period (1868–1912) was marked by the opening of 

the country and its integration into the architecture of the new world. In this regard, 
the role and importance of geography and, in general, of understanding what a 
particular country is like, has become extremely important. Writer, translator, 
and thinker Fukuzawa Yukichi (1835–1901) was one of the most outstanding 
representatives of the Meiji period. Realizing the urgent need to acquaint the 
reader with new European knowledge and achievements, he left a great literary 
heritage in almost every field of science, including geography. An important place 
in his work is occupied by such works on regional studies as Things Western 
(1866, 1868, 1870) and All the Countries of the World, for Children Written in 
Verse (1869), in which he tried to acquaint readers with geography and history, 
outstanding personalities and scientific achievements of other countries in a simple 
and understandable form.

The signing of the Treaty of Shimoda (1855) established diplomatic relations 
between Russia and Japan. Japan showed interest in Russia, in its development in 
the 18th – 19th centuries. Fukuzawa reflected these trends in his works, presenting 
Russia as a country not completely modernized, but actively moving along the 
path of progress. He assigned an important role to the figure of Peter I, whose 
activities and personal qualities contributed to Russia’s significant domestic and 
foreign political successes. However, not all his contemporaries adhered to such 
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assessments. For example, a future Minister of Culture of Japan, Mori Arinori 
(1847–1889), who visited Saint Petersburg at the age of eighteen, believed that the 
idea of Russia as a powerful state was greatly exaggerated. He expressed his views 
in the Diary of a Sea Trip to Russia.
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Создание образа какой-либо страны неизменно предполагает срав-
нение своей страны с другими странами, выявление общих и разня-
щихся черт, порождает дихотомии: «я/мы – другой/другие». «Другое» 
воспринимается как «вызов, побуждающий к серьезным изменени-
ям самого себя» [Йоас 2013, с. 236] и формированию своей самости. 
В случае Японии противопоставление ути/сото распространяется на 
все сферы жизни общества и по сей день. Ути и сото предполагают 
четкое разделение мира на то, что внутри своего «круга» и сферы вли-
яния, и то, что за его пределами. 

В эпоху Токугава (1603–1868) видимая разница между ути и сото 
была достаточно очевидна: на протяжении более чем двухсот лет стра-
на оставалась закрытой от внешнего мира, поддерживая лишь слабые 
контакты с Голландией, Китаем и Кореей. В свою очередь, «почти 
полное отсутствие физических контактов с иноземцами давало слиш-
ком мало поводов для противопоставления им, а значит, и самоиден-
тификации» [Мещеряков 2010, с. 351]. Однако конец эпохи, ознамено-
вавшийся вынужденным выходом Японии из самоизоляции, и период 
Мэйдзи можно назвать временем переосмысления понятий «свой  – 
чужой», «я – другие». Японии необходимо было встраиваться в новый 
мир, а значит, четко определять себя и свое место в уже сложившейся 
системе, создавать образ своей страны, формировать в общественном 
сознании образы других стран. 
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В конце эпохи Токугава и в начале периода Мэйдзи особую роль 
начинают приобретать такие дисциплины как география и страно-
ведение. Они были призваны не только расширить границы знаний 
людей того времени, но и внести свою лепту в формирование челове-
ка нового склада. Примечательно, что именно в начале периода Мэй-
дзи предмет «география» появляется в начальных и старших школах 
[Kamei 2015, р. 133], а император Мэйдзи при посещении школ дарит 
лучшим ученикам словари и атласы [Мещеряков 2010, с. 317].

Безусловно, нельзя сказать, что в эпоху Токугава не существовало 
географической мысли. Вспомним сочинения Нисикава Дзёкэн (1648–
1724), Мотоори Норинага (1730–1801), Хаяси Сихэй (1738–1798). 
Однако это были не столько труды по мировой географии и географии 
своей страны, сколько работы, отражающие определенные мировоз-
зренческие концепции, четко укладывающиеся в историческую пара-
дигму развития Японии того времени. Особое место в них занимали 
понятия «срединности» и избранности Японии. В этом смысле работы 
Хаяси Сихэй, указывающего на потенциальную уязвимость страны и 
необходимость ее обороны, выбиваются из общего ряда. Вероятно, 
ввиду слишком большой радикальности его взглядам он подвергался 
преследованиям [Щепкин 2010, с. 370]. 

Жизненный путь Фукудзава Юкити

Одним из самых известных просветителей конца эпохи Токугава – 
периода Мэйдзи является Фукудзава Юкити 福沢諭吉 (1835–1901). 
Он оставил огромное литературное наследие, в том числе «Поло-
жение дел на западе» (西洋事情, 1866, 1868, 1870 гг.), «Описание 
стран мира» (世界国尽, 1869 г.), «Призыв к учению» (学問のすゝ
め, 1872  г.), «Краткий очерк теории цивилизаций» (文明論之概略, 
1875 г.). Вероятно, в знак особого уважения к его личности и трудам, 
а также самоотверженности, которую он проявил, желая познако-
мить Японию с западными политическими и социальными институ-
тами и западной мыслью, в 2004 г. его портрет был помещен на самую 
крупную по номиналу японскую банкноту в 10.000 иен [Nishikawa 
1993, р. 1].

Фукудзава родился в бедной самурайской семье. В юности он изу-
чал голландский язык, медицину, анатомию, физику, химию, артилле-
рийское дело и другие западные науки в школе врача и ученого-голлан-
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доведа Огата Коан (1810–1863). В 1860 г. Фукудзава посчастливилось 
войти в состав первого японского посольства, направлявшегося 
в Америку, и побывать в Сан-Франциско [Кобец 1978, с. 44–45]. Мис-
сия продлилась всего два месяца, но за эту и последующие поездки 
ему удалось приобрести большое количество западных книг, учебни-
ков и словарей, которые в будущем он активно использовал для напи-
сания своих сочинений.

В конце следующего года Фукудзава в качестве переводчика пору-
чили сопровождать большую дипломатическую миссию Такэноути, 
направлявшуюся в Европу. Он провел в Европе почти год – с 1 янва-
ря по 11 декабря 1862 г. – и посетил Францию, Англию, Голландию, 
Пруссию, Россию и Португалию [Там же, с. 50]. Будучи переводчи-
ком, ему приходилось всегда быть в гуще событий, общаться с самы-
ми разными людьми, посещать школы, арсеналы, больницы, шахты 
[Nishikawa 1993, р. 4]. 

При этом достижения Запада его не особенно удивляли – многое 
он изучил по книгам еще во время учебы в школе Огата Коан. Труд-
ность представляло понимание особенностей менталитета западного 
человека и социальных норм. Так, после возвращения из Америки 
Фукудзава писал: «А вот в чем из увиденного (в Америке) я никак 
не мог разобраться, так это в житейских делах, в законах, принятых 
в обществе, в образе мысли американцев» [Кобец 1978, с. 49]. 

Вернувшись из поездки в Европу, Фукудзава опубликовал первый 
том «Положения дел на Западе», в котором ставил перед собой зада-
чу познакомить читателей с основными принципами работы госу-
дарственных и политических институтов на Западе. Последующие 
тома были посвящены детальному рассмотрению семи стран: США, 
Голландии, Великобритании, России, Франции, Португалии, Прус-
сии [Ковальчук 2018, с. 55]. Автор подробно разбирал их историю, 
государственное устройство, рассказывал о военно-морских силах 
и политике в сфере финансов. Никакого иллюстративного материала 
в «Положении дел на Западе» предусмотрено не было.

Книга стала настоящим бестселлером, разошлась двухсоттысяч-
ным тиражом, более того, еще долгое время любую книгу о Западе 
японцы называли «Фукудзава бон» – «книгой Фукудзава» [Ковальчук 
2018, с. 55]. Причин столь большой популярности было несколько. 
Во-первых, Фукудзава знакомил японцев с политическими и соци-
альными институтами, которые в Европе и Америке уже давно стали 
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привычными, а для Японии были в новинку. На страницах «Положе-
ния дел на Западе» он писал о принципах работы парламента, о поли-
тических партиях, устройстве музеев, школ, больниц, банков, почты. 
Во-вторых, еще современники Фукудзава отмечали его легкий слог, 
что, безусловно, также могло привлечь читателей. Мыслитель и пуб-
лицист Накаэ Тёмин (1847–1901) высоко оценивал его творчество: 
«Произведения Фукудзава в сравнении с другими являются украше-
нием для всей Поднебесной» [Кобец 1978, с. 46]. И наконец, в-треть-
их, Фукудзава описывал не просто то, что изучил по книгам, а еще и то, 
что увидел сам, в глазах современников это могло придавать большую 
достоверность написанному. Фукудзава замечал: «Я не считал, что 
достиг своей главной цели, если содержание моих книг не было понят-
но необразованному крестьянину или горожанину, или даже деревенс-
кому служаке, слушающему чтение из-за сёдзи» [Там же, с. 47].

Примерно в то же время Фукудзава пишет еще одно значимое 
сочинение по мировой географии – «Описание стран мира». Книга 
разошлась тиражом более ста тысяч экземпляров [Kamei 2015, р. 127]. 
В период Мэйдзи она использовалась на уроках географии в школах 
в качестве учебного материала [Ibid., p. 133]. 

«Описание стран мира» состоит из шести томов. Первый посвящен 
Азии. Автор подробно рассказывает о Китае, Индии, Персии, Аравии, 
Турции и Сибири. Описании Японии нет: вероятно, предполагалось, 
что она и так хорошо известна читателю. Во втором томе помеще-
но описание Африки, третьем – Европы, в четвертом рассказывается 
о Северной Америке, в пятом – о Южной Америке и, наконец, в шес-
том даны общие сведения по физической географии. В первом томе 
помещена карта мира, и далее в конце каждой книги (кроме послед-
ней) читателю предлагается карта описываемого региона. 

В предисловии к первому тому Фукудзава сообщает, что при 
написании книги он опирался на английские и американские труды 
[Fukuzawa 1869, р. 5.]. В настоящее время известно, что он актив-
но использовал учебное пособие американского географа Самуэля 
Августа Митчелла (1792–1868) «Новая школьная география Митчел-
ла» (1865 г.). Впервые эта книга была издана в 1839 г., снискала боль-
шую популярность и выдержала целую серию переизданий. В 1865 г. 
текст был переработан автором. Фукудзава приобрел второе обнов-
ленное издание книги Митчелла (1866 г.) во время поездки в Америку 
в 1867 г. [Uemura 2012, р. 2–3].
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Каждый том «Описания стран мира» очень любопытно организо-
ван. За исключением вступления, все страницы разбиты как бы на две 
части: вверху помещен рассказ о стране, написанный легкой скоро-
писью. В нижней части располагается скорописный текст, однако все 
равно каждый иероглиф и знак каны отделены друг от друга, и, как 
и в верхней части, подписаны скорописной фуриганой. Можно пред-
положить, что для современников Фукудзава чтение обеих частей 
не представляло особой сложности. По содержанию части дополня-
ют друг друга. Повествование перемежается большим количеством 
иллюстраций с поясняющими подписями. Н. И. Конрад (1891–1970) 
определял «Описание стран мира» как «популярный учебник в сти-
хах, где традиционным размером в пять и семь слогов излагаются 
основные сведения по географии и истории мира», а главную задачу, 
стоявшую перед автором, он видел в «ликвидации географической 
неграмотности своих соотечественников» [Конрад 1973, с. 308]. Сам 
Фукудзава в одном из программных сочинений, «Призыве к учению», 
указывал на важность постижения не только знаков каны, мер длины 
и веса, вычислений с помощью счетов, но и таких наук, как геогра-
фия, физика, история, экономика, эстетика [Fukuzawa 1880, р. 4–5].

Парадоксально, но сам Фукудзава Юкити признавался, что не 
совсем понимает, для кого пишет, и не верит, что его сочинения 
могут заинтересовать читателей: «Я писал книги просто как рас-
сказы о Западе или как удивительные сказки о странах из сновиде-
ний» [Кобец 1978, с. 52]. Тем не менее, его труды оказали влияние 
на целое поколение японцев: «Существует мнение, что значительная 
часть будущих участников переворота (1867–68 гг.) формировалась 
под воздействием этой книги («Положение дел на Западе». – А. Ш.)» 
[Там же, с. 53].

В 1867 г. Фукудзава снова на полгода отправился в Америку. Вскоре 
после реставрации Мэйдзи он получил предложение пойти на службу 
к новому мэйдзийскому правительству. Однако Фукудзава отказался, 
решив полностью посвятить себя преподаванию в Школе Кэйо 慶應
義塾, организованной им в 1858 г., просветительской деятельности, 
писательству, переводам [Nishikawa 1993, р. 4].
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Описание России в «Положении дел на Западе».  
Образ Петра I

Окончание периода самоизоляции Японии способствовало повы-
шению интереса ко всему иностранному. Несмотря на географичес-
кую близость России и Японии и неоднократные попытки России 
с конца XVIII в. установить дипломатические отношения с соседним 
государством, лишь миссия Е. В. Путятина (1803–1883) оказалась 
успешной. Подписание Симодского трактата (1855 г.) способствовало 
установлению дипломатических и торговых отношений между Рос-
сией и Японией, что, в свою очередь, должно было вызвать обоюдную 
заинтересованность стран.

В «Положении дел на Западе» Фукудзава помещает раздел о Рос-
сии сразу после глав о США, Голландии и Великобритании. Как и 
в случае с другими странами, он начинает описание России с ее исто-
рии, предлагая читателю познакомиться с наиболее значимыми исто-
рическими деятелями от Рюрика до Александра II [Ковальчук 2018, 
с. 56]. Касательно принципов государственного устройства Фукудзава 
сообщает, что вся власть в государстве сосредоточена в руках импе-
ратора, который имеет неограниченную власть. Поэтому представ-
ляется неудивительным, что важнейшее значение он придает фигуре 
правителя [Там же, с. 59–60]. 

Наибольшее внимание Фукудзава уделяет описанию деятельнос-
ти и достижений Петра I: из пятидесяти двух страниц, посвященных 
России, двадцать две отводятся именно ему. Рассказывая об учебе 
Петра I в Голландии, просветитель обращает внимание читателей 
на вовлеченность будущего монарха в освоение достижений более 
развитых стран. Фукудзава отдает должное личностным качествам 
Петра I, пытается проанализировать «мотивы его реформаторской 
деятельности и причины успеха» [Самойлов 2022, с. 245]. Он отме-
чает решимость Петра заимствовать западный опыт, без которо-
го движение России по пути просвещения было бы невозможно. 
В качестве видимых результатов модернизации России при Петре I 
Фукудзава называет победу России над Швецией в Северной войне 
(1700–1721) и строительство новой столицы  – Петербурга (1703 
г.). При этом Фукудзава намеренно не акцентирует внимание на 
трудностях, с которыми России пришлось столкнуться в это время. 
Напротив, он подчеркивает, что только коренные преобразования 
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в экономике, политике и социальной сфере способствовали превра-
щению России в богатое и процветающее государство富国, фукоку 
[Ковальчук 2018, с. 62–63]. 

Стоит заметить, что на протяжении второй половины эпохи Эдо 
и периода Мэйдзи фигура Петра I привлекала внимание японских 
мыслителей. На фоне постепенного усугубления экономического 
и политического кризиса сёгуната и активизации западных держав 
в Восточной Азии Петр становится примером государя-реформа-
тора, благодаря усилиям которого Россия прошла успешный путь 
«догоняющей модернизации» [Щепкин 2020, с. 115]. Кудо Хэйсукэ 
(1734–1801), врач и автор первого в Японии сочинения, полностью 
посвященного России  – «Изучения сведений о Камчатке» (другое 
название – «Изучение сведений о красных айну»), дает Петру I следу-
ющие оценки: «Мудрый правитель-божество, начавший возрождение 
страны», «человек, вершивший великие дела». Создание «петровско-
го мифа» – образа идеального просвещенного государя – началось на 
Западе в период правление императрицы Елизаветы Петровны, а воз-
можно, еще и при жизни Петра I. Известно, что Кудо Хэйсукэ при 
написании своего сочинения пользовался в том числе голландскими 
книгами, поэтому неудивительно, что Петра I он охарактеризовал 
подобным образом [Там же, с. 117].

В последующих произведениях японских авторов Петр I лишь 
укрепляет свои позиции. Так, Айдзава Сэйсисай (1782–1863) назы-
вал его источником российского могущества, государем, поднявшим 
на новый уровень продовольственную безопасность, образование 
и вооруженные силы страны [Самойлов 2022, с. 233]. Сакума Сёдзан 
(1811–1864) выступал за необходимость модернизации Японии под 
руководством сильного лидера и в качестве примера проводил Петра I 
[Там же, с. 237]. Ивакура Томоми (1825–1883), будучи большим пок-
лонником Петра Великого, во время посещения Петербурга, увез 
с собой в Японию богатую коллекцию портретов Петра [Мещеряков 
2006, с. 257].

Во второй половине XIX в. в японской историографической лите-
ратуре происходит процесс «очеловечивания» Петра I. Внимание 
начинает уделяться не только его реформаторской деятельности, но 
также характеру и личностным качествам. Он видится как пример для 
подражания. Однако авторы периода Мэйдзи ни в коем случае не ста-
вят Петра I и императора Мэйдзи в один ряд: какими бы великими ни 
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были достижения российского государя, по мнению японских мыс-
лителей, он не обладает божественной сущностью японского тэнно 
[Щепкин 2022, с. 255–256]. 

Образ России в «Описании стран мира»

Рассказ о России в «Описании стран мира» разделен на две части: 
Сибирь и Дальний Восток – и европейская часть России. Они даже 
разнесены по разным томам: описание Сибири и Дальнего Востока 
находится в первом томе, а европейской России – в третьем. Подоб-
ное разделение можно наблюдать и у Утида Масао (1839–1867) в его 
фундаментальном географическом труде «Краткое описание мира»  
(輿地史略, 1871–1880). 

Описание Сибири начинается с констатации огромного масштаба 
страны: «Россия простирается в Европе и Азии и имеет территории 
в обеих частях света» [Fukuzawa 1869a, I, р. 15]. При этом Фукудзава 
подчеркивает экспансионистский характер внешней политики Рос-
сийской империи, по-видимому, усматривая в этом мощь государства: 
«С давних пор российское правительство стремилось к расширению 
своих владений, в последние годы они взяли маньчжурские земли и 
главным образом овладели окрестностями реки Амур, там без конца 
бросают якорь военные суда. По реке ходят и небольшие пароходы, 
[благодаря чему] достигается удобство перевозок» [Ibid., p. 17].

Однако автор отмечает, что «хотя в Сибири земли много, но людей 
мало, [их численность] не превышает трех миллионов человек, мес-
тные жители занимаются охотой» [Ibid., р. 16]. Для передвижения 
используют оленей и ездовых собак [Fukuzawa 1869a, I, p. 15]. Терри-
тория богата полезными ископаемыми: «В окрестности Уральских гор 
много золотых и серебряных копей, и сюда отправляют преступников 
со всей страны, [здесь] добывается большое количество металла» 
[Ibid.]. Важной статьей дохода местного населения является выделка 
кожи, которую они продают за китайские ткани и фарфор [Ibid.].

Единственным городом, который Фукудзава упоминает в части, 
посвященной Сибири и Дальнему Востоку, является порт Камчат-
ки  – Петропавловск. Одной из двух иллюстраций, представленной 
в данном разделе, как раз служит вид на город. На другой иллюстра-
ции изображена оленья упряжка и подписано: «Ездовые олени тянут 
упряжку и переходят по льду» [Ibid.].
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В конце первого тома помещена карта Азии, на которой территория 
восточнее Уральских гор обозначена как «Сибирь». Все, что западнее, 
включая территорию современной Европы и европейскую часть Рос-
сии Фукудзава обозначает как «Европу».

Описание европейской части России начинается с того, что еще 
двести лет назад эта северная страна была маленькой и провинциаль-
ной, и в ней не было развито учение. Однако все изменилось, когда на 
престол взошел будущий император Петр I, которого Фукудзава назы-
вает «великим и просвещенным правителем» (英明の君) [Fukuzawa 
1869b, III, р. 28]. Он «в одночасье реформировал страну, и, уподобля-
ясь таким просвещенным странам, как Англия, Франция, Голландия 
и другие, учредил школы, создал флот и [сухопутную] армию, защи-
тил страну [внутри] и атаковал [нападая] на другие страны» [Ibid., 
р. 28–29]. Фукудзава резюмирует: благодаря успешной реформаторс-
кой деятельности Петра I «России не только встала в один ряд с евро-
пейскими странами, но и, положив в основу обширность страны, до 
сих пор славится во всем мире» [Ibid., р. 29]. По-видимому, авторов 
конца эпохи Токугава – начала периода Мэйдзи завораживал масштаб 
территории России: об этом говорится и в «Описании стран мира», 
и в «Положении дел на Западе», и у Утида Масао в «Кратком опи-
сании мира».

Фукудзава также сообщает читателям, что Петр I основал новую 
столицу на северном побережье на реке Неве. Он приводит портрет 
Петра и вид на Петербург [Ibid., р. 29–30]. Помимо геополитическо-
го фактора, перенос столицы представляется глубоко символическим 
действом, инструментом государственного строительства, направлен-
ным в том числе на укрепление национального самосознания. Воз-
можно, идея построения нового государства «с чистого листа» была 
близка Фукудзава, ведь за год до издания «Описания стран мира» 
и в его стране город Эдо, вскоре переименованный в Токио, сменил 
Киото в качестве столицы.

Фукудзава сообщает, что, в отличие от европейских стран, в Рос-
сии абсолютная монархия, все управляется согласно воле государя 
[Ibid., р. 31]. В глазах японского мыслителя это не делает Россию до 
конца просвещенной страной, потому что государственное управле-
ние оказывается сосредоточено в руках одного человека. Куда более 
правильной, на его взгляд, является британская система, в которой 
деятельность монарха ограничена парламентом, хотя Фукудзава  
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и  признавал, что долго не мог понять его значения и функций 
[Ковальчук 2010, с. 305–306]. 

Позднее в трактате «Об императорской фамилии» (1882 г.) Фуку
дзава вообще приходит к весьма новаторскому и смелому заключе-
нию: японскую императорскую семью необходимо поставить вне 
политики, а император должен стать олицетворением величия народа. 
Вероятно эта идея слишком опередила свое время, к ней обратились 
лишь в середине XX в. при составлении Конституции 1947 г. [Кобец 
1978, с. 69].

Мыслитель Кумэ Кунитакэ (1839–1931), участвовавший в миссии 
Ивакура (1871–1873), также превозносил британскую систему управ-
ления. По его мнению, чтобы встать в один ряд с просвещенными 
державами Запада, Японии следует обратиться к опыту передовых 
стран и трансформировать свою государственно-административную 
систему: «Законодательный орган Великобритании – парламент. Анг-
лийский монарх является главой парламента и имеет право созывать 
и распускать его членов по своему усмотрению. Во всех европейских 
странах законодательная власть осуществляется народными пред-
ставителями, которые избираются на общенациональных выборах. 
И в этом отношении европейские правительства значительно отлича-
ются от китайских и японских. Последние традиционно видели свою 
основную задачу во внедрении и поддержании моральных устоев 
нации, не заботясь при этом о ее благосостоянии. И, поскольку пра-
вящий класс и простой народ существовали в двух изолированных 
друг от друга мирах, эти страны постепенно стали терять свои силу 
и богатство» [Ковальчук 2012, с. 360].

В разделе, посвященном Европейской части России, Фукудза-
ва сообщает читателям только о Петербурге, Москве и Севастопо-
ле. Последний упоминается в связи с рассказом о Крымской войне 
(1853–1856 гг.). В качестве иллюстраций в этом разделе приводятся 
панорамы Петербурга и Москвы, а также вид на форт Севастополя 
[Fukuzawa 1869b, III, р. 31–32]. 

По мнению Фукудзава, Москва хоть и бывшая столица, но на дан-
ный момент является достаточно процветающим и крупным горо-
дом. Она находится в 174 ри (примерно 679 км. – А. Ш.) к юго-вос-
току от Петербурга и до нее можно добраться на поезде за один день 
[Ibid., р. 32]. Для Японии, где первая железная дорога между Токио 
и Йокогамой длиной всего 24 километра появилась лишь в 1872 г. 
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[Мещеряков 2006, с. 271], наличие железной дороги такой длины, 
несомненно, было демонстрацией мощи и технического прогресса 
страны. 

Фукудзава сообщает, что Москва была атакована армией Наполео-
на в 1812 г. и русские сами сожгли город. Однако затем его отстроили, 
и он стал краше прежнего. В Москве имеется большое количество 
храмов, а также известный колокол. С большой долей вероятности 
можно утверждать, что речь идет о Царь-колоколе. В заключении 
рассказа о Европейской части России в целом и Москве в частности, 
Фукудзава приводит размеры колокола [Fukuzawa 1869b, III, р. 33].

Стоит отметить, что Царь-колокол фигурирует в качестве знаковой 
достопримечательности не только у Фукудзава. В настольных играх 
сугороку, изданных в конце XIX – начале ХХ вв. и посвященных теме 
путешествий по странам мира, на «поле» России часто изображался 
именно Царь-колокол. К началу XX в. он стал одним из символов, 
четко ассоциировавшихся у японцев с Россией. 

«Дневник морского путешествия в Россию»  
Мори Аринори

Если в описаниях Фукудзава Россия представляется хоть и не 
до конца модернизированной страной, но демонстрирующей явное 
стремление приблизиться к прогрессивным державам Запада, то его 
современник и соотечественник Мори Аринори (1847–1889), первый 
министр просвещения Японии (в 1885–1889 гг.), побывавший в Рос-
сии летом 1866 г., придерживался более критических оценок. Его 
взгляды изложены в «Дневнике морского путешествия в Россию»  
(航魯紀行, 1866 г.).

Мори полагал, что Японии следует серьезно опасаться действий 
России на Дальнем Востоке и с настороженностью относиться 
к желанию России завязать дружеские отношения с Японией. По мне-
нию будущего министра просвещения, у России «под шкурой кроткой 
овечки скрывается волчье сердце» [Ковальчук 2014, с. 164].

Еще до поездки в Россию Мори писал брату, что представление 
о мощи России сильно преувеличено: страна обладает огромной тер-
риторией, но единственным залогом ее побед является холодный кли-
мат. В качестве иллюстрации он приводил разгром армии Наполеона, 
достигнутый не путем храбрости и воинской доблести, а благодаря 
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суровой русской зиме и нехватке у французов провианта [Там же, 
с. 168–169]. Однако после поездки в Петербург и общения с нахо-
дящимися там японцами, он несколько изменил свое представление 
о России. Он выяснил, что страна тратит значительные суммы на 
укрепление армии и флота, а также собирается строить железную 
дорогу через всю территорию для улучшения коммуникации между 
регионами страны, что в свою очередь только подтвердило его опа-
сение по поводу планов России в дальневосточном регионе [Там же, 
с. 172–173]. 

Слабость России Мори видел и в сфере экономики. Он считал, что 
Россия дешево продает ресурсы более развитым западным странам, 
а потом у них же покупает продукцию, сделанную из своего сырья. 
Кроме того, ее периферийное положение как в географическом плане, 
так и с точки зрения мирового рынка не способствует ее процветанию 
[Там же, с. 170]. 

Одну из причин отсталости России Мори видел в ее религиозной 
обособленности и чрезмерной сакрализации царской власти, дающей 
правителям неограниченную власть над подданными. По мнению 
Мори, глупо возводить императора в статус бога. Однако, как иронич-
но замечает М. К. Ковальчук, «сомнительно, чтобы восемнадцатилет-
ний Мори  – представитель страны, где культ обожествления импе-
раторской власти имел тысячелетнюю историю, пришел к такому 
выводу самостоятельно» [Там же, с. 174]. Скорее всего, эту идею, как 
и другие представления о России Мори сформировал под влиянием 
обучения в Великобритании, чтения английских книг и статей.

Резюмируя вышеизложенное, можно сказать, что Фукудзава 
Юкити, несомненно, внес большой вклад в процесс модернизации 
Японии. Многие из его идей носили поистине новаторский характер 
и были в полной мере оценены уже после смерти просветителя. 

В произведениях Фукудзава Россия описана как страна, движуща-
яся по пути модернизации, но пока не достигшая уровня западных 
держав. Особое место занимает фигура Петра I, благодаря усилиям 
которого, по мнению японского просветителя, Россия смогла стре-
мительно преобразиться. Однако управление страной сосредоточено 
исключительно в руках правителя, что делает Россию недостаточно 
передовой по сравнению с державами Запада. Силу России Фукудзава 
видит в обширной территории и стремлении к дальнейшему ее рас-
ширению.
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Однако не все современники разделяли его точку зрения. Мори 
Аринори полагал, что представления о мощи России несколько пре-
увеличены. Несмотря на обширную территорию, ее периферийное 
местоположение в геополитическом плане и в сфере мировой тор-
говли вкупе с религиозной обособленностью делают ее далекой 
от передовых держав. Тем не менее, по мнению Мори, Японии необ-
ходимо опасаться экспансионистских планов России, в том числе на 
Дальнем Востоке. 
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Колесо фортуны Хамагути Рюсукэ  
и японское кино
Е. Л. Катасонова

Аннотация
В «Ежегоднике Япония» 2022 г. была помещена статья, посвященная 

награждению премией Оскар японского художественного фильма «Сядь за 
руль моей автомашины» («Дорайбу май-ка») режиссера Хамагути Рюсукэ 
в категории лучший иностранный фильм. Эта лента весьма оригинальна, 
самобытна и во многом не походит на то, что создается сегодня в Японии. 
Она представляет большой интерес для российского зрителя, поскольку 
весьма органично и неожиданно соединила в себе творчество двух столь 
разных писателей, как русский классик А. П. Чехов и японский модернист 
Мураками Харуки. 

Меньше известно о том, что Хамагути является большим поклонником 
творчества Андрея Тарковского, и именно с оригинального ремейка «Соля-
риса» начинал свой творческий путь, который в настоящее время отмечен 
многими престижными наградами на международных кинофестивалях. 
Речь идет, в частности, о таких картинах режиссера, как «Счастливый час», 
«Асако I и II», «Случайность и догадка» и т.д. Об этих картинах и об основ-
ных этапах творческой биографии Хамагути Рюсукэ рассказывается в дан-
ной статье.
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Hamaguchi Ryūsuke’s Wheel of Fortune  
and Japanese Cinema
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Аbstract
Japan Yearbook 2022 featured an article which reflected on the award-winning 

Japanese film Drive My Car (Doraibu mai-ka), directed by Hamaguchi Ryūsuke. 
It received the Academy Award for Best International Feature Film. The movie 
is an authentic and original work, unlike anything being filmed in Japan today. 
Russian audience is very interested in this particular work, since it seamlessly 
and unexpectedly combines the work of two completely different writers: 
A. P. Chekhov and Haruki Murakami. 

What is curious about this work is that Hamaguchi is known to be a great 
admirer of director Andrei Tarkovsky and started his creative career with his own 
remake of Solaris, later receiving many prestigious awards at international film 
festivals. Among his works are Happy Hour, Asako I & II, Wheel of Fortune and 
Fantasy, etc. This article presents the analysis of these movies and the main stages 
of Hamaguchi Ryūsuke’s creative biography.

Keywords: Japanese cinema, Hamaguchi Ryūsuke, Andrey Tarkovsky, 
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Введение  
Японцы на международных кинофестивалях

О современном японском кино у нас в стране знают много и одно-
временно мало. Много, если сравнивать с советским периодом, когда 
на полках книжных магазинов вы едва ли могли бы отыскать книгу 
на эту тему. В век интернета и массовых коммуникаций наши знания 
о кинематографе Страны восходящего солнца намного обогатились. 



231

Katasonova E. L. Hamaguchi Ryūsuke

Чуть ли не в день премьеры нового японского фильма вы имеете воз-
можность узнать о нем во всех подробностях, а то и просто увидеть 
собственными глазами. Заметно увеличилось число японских лент 
и в отечественном прокате. И хотя по сравнению с американским или 
европейским киноэкспортом удельный вес японской продукции в Рос-
сии все еще исчисляется крайне скромными цифрами, интерес к ней 
за последние годы резко возрос, за что отчасти следует благодарить 
столичных артхаусных продюсеров, которые смогли познакомить нас 
с последними работами независимых японских режиссеров. 

О новых именах и явлениях в японской киноиндустрии часто 
пишет и российская пресса, причем, главным образом, электронные 
издания. Но по большей части это – разрозненные рецензии на кар-
тины текущего репертуара российских кинотеатров либо на ленты-
победители международных кинофестивалей, где японцы стабильно 
получают награды. Более углубленную и сбалансированную инфор-
мацию можно получить из научных изданий российских исследовате-
лей и переводных книг известных специалистов по Японии из других 
стран. Назовем лишь некоторые из них. Это – интересное и информа-
ционно насыщенное издание [Теракопян 2015], книга по истории сов-
ременного кино [Катасонова 2020], переводные работы, в числе кото-
рых в первую очередь следует назвать работу Д. Ричи [Ричи 2014]. 

Постепенно меняются не только наши знания и представления 
о  японском кино: за последние несколько десятков лет произошла, 
и не раз, целая смена поколений японских кинематографистов. Дол-
гие годы имя легендарного Куросава Акира для наших соотечествен-
ников ассоциировалось чуть ли не со всем японским кинематогра-
фом. Правда, сам режиссер, при всей его любви к русской культуре, 
впервые побывал в нашей стране лишь в 1972 г. в качестве гостя Мос-
ковского международного кинофестиваля. Куда чаще на этот попу-
лярный в те годы кинофорум приезжал его соотечественник Синдо 
Канэто, завоевавший несколько наград фестиваля в различных номи-
нациях, и потому, согласно установившейся традиции, его бронзовый 
бюст установлен на аллее звезд Музеона. Куросава же оставил память 
о себе в России, создав совместный советско-японский фильм «Дерсу 
Узала», получивший престижную премию «Оскар» в 1976 г. 

Наверное только узкой группе специалистов было известно в те 
годы, что в Японии Куросаву почитали куда меньше, чем на Западе, 
и что работы таких режиссеров, как Одзу Ясудзиро, Нарусэ Микио, 
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Мидзогути Кэндзи намного сильнее трогали души японцев, чем ори-
ентированные в большей мере на вкусы западного зрителя. Тем не 
менее ленты и тех, и других собрали немало престижных японских 
и зарубежных кинонаград. Все это дает основания заявлять, что 1950–
60-е гг. стали успешным мировым дебютом японского кино. 

Затем в японском кинематографе наступила продолжительная 
полоса застоя – финансового и творческого кризиса, борьбы за выжи-
вание в конкуренции со стремительно набиравшим популярность 
телевидением, а также фильмами иностранного производства, пре-
жде всего голливудскими, заполнившими в те годы экраны японских 
кинотеатров. На какое-то время японские кинематографисты оказа-
лись в тени мировых культурных событий, но продолжали свои твор-
ческие поиски. И вот новая победа – «Золотая пальмовая ветвь» Има-
мура Сёхэй на Каннском кинофестивале в 1983 г. за фильм «Легенда 
о Нараяме» («Нараяма бусико»). Примечательно, что по дороге из 
Франции Имамура заехал на 13-й Московский кинофестиваль, где 
впервые показал во внеконкурсной программе эту свою знаменитую 
ленту, буквально навсегда покорив сердца московских зрителей и 
наполнив их ожиданием новых встреч с мастером. И такое случилось 
ровно через десять лет: в 1993 г. Имамура вновь завоевал «Золотую 
пальмовую ветвь» в Каннах за фильм «Угорь» («Унаги»), став теперь 
уже дважды обладателем этой высокой награды, что крайне редко 
случалось в истории этого конкурса. Япония вновь ликовала, увидев 
в этой победе явные признаки возрождения отечественной киноин-
дустрии, в чем вскоре окончательно убедил весь мир Китано Такэси. 

В 1997 г. в Венеции криминальная драма Китано «Фейерверк» была 
удостоена «Золотого льва», чего не случалось с японскими кинема-
тографистами почти 40 лет, с 1958 г. Напомню, что именно в Венеции 
благодаря Куросава и его прославленной картине «Расёмон» европей-
цы впервые познакомились с японской кинематографией, органично 
влившейся в общий мировой кинопоток. И вот в конце 1990-х гг. Япо-
ния, пусть и с большим опозданием, вновь подтвердила свое место на 
кинематографическом Олимпе. И сделал это Китано Такэси, ставший 
новым лицом современной японской кинематографии. Правда, как 
и в случае с Куросава, популярность фильмов Китано на Западе ока-
залась куда больше, чем в Японии, где его любили и ценили совсем 
за другое – за его острый юмор, добрую шутку и мастерское ведение 
популярных телепередач. 
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Тем не менее нельзя не признать, что именно с Китано началась 
новая страница в истории японского кино. С конца 1990-х гг. японские 
кинематографисты вновь становятся желанными гостями крупней-
ших международных кинофестивалей, их участниками и победителя-
ми. На прославленных киноплощадках Венеции, Локарно, Берлина, 
Роттердама и других центров мировой кинематографии почти каж-
дый год зарубежный зритель открывал новые для себя имена японс-
ких деятелей кино, а критики и пресса продвигали их в разряд миро-
вых звезд. Так, к примеру, произошло с Миикэ Такаси в Роттердаме 
в 1999 г., когда он впервые громко заявил о себе фильмом «Кинопроба» 
(Audition, 1999), принесшим ему премию ФИПРЕССИ и сделавшим 
его любимцем европейской публики и лицом самого кинофорума. 
Так случилось, что на Роттердамском киносмотре японцы получили, 
образно говоря, «постоянную прописку» и на протяжение многих лет 
удивляют и восхищают киноманов и профессиональных киноведов 
оригинальностью и самобытностью своих лент.

Что уж тогда говорить о Каннском кинофестивале, диктующем 
последние тренды в мировом киноискусстве. Японские кинематогра-
фисты любят Канны, а в Каннах любят представителей Страны восхо-
дящего солнца. Здесь праздновали победу многие из нынешних лиде-
ров японского кинематографа: Кавасэ Наоми, Куросава Киёси и др. И, 
наконец, одна из самых престижных наград в киноиндустрии – «Золо-
тая пальмовая ветвь» – вновь вернулась из Канн в Японию в 2018 г. 
Ее обладателем стал японский режиссер Корээда Хирокадзу, хорошо 
известный фестивальной публике и жюри, которых на сей раз он поко-
рил своим фильмом «Магазинные воришки» («Мамбики кадзоку»). 

Ситуацию в японском кинематографе достаточно точно описывает 
большой знаток этой темы Марк Шиллинг: «Японская киноиндустрия 
выпустила десятки режиссеров, которых на протяжении десятилетий 
признавали мастерами японские критики, но которые так и не стали 
известны за рубежом. Когда-то иностранные журналисты, посещаю-
щие Японию регулярно, называли Куросава Акира и Одзу Ясудзиро 
“проверенными”, тогда как о местных знаменитостях Нарусэ Микио 
и Киносита Кэйсукэ говорили куда реже. Аналогичная ситуация уже 
давно сложилась с режиссерами “4К”  – Корээда Хирокадзу, Кавасэ 
Наоми, Куросава Киёси и Китано Такэси, которые коллективно полу-
чили львиную долю приглашений на крупные фестивали и призов 
на протяжении почти двух десятилетий, оставляя молодое поколение 
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японских кинематографистов в относительной безвестности на меж-
дународном уровне. Теперь один из них решительно преодолел барь-
ер “4К”»1. Речь идет о Хамагути Рюсукэ, который неожиданно для 
всех стал основным соперником Корээда в борьбе за главную награду 
Канн. 

Это был дебют молодого, тогда еще малоизвестного японского 
режиссера на столь престижном международном киносмотре, где 
он представил свою лирическую мелодраму «Асако I и II», снятую 
в сотрудничестве с французскими кинематографистами. Но опытные 
критики и журналисты уже тогда разглядели в нем большой талант, 
пророча не только блестящее будущее, но и возможную победу 
в соперничестве с Корээда. Однако Хамагути тогда все-таки пришлось 
уступить лавры первенства и «Золотую пальмовую ветвь» своему 
прославленному коллеге. Но он выиграл в другом: его имя громко 
зазвучало в кинематографических кругах. И это подвигло режиссера 
на новые дерзания. 

Второй раз он отправился в Канны за «Золотой пальмовой ветвью» 
в 2021 г. с картиной «Сядь за руль моей машины», но вновь остал-
ся без главного приза. Его заменили специальная премия ФИПРЕС-
СИ и приз за лучший сценарий  – номинация, в которой здесь пре-
жде никогда не побеждали японцы. Тогда Хамагути еще не знал, что 
главное событие его еще ждет впереди: его фильм вскоре попадает 
сразу в четыре номинации «оскаровского» списка (лучшая зарубеж-
ная картина, лучший фильм, лучший режиссер и лучший адаптиро-
ванный сценарий). И буквально через полгода он станет обладателем 
золотой статуэтки, правда, пока лишь одной – за лучший зарубежный 
художественный фильм. И хотя Хамагути – самый молодой из японс-
ких обладателей этой награды (получил ее в возрасте 43 лет), его уже 
сегодня можно называть классиком японского кино. 

В последние годы тематика большого числа фильмов, номиниро-
ванных на высшие кинематографические награды, весьма нетради-
ционна для нашего устоявшегося представления о шедеврах класси-
ческого кинематографа. Отчасти это относится и к фильму Хамагути 
Рюсукэ «Сядь за руль моей машины», в котором необычно букваль-
но все, начиная с хронометража ленты продолжительностью в три 

1	 Shilling М. Why Hamaguchi Ryusuke Has an Appeal, That Stretches Beyond Asia? Octo-
ber, 8, 2021. Variety https://variety.com/2021/film/asia/why-hamaguchi-ryusuke-has-an-appeal-
that-stretches-beyond-asia-1235084278/
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часа без одной минуты и кончая сложным переплетением сюжетных 
линий, объединенных общим психологическим и морально-нравс-
твенным подтекстом. Я уже не говорю о многослойной литературной 
основе сценария, состоящей из самых разных литературных источни-
ков: Мураками Харуки, А. П. Чехова и др. Все это сразу же привлекло 
к творчеству японского режиссера внимание и киноведов, и простых 
любителей кино. И тем не менее до сих пор многие факты его биогра-
фии и творчества малоизвестны широкой аудитории. 

На пути к мировому признанию

Будущий оскароносец появился на свет 16 декабря 1978 г. в пре-
фектуре Канагава, где и провел раннее детство. А дальше начались 
постоянные переезды, связанные с работой отца, и, как следствие, 
Рюсукэ сменил не одну школу. Неизменным с десятилетнего возраста 
оставалось одно – его интерес к кино. Но ни тогда, ни потом юноша 
даже не помышлял о профессии режиссера. Говоря его собственны-
ми словами, он был «просто чистым киноманом, традиционно влюб-
ленным в голливудские фильмы – Тарантино, Вонг Карвай», то что 
в Японии называют мини-театральными фильмами2. И все же, посту-
пив в престижный Токийский университет, Хамагути сразу записался 
в кружок изучения кинематографа, который стал посещать параллель-
но с основной учебой. Здесь будущий режиссер буквально с головой 
ушел в изучение истории мирового кино, а также начал создавать 
свои первые студенческие фильмы, снимая их сначала на 8-милли-
метровую пленку, а затем появилась и цифра. Что касается артистов, 
то в основном это были его друзья и сокурсники по университету, 
в каждом из них начинающий режиссер стремился увидеть индиви-
дуальность и зафиксировать ее на камеру. 

Пожалуй, самым большим потрясением для молодого дарования 
в эти годы стало знакомство с творчеством яркого представителя аме-
риканского независимого кино Дж. Кассаветиса, ставшее началом 
становления Хамагути как режиссера. «Я смотрел фильмы Джона 
Кассаветиса,  – когда я учился на втором курсе института, в Япо-
нии проходили специальные показы его работ, – и они очень сильно 

2	 Rizov V. “My First Studio, Commercially Made Film”: Ryusei Hamaguchi on Solaris, 
Asako I & II and Japanese Film school. May 22, 2019. Filmmaker: https://filmmakermagazine.
com/107556-ryusuke-hamaguchi-solaris-asako-i-ii-japanese-film-school/ 



236

Катасонова Е. Л. Хамагути Рюсукэ

тронули меня. Я увидел, как в них отражается человеческая жизнь, и 
мне захотелось самому снять подобное и посвятить свою жизнь кине-
матографу. Мне было интересно, как Кассаветис показывает эмоции 
людей в фильмах и насколько четко эти чувства проработаны. В своих 
фильмах я также уделяю этому большое внимание»3. Так имя Касса-
ветиса навсегда вошло в биографию Хамагути. 

Другим властителем дум молодого режиссера становится Андрей 
Тарковский. Все началось в магистратуре прославленного Токийско-
го института изящных искусств и музыки, куда Хамагути поступил 
после непродолжительной работы в качестве помощника режиссера 
в коммерческой киноиндустрии, где он решил попробовать себя после 
получения университетского диплома. И этот короткий опыт, хотя и 
достаточно плачевный, помог Хамагути окончательно разобраться 
в себе. Начинающий кинематографист прекрасно осознал тогда, что от 
него не могло быть никакой пользы на съемочной площадке: он прос-
то не был профессионально к этому готов. Да и само это занятие – 
съемки рекламы и тому подобного – было далеко не тем, к чему 
он в действительности стремился. И он выбрал учебу, узнав, что 
на базе магистратуры Токийского университета изящных искусств 
и музыки была запущена новая учебная программа под названием 
«Кино и новые медиа». Ее кураторами стали два известных масте-
ра кино: Такахаси Хироси и Куросава Киёси. И именно Куросава 
стал учителем Хамагути, наставником, а в дальнейшем – и другом, 
и соратником. 

Куросава Киёси – однофамилец великого мастера, достойно пере-
нявший его эстафету популярности, в те годы не только был в зените 
славы, но и считался большим профессионалом с отменным художес-
твенным вкусом и острым социальным чутьем. Достаточно вспом-
нить его прославленную «Токийскую сонату» («Токё соната», 2008), 
получившую Гран-при в Каннах. Но больше всего молодого Хамагути 
привлекала в учителе его непохожесть на других его коллег по кине-
матографическому цеху. Его картины были наполнены новой реаль-
ностью, перемешанной с научной фантастикой. В них присутствова-
ло буквально все будоражащее воображение: невообразимая мистика, 

3	 Устян А. Японский режиссер Рюсукэ Хамагути  – о женских образах, опасности 
брака и 5-часовом кино. 17 сентября 2020. Афиша Daily: https://daily.afisha.ru/cinema/17109-
yaponskiy-rezhisser-ryusuke-hamaguti-o-zhenskih-obrazah-opasnosti-braka-i-5-chasovom-
kino/
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размышления о бессознательном в человеческой психике, яркие визу-
альные образы и т.д. Все это отчасти проистекало из увлечения Куро-
савы в те годы творчеством Андрея Тарковского. За Куросава Киёси 
даже закрепилась слава первого последователя Тарковского в Япо-
нии. Вторым стал его ученик Хамагути Рюсукэ, который не только 
с первых же дней общения с Куросава серьезно увлекся творчеством 
русского мастера, но остался верен этому выбору по сей день. 

Первым подтверждением тому стал японский ремейк фильма 
Тарковского «Солярис», снятый Хамагути в 2007 г. по мотивам одно-
именного романа Станислава Лема. Это был оригинальный проект, 
придуманный Куросава для тридцати его учеников на первом курсе 
магистратуры. По условиям конкурса, каждому из них предстояло 
создать собственную адаптацию литературного оригинала, отличную 
от уже существующих версий Андрея Тарковского и Стивена Содер-
берга, а затем всем сообща экранизировать лучшую из них. На все эти 
работы Институт выделял около 4 млн иен, что являлось достаточ-
но неплохим стартовым капиталом для начала кинематографической 
карьеры. Но цель вполне оправдывала средства: ставя перед молоды-
ми людьми такую хитроумную задачу, педагог стремился выявить для 
себя творческий потенциал каждого из своих студентов. 

Лучшим оказался сценарий Хамагути. Автору не было и 30 лет, 
когда он замахнулся на многое, предложив зрителям совершенно 
иное видение событий. А именно: новый взгляд и на хорошо извес-
тный литературный первоисточник, и на любимые многими филь-
мы, шедшие в мировом прокате. Изрядно переработанный им сюжет 
строился в основном вокруг истории Криса и его возлюбленной 
Хари, тогда как все второстепенные персонажи были полностью 
исключены из повествования. Вот примерно все, что можно вкратце 
сказать о содержании этого 90-минутного фильма, о котором вско-
ре пошли хвалебные отзывы, правда, в ограниченных кругах. Для 
широкой публики просмотр картины оказался недоступным из-за 
отсутствия лицензии на ее демонстрацию за пределами институ-
та. Так что все внимание поклонников русского режиссера всецело 
продолжал поглощать Куросава Киёси. Тем не менее фильм сыг-
рал большую роль в художественном становлении Хамагути. Как 
отмечают кинокритики, «уже в “Солярисе” намечается основной 
вектор развития кинематографического таланта Хамагути: внима-
ние к психологии героев, болезненные отношения между мужчиной  
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и женщиной, боль одиночества, дань уважения великим кинема-
тографистам и интуитивный интерес к русской культуре»4. Все это 
актуально для режиссера и по сей день, когда ему посчастливилось 
испытать не одну минуты славы. 

Впервые это произошло уже в следующем 2008 г., когда фильм 
«Страсть» (Passion) – дипломная работа Хамагути – созданный по 
его же сценарию, был отобран для участия в кинофестивале Tokyo 
Filmex, а затем вошел в программу солидных киносмотров в Сан-
Себастьяне и Карловых Варах. Однако фильм тогда в силу ряда фор-
мальностей так и не получил официального проката в Японии. Пре-
мьера его состоялась в США лишь в 2017 г., а на широкий экран он 
попал во Франции в 2019 г., после чего в 2023 г. с ним познакомился 
массовый американский зритель. Не исключено, что в США вновь 
вернулись к этой ранней работе мастера во многом благодаря успе-
ху его ленты «Сядь за руль моей машины». Как отмечает кинокритик 
О. Консидайн, «картина выдержана в стиле лоу-фай, тусовки, напол-
нена энергией молодого инди и простительными претензиями худож-
ника, который верит, что создание фильма имеет значение. Хамагути 
все еще студент, но уже обретает свой голос»5. 

Сюжет фильма достаточно прост: молодежная компания вновь вос-
соединяется после продолжительного перерыва в общении. Девушки 
и юноши, как и прежде, продолжают встречаться и секретничать друг 
с другом, хотя каждый из бывших друзей начинает остро ощущать, что 
что-то в их жизни резко изменилось, общие цели и интересы больше 
не объединяют их. Но дело не только в этом. На одной из вечеринок 
влюбленная парочка Кахо и Томоя объявляет о своей предстоящей 
помолвке, и тут начинается такое, чего никто не мог даже представить 
себе. На поверхность неожиданно всплывают запутанные любовные 
отношения между практически всеми бывшими товарищами, после 
чего ни о какой дружбе между ними уже не может идти и речи. Когда-
то веселая и сплоченная компания распадается окончательно. 

Этот незамысловатый сюжет сопровождается крупными планами 
интимных сцен, философскими размышлениями режиссера о преда-

4	 Самойлова А. Чеховские мотивы и женская судьба. 7 фактов о творчестве Рюсукэ 
Хамагути. 1 мая 2022. TimeOut: https://www.timeout.ru/feature/7-faktov-o-tvorchestve-ryu-
suke-hamaguti

5	 Considine A. «Passion» Review: Friends Fall Apart. 13.04.2023. The New York Times: 
https://www.nytimes.com/2023/04/13/movies/passion-review.html
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тельстве, компромиссе и жизненных обстоятельствах, неожиданными 
композициями и т.д., что уже тогда свидетельствовало о появлении 
серьезного художника экрана. И одновременно с этим лента не лише-
на множества огрехов по причине отсутствия у режиссера кинема-
тографического опыта. Но опыт приходит с годами. Так произошло 
и с Хамагути. 

Буквально через год после завершения кинематографического 
образования Хамагути вновь ждала удача. На сей раз его бывший 
педагог Хорикоси Кэндзо, который вел в Институте курс продюсиро-
вания, предложил ему интересный проект. Речь шла о съемках карти-
ны «Глубины» (The Depth, 2010) с весьма захватывающим сюжетом: 
известный модный фотограф Би Хван приезжает в Японию по про-
сьбе своего друга Гиль Су, чтобы снимать его свадьбу. Однако в день 
торжества невеста Гиль Су неожиданно исчезает… Это была совмес-
тная работа с корейской киношколой, ее бюджет в два раза превышал 
затраты на «Солярис». И такое предложение не могло не заинтересо-
вать жадного на работу дебютанта в кино, также как и открывающая 
перспектива показать картину на популярном Токийском кинофести-
вале Filmex. 

И все-таки самым большим кинематографическим достижением 
тех лет для Хамагути стала совместная работа с режиссером Сакаи Ко 
над трилогией фильмов о землетрясении в Тохоку в 2011 г. и о людях, 
сражавшихся со стихией: «Звук волн» («Нами-но ото», 2012), «Рас-
сказчики» (Storytellers, 2013), «Голоса волн» («Нами-но коэ», 2014). 
Параллельно с этим молодой режиссер создает два художественных 
фильма с интригующими названиями: «Близость» («Симмицуса», 
2012) и «Прикосновение к жуткой коже» («Букимина моно-но хада 
ни савару», 2013). На деле оба эти фильма по сюжету были не столь 
необычными, как это можно представить себе. Достаточно сказать, 
что продюсером первого из них, снятого по сценарию самого Хамагу-
ти, являлась школа драматического искусства в Токио (Эмбу дзэмина-
ру). Посвящена картина воссозданию на экране сложного творческого 
процесса работы над постановкой пьесы, по ходу которой разитель-
ные изменения претерпевают и сами герои фильма. Полная версия 
продолжается 4 часа 15 минут экранного времени, правда, есть еще 
укороченный вариант в 135 минут. 

Второй фильм – короткометражный, длящийся всего 54 минуты, 
но событий в ней происходит куда больше. После смерти отца Тихиро 
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переезжает жить к старшему сводному брату Того, который вместе со 
своей девушкой окружает его теплом и заботой. Но одиночество не 
покидает юношу, и он старается забыть обо всем на свете, увлекшись 
современными танцами. Его постоянной партнершей становится его 
одноклассница по имени Наоя. Но пока эта пара погружается в мир 
музыки и движений, неподалеку от танцзала начинают происходить 
тревожные события. Две картины интересны прежде всего форма-
том – от короткометражки до многочасовой ленты, а также отдален-
ными ассоциациями с кадрами из «Сядь за руль моей автомашины» 
и других более поздних фильмов Хамагути. Всего за семь лет моло-
дой режиссер успел создать девять документальных и игровых кар-
тин. Однако в основном эти работы прошли мимо внимания широ-
кого зрителя в Японии, и тем более не были показаны за пределами 
страны. 

Настоящим и во многом неожиданным прорывом на зарубежный 
экран стал для Хамагути фильм «Счастливый час» (Happi awa, 2015), 
получивший на Международном кинофестивале в Локарно в 2015 г. 
премию за лучшую женскую роль, вернее, за целый женский ансамбль 
из четырех непрофессиональных актрис. Более того, лента была отме-
чена спецпризом за лучший сценарий, в написании которого прини-
мал участие также целый авторский коллектив: сам Хамагути, а также 
Нохара Тадаси и Такахаси Томоюки. Режиссер так полюбился публи-
ке и членам жюри, что через год здесь же, в Локарно, решили отме-
тить Хамагути особой премией как дебютанта, добившегося больших 
успехов в киноиндустрии. 

Картина «Счастливый час» необычна с разных точек зрения, но 
в первую очередь удивляет ее просто невероятный хронометраж 
в 5 часов 17 минут. Идея ее создания родилась у режиссера спонтанно 
после организованного им за год до этого мастер-класса по импро-
визированному актерскому мастерству. Этот необычный курс Хама-
гути решил провести для непрофессионалов в г. Кобэ. От желающих 
получить столь интересный опыт буквально не было отбоя, но после 
строго отбора в команде осталось лишь 17 счастливчиков, с которыми 
начинающий режиссер в течение нескольких месяцев проводил заня-
тия, прежде всего обучал их навыкам общения и пониманию челове-
ческой психологии. 

Среди учеников особо выделялись четыре японки практически 
одного возраста – немногим больше 30 лет, с которыми у Хамагути 
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установились доверительные личные контакты. День за днем режис-
сер все глубже проникал в подробности их жизни, узнавал их радости 
и невзгоды и в то же время находил в их признаниях много общего, 
типичного для женской части японского общества, где главная роль 
по-прежнему отводится мужчинам. Обо всем этом Хамагути решил 
рассказать в фильме, прибегнув, по мнению киноведов, к опыту таких 
французских режиссеров, как Жак Риветт и Жан Эсташ, «снимавших 
в 70-х ленты из длиннющих, разыгрываемых одним махом, как в теат-
ре, разговорных, дискуссионных эпизодов, в которых актрисам остав-
лялась масса пространства для импровизаций»6. 

О чем же эта картина? Если коротко, то о дружбе и семейной 
жизни четырех женщин: медсестры Акари, домохозяйки Сакурако, 
безработной Дзюн и музейного куратора Фуми. На первый взгляд, 
у них в жизни все складывалось куда лучше, чем у других их зна-
комых, а на некоторые неприятные нюансы и проблемы они просто 
старались закрывать глаза. И так, наверное, все продолжалось бы 
и дальше, если бы в один прекрасный день Дзюн не решилась на раз-
вод с мужем и не объявила подругам об этом. И вот уже вся четверка 
отправляется в поездку, чтобы вместе вдали от дома не спеша обсу-
дить случившееся. Но тут неожиданно исчезает Дзюн – точно так же, 
как и в начальных сценах «Приключения» М. Антониони. А после 
этого и с другими подругами начинает происходить череда странных 
событий, из-за чего не только рушатся узы их, казалось бы, вечной 
дружбы, но и портятся отношения с их мужьями, любовниками и т. д. 
По сути дела, все эти ставшие неразрешимыми проблемы зрели года-
ми, но выплеснулись наружу только сейчас. И теперь мы наблюдаем 
за тем, как эти молодые успешные женщины начинают искать выход 
из создавшегося жизненного тупика. 

Вот такой несложный и достаточно типичный сюжет, который зри-
тель наблюдает в течение более пяти часов экранного времени. Реак-
ция  – разная: картина завоевала много поклонников, но у нее поя-
вилось и немало недоброжелателей, которым трудно было принять 
этот формат. Предвидя такой ход событий, Хамагути даже создал 
укороченную версию, но от этого картина явно проигрывала, потеряв 
свою изюминку, и режиссер вернулся к оригиналу. Хамагути всегда 

6	 Васильев А. «Асако 1 и 2»: новое кавайное кино из Японии, которое стоит посмот-
реть. 26 ноября 2018. Афиша Daily: https://daily.afisha.ru/cinema/10722-asako-1-i-2-novoe-
kavaynoe-kino-iz-yaponii-kotoroe-stoit-posmotret/
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предпочитает длинные дубли, неторопливый естественный ход собы-
тий, коротким и энергичным речам – хорошо прописанные диалоги, 
свободному движению камеры – статику и т.д. Отсюда, похоже, и его 
тяготение к непривычно большому формату. 

Но как объяснить тогда увлечение режиссера так называемым 
«коротким метром»? «Не знаю, есть ли у меня к этому какой-то талант, 
но я этот формат очень люблю, – заявляет Хамагути. – Прежде всего, 
он дает пространство для экспериментов, например, я могу опробо-
вать новые приемы перед тем, как взяться за крупный проект, сопря-
женный с большими рисками. С другой стороны, короткометражные 
фильмы  – это еще и способ повторения, способ снова попробовать 
сделать то, что в прошлый раз не удалось»7. 

К примеру, сразу же после «Счастливого часа» в 2016 г. Хамагути 
выпускает 40-минутную авторскую ленту «До рая все еще далеко» 
(«Тэнкоку ва мада тоой»), рассказывающую о своеобразном любов-
ном треугольнике, вернее, о необычных отношениях трех молодых 
людей, неожиданных звонках и странных воспоминаниях. Показа-
тельно, что сам режиссер представил эту работу российским зрите-
лям в онлайн-режиме в рамках Фестиваля японского кино, который 
проходил в Москве в апреле 2020 г. При этом он достаточно сдер-
жанно высказывается о ней: «Это не тот фильм, который откровен-
но понравится вашей семье (особенно в начале), но я буду рад, если 
вы посмотрите его в свободное время дома»8. Что это: позерство или 
выражение неудовлетворенности своей работой? Ведь в действи-
тельности эта лента мало чем привлекла к себе внимание знатоков 
и любителей кино. И тем не менее для Хамагути она сослужила служ-
бу своеобразного экзерсиса перед началом съемок следующей его 
нашумевшей картины «Асако I и II». 

С этой лентой он впервые прилетел на Каннский кинофестиваль 
в 2018 г. и сразу же вступил в битву за главную награду. Фильм пос-
тавлен по роману известной писательницы Сибасаки Томока, обла-
дательницы многих престижных японских литературных премий, 

7	 Захаров М. «Не считаю свои фильмы литературными  – в них просто много 
слов»: интервью Рюсукэ Хамагути. 6 сентября 2021. Афиша Daily: https://daily.afisha.
ru/cinema/20879-ne-schitayu-svoi-filmy-literaturnymi-v-nih-prosto-mnogo-slov-intervyu-
ryusuke-hamaguti/

8	 Авторский короткометражный фильм из Японии в нашем эксклюзиве апреля. 
4 апреля 2020. Вконтакте: https://vk.com/wall-80419865_671
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в том числе и главной из них – премии Акутагава. Так что все про-
исходящее в картине и окутанное неким духом сюрреализма – двой-
ники, загадочные исчезновения, неожиданные встречи – отнюдь не 
плод фантазии только одного Хамагути. Сюжет строится вокруг 
жизни 21-летней девушки по имени Асако и ее любовных отноше-
ний с двумя парнями, похожими друг на друга, как две капли воды. 
В начале картины героиня, живя в Осака, без памяти влюбляется 
в свободолюбивого Баку. Тот не терпит ни серьезных отношений, ни 
вообще никаких обязательств ни перед кем, но у них все поначалу 
складывалось хорошо. Правда, проходит немного времени, и юноша 
бесследно исчезает из города, выйдя на секунду в ближайший мага-
зин. Исчезает он и из жизни Асако, заставляя ее мучительно стра-
дать. И вот через два года девушка переезжает в Токио и встреча-
ет там парня – копию своего бывшего бойфренда. Только зовут его 
Рёхэй, работает он простым менеджером по рекламе сакэ и, в отли-
чие от своего двойника, выглядит весьма ответственным и  серь-
езным человеком. Вроде бы пришло время забыть Баку, и  Асако 
решается на это, но спустя несколько лет узнает, что ее бывший воз-
любленный стал знаменитым актером. Она сбегает от Рёхэй и пыта-
ется возобновить отношения с Баку, правда, вскоре понимает, что 
идеализировала его, и возвращается к Рёхэй, однако тот уже утратил 
былые чувства и больше не верит ей… 

Вот такая мелодрама буквально покорила Канны, заставив крити-
ков говорить о фильме как «образце молодежной романтики высшей 
пробы»9. В нем действительно много романтики и любви, мистики 
и реальности, верности и предательства, иллюзий и мечтаний, наив-
ности и глубины чувств, а еще много весьма любопытных и необыч-
ных съемок малоизвестных уголков Японии и много Тарковского. 
Это – фильм о сложном процессе взросления, который со всеми тон-
костями показывает режиссер, причем делает это, как отмечают кри-
тики, «в духе режиссеров французской Новой волны», имея в виду 
фильмы Трюффо конца 1960-х гг., в которых «описывается анало-
гичный период в жизни его постоянного героя Антуана Дюамеля – 
“Украденные поцелуи” и “Семейный очаг”»10.

9	 Васильев А. «Асако 1 и 2»: новое кавайное кино из Японии, которое стоит посмот-
реть. 26 ноября 2018. Афиша Daily: https://daily.afisha.ru/cinema/10722-asako-1-i-2-novoe-
kavaynoe-kino-iz-yaponii-kotoroe-stoit-posmotret/

10	 Там же.
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Коммерческое название ленты придумано в Европе, в оригинале 
она называется совсем иначе: «Я то сплю, то просыпаюсь» («Нэтэ 
мо, самэтэ мо»). Это  – первая строчка из песни известного музы-
канта Tofubeats, сочинившего саундтрек к картине. Она звучит также 
в финальных титрах и придает особый аромат всей картине. Так что у 
жюри в Каннах было немало аргументов, чтобы дать «зеленый свет» 
молодому режиссеру на пути в мировой кинематограф. И он был дан, 
несмотря на то что «Золотая пальмовая ветвь» отправилась в Япо-
нию по другому адресу: речь идет о Корээда Хирокадзу и его фильме 
«Магазинные воришки». 

Борьба за кинематографический Олимп для Хамагути была 
отложена до 2021 г., когда его назвали режиссером года за созда-
ние сразу двух замечательных картин – «Сядь за руль моей маши-
ны» и «Случайность и догадка» («Гудзэн то содзо»), отмеченных 
высокими наградами в Каннах и в Берлине. Почему-то так случает-
ся, что каннские критерии, сформированные на протяжении деся-
тилетий, весьма специфичны и не совпадают ни с требованиями 
коммерческого проката, ни с теми положениями, которыми руко-
водствуются члены американской Киноакадемии, решая вопрос 
о присуждении «Оскара». Так что на Лазурном берегу будущему 
оскароносцу и его соавтору Оэ Такамаса вручили лишь почетный 
приз за сценарий  – кстати, по-настоящему почетный, поскольку 
в этой номинации никогда еще не побеждали японцы,  – а также 
популярную награду ФИПРЕССИ. А на Биеналле-2022 лента «Слу-
чайность и догадка» получила «Серебряного медведя», и, кстати, 
вызвала не меньше положительных откликов в кинематографичес-
кой среде, чем первый шедевр. 

Любопытно, но эти две совершенно разные и по содержанию, 
и по метражу, да и по многим другим критериям картины создава-
лись, можно сказать, одновременно. Вернее, более короткая (121 
мин) и динамичная «Случайность и догадка» (англоязычное назва-
ние звучит как Wheel of Fortune and Fantasy) рождалась во время 
вынужденного – из-за пандемии – перерыва в съемках «Сядь за руль 
моей машины», но стала своеобразной квинтэссенцией творческих 
поисков Хамагути за последние годы. На протяжении многих лет 
он искал свой стиль, баланс в ритме, хронометраже, наконец, глав-
ную для себя тему, обращаясь к проблемам женщин, рассказывая 
о  двойниках, неожиданных исчезновениях, невероятных совпадениях  
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и случайных встречах и т.д. А тут как-то все и сразу сошлось, совпа-
ло, будто выстроился красивый и сложный пазл. 

Этот своеобразный киноальманах состоит из трех никак не связан-
ных между собой женских историй о мимолетном выборе и много-
летних сожалениях, объединенных темой случайных встреч и неслу-
чайных совпадений. Первая новелла, «Магия (или что-то менее 
достоверное)», рассказывает о любовном треугольнике. Две близких 
подруги неожиданно влюбляются в одного и того же молодого муж-
чину. Правда, одна из них еще только находится в предвкушении их 
будущих любовных встреч, а вторая сознательно умалчивает об их 
недавно оборвавшемся романе и даже пытается возобновить его, но 
этому мешают обстоятельства. 

Следующая история, «Широко распахнутая дверь», повествует 
о том, как замужняя студентка по настоянию своего молодого любов-
ника, не сдавшего зачет, соглашается отомстить за это его преподава-
телю, соблазнив его. Дело в том, что профессор – еще и писатель, его 
последний роман получил премию Акутагавы. И молодые любовники 
решают не только опозорить беднягу на весь университет, организо-
вав компромат на него, но и сорвать его триумф по поводу недавно 
вышедшей книги. Роман, о котором идет речь, – эротический. Геро-
иня, зайдя в кабинет профессора, сразу же начинает читать вслух 
самые откровенные фрагменты из его книги, ожидая соответствую-
щей реакции со стороны мужчины. Но все, как говорится, пошло не 
по плану, и все дальнейшие события стали разворачиваться совсем не 
так, как этого можно было ожидать. 

И, наконец, третья новелла, «Еще раз», – о женщине-айтишнице, 
потерявшей работу из-за пораженного вирусом интернета. Она едет 
на встречу выпускников в свой родной город Сэндай и по дороге 
прямо на эскалаторе неожиданно встречается с давней школьной 
подругой, которая стала ее первой и, как вышло, единственной тай-
ной любовью. Обе женщины поначалу с трудом узнают друг друга 
спустя почти 20 лет, но потом, несказанно обрадовавшись неожи-
данной встрече, решают поболтать за чаем о своей жизни. Эта 
иллюзия счастья продолжается недолго: вскоре за беседой выясня-
ется, что женщины прежде никогда не были знакомы. Но потреб-
ность пообщаться с прошлым столь велика, что они обе принимают 
эту игру и продолжают еще долго оставаться в образах школьных  
подружек. 
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Случайно это все или неслучайно? Или же мы просто хотим 
верить в фатальность? Это опять столь любимые Хамагути темы, 
как совпадения и несовпадения, фантазии и реальность, бесконеч-
ные человеческие соблазны, изменчивая женская дружба и т. д. При-
чем, у него, как всегда, интересно и насыщено смыслом буквально 
все: и разговоры, и паузы, и взгляды героев. Все новеллы построе-
ны вокруг ситуаций, в которых герои не могут получить желаемое. 
И с  каждом новым витком колесо фортуны поворачивается таким 
образом, чтобы лучше был виден не только конфликт между пер-
сонажами, но также и несовпадение мечты и реальности. Исклю-
чением, пожалуй, является только сам автор картины, к которому 
фортуна за все последние годы явно благоволит. И «Оскар», вру-
ченный ему в 2022 г. за фильм «Сядь за руль моей машины», – тому 
наглядное подтверждение. 

Заключение:  
лидирует национальный кинематограф

В настоящее время, по информации японских СМИ, Хамагути 
завершает работу над новым проектом  – картиной «Наше обуче-
ние» (Our Apprenticeship), которая должна выйти на экраны летом 
2023 г. Это совместная японо-французская лента, рассказывающая 
о девушке из Японии, которая отправляется на учебу в Париж. Боль-
ше, к сожалению, о картине пока ничего неизвестно. Зато известно, 
что нынешним летом готовит премьерный показ своего очередного 
творения под названием «Монстр» («Монсутя») основной соперник 
Хамагути в борьбе за Золотую пальмовую ветвь Корээда Хирокадзу. 
К новой работе прославленного мэтра приковано внимание любите-
лей кино, так как после триумфального проката «Магазинных вори-
шек», собравшего 4,5 млрд иен, две последних его работы, снятые 
за границей – «Правда» (La Verite, 2019) с Катрин Денёв во Франции 
и  «Брокер» (Beurokeo, 2022) в Корее,  – не имели большого успеха. 
Так что на родине режиссера возлагают большие надежды на успех 
нового проекта. 

Но пока и сам Корээда, и его сопродюсеры держат в тайне все 
детали уже практически готовой к показу картины. Только недав-
но стало известно, что к созданию фильма подключены серьезные 
кинематографические силы. Это  – известный сценарист Сакамото 
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Юдзи, начало карьеры которого пришлось на ранние 1990-е гг. 
Сегодня в его фильмографии значится уже более 30 картин совер-
шенно разных жанров – от боевика до фэнтези и мелодрамы, – и он 
крайне востребован. Сакамото часто поручают подготовку торжес-
твенных церемоний высокого уровня, он много работает по заказу 
телевидения и, кстати, является автором популярной теледрамы, 
по мотивам которой и создавался этот фильм. Другому его все-
мирно известному однофамильцу – Сакамото Рюити, обладателю 
«Оскара» и самых престижных музыкальных наград – предстояло 
написать саундтрек к картине. Его участие в проекте уже заранее 
могло гарантировать успех, но внезапная смерть маэстро в конце 
марта 2023 г. поставила под сомнение осуществление всего заду-
манного. И, наконец, следует упомянуть об актрисе Андо Сакура, 
сыгравшей в фильме «Магазинные воришки», которая и на сей раз 
выступает в главной роли. Так что не исключено, что два мэтра 
японского кино – Хамагути и Корээда – вновь встретятся в 2023 г. 
на одной из престижных фестивальных площадок, возможно даже 
и в Каннах.

Конкуренция не ослабевает и между гигантами японской киноин-
дустрии – старейшими кинокомпаниями «Тохо» и «Тоэй». По прогно-
зам, именно «Тохо» имеет все шансы возглавить чаты с самыми кассо-
выми фильмами этого года. Особо ожидаемый из них – это последняя 
полнометражная работа Миядзаки Хаяо, премьера которой должна 
состояться 14 июля 2023 г. Возможно, она станет своеобразной «лебе-
диной песней» великого мастера, которому уже перевалило за 90 лет. 
Долгие годы он выигрывал серьезную конкуренцию с Голливудом, 
но по суммам кассовых сборов внутри страны лидерство уже давно 
перешло к другим его соотечественникам, в первую очередь, к режис-
серу анимэ Синкай Макото. 

Вторая беспроигрышная позиция «Тохо»  – это выпуск нового 
фильма о Годзилле, который ставит режиссер Ямадзаки Такаси, 
создатель многих кинохитов со спецэффектами. Название фильма 
пока неизвестно, но уже заранее определен день его премьерно-
го показа – 3 ноября, и это неслучайно. Именно 3 ноября 1954 г. 
вышел самый первый фильм про легендарное чудовище. Подсчи-
таны и примерные кассовые сборы, ожидаемые от продолжения 
этой бесконечной киносерии. При этом учитывается, что «Новая 
Годзилла» («Син-Годзира», 2016) принес кинокомпании прибыль 
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в 8,25 млрд иен11. Так что, без сомнения, «Тохо» рассчитывает на 
еще одну победу. 

И, наконец, еще один релиз кинокомпании, который наверняка 
привлечет к себе интерес поклонников кино в жанре «экшн», – это 
третья часть «Королевства» (Kingdom), выход которой также запла-
нирован на это лето. Действие сериала, снятого непревзойденным 
мастером создания боевиков Сато Синсукэ по мотивам популярного 
комикса Хара Ясухиса, разворачивается в Китае в Эпоху сражающих-
ся царств (425–221 гг. до н.э). 

Что может противопоставить всему этому «Тоэй»? В прошлом 
году прославленный киноконцерн бросил вызов «Тохо», выпустив 
полнометражный анимационный фильм One Piece Film Red. Этот 
музыкальный фантастический боевик, созданный Танигути Горо, 
15-й в суперпопулярной серии One Piece, стал лучшим фильмом 
2022 г. Одновременно «Тоэй» пытается продолжить полюбившуюся 
японцами историческую серию «Легенда и бабочка» (The Legend and 
Butterfly) – крупнобюджетную драму, созданную в честь 70-летия сту-
дии. Фильм, снятый известным режиссером Отомо Кэйдзи, рассказы-
вает об отношениях легендарного военачальника Ода Нобунага и его 
жены по имени Нохимэ. И еще один потенциальный успех «Тоэй» 
обещает новый фильм о супергероях со множеством спецэффектов 
из серии «Новый Всадник в маске» («Син Камэн Райда»), представ-
ляющий собой по сути дела перезагрузку одноименного популярно-
го телесериала 1971 г. Руководит проектом Анно Хидэки, известный 
по культовому анимэ-сериалу «Евангелион» («Эвангэрион», 1995–
1996 гг.) и ленте «Новая Годзилла». 

Помимо этих потенциальных блокбастеров и победителей фес-
тивалей можно назвать много японских фильмов менее известных 
авторов, которые заполнят в этом году репертуар японских киноте-
атров. Все эти примеры заставляют согласиться с мнением Марка 
Шиллинга, что в 2022 г. «после двух лет потрясений, вызванных 
пандемией, японский кинорынок более или менее вернулся к рабо-
те в обычном режиме»12. Более того, совершенно очевидна еще 
одна стремительно набирающая силу тенденция в японском кино-
прокате, о которой говорит Шиллинг в обзоре 2023 г.: «Пандемия 

11	 Shilling М. Japanese films set to dominate in 2023. 07.01.2023. Japan Times, https://
www.japantimes.co.jp/culture/2023/01/27/films/japanese-films-year-ahead/

12	 Ibid.
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вызвала изменения, которые, вероятно, будут длительными. Одно 
из них заключается в том, что основная аудитория, которая когда-
то по умолчанию выбирала голливудские фильмы для развлечения, 
стала отдавать предпочтение отечественным фильмам, особенно 
анимэ»13. И это для Японии огромный успех. 

Достаточно напомнить, что в течение последних четырех лет 
самым кассовым фильмом в Японии был анимационный фантас-
тически боевик отечественного производства «Поезд “Бесконеч-
ный”» («Мугэн рэсся-хэн», 2020) из серии «Истребители демонов» 
(«Кимэцу-но яйба»), сборы которого в размере 40,4 млрд иен уста-
новили коммерческий рекорд за всю историю японского кино14. 
Или же другой пример  – выпущенный в конце 2022 г. киноком-
панией «Тоэй» спортивный анимационный фильм «Первый вер-
няк» (или «Первый слэм-данк», First Slam Dank), созданный на 
основе хорошо известной манга-серии «Верняк» Иноуэ Такэхико. 
В 2023 г. эта лента была признана лучшим анимэ года. По состо-
янию на 24 января 2023 г. за семь недель демонстрации он собрал 
8,91 млрд иен., в то время, как, к примеру, «Аватар: путь воды» 
Джеймса Кэмерона – продолжение блокбастера 2009 г. – заработал 
в Японии за пять недель со дня премьеры 16 декабря 2022 г. всего  
3,71 млрд иен15. 

И наконец, еще об одной особенности японского кинорынка 
последних нескольких лет: четыре из десяти самых кассовых филь-
мов за 2022 г., возглавляемых боевиком «Лучший стрелок: Инди-
видуалист» с Томом Крузом в главной роли, были голливудскими, 
что в  целом отражает ситуацию, сложившуюся в японском кино-
мире последних десятилетий. Но показательно и то, что в 2021 г., 
когда американские студии практически прекратили распростране-
ние своей кинопродукции в другие страны, только один неяпонс-
кий фильм попал в Японии в десятку самых кассовых. Это – «F–9 
/ Быстрая сага» Джастина Лина – продолжение знаменитой ленты 
«Судьба форсажа». 

Все это говорит о том, что японское кино, несмотря на некоторые 
пессимистические прогнозы, переживает сегодня далеко не худшие 
свои времена и, по всей видимости, именно отечественные фильмы 

13	 Ibid.
14	 Ibid.
15	 Ibid.
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будут доминировать на афишах японских кинотеатров в 2023 г. А что 
касается мировых киносмотров, то вовсе не исключено, что колесо 
фортуны в Каннах или в Берлине вновь повернется в сторону япон
ских режиссеров. 
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«Гэккосо» и Накамура Ёко 
Блеск монеты под луной: 

о деятельности галереи и рынке 
советского искусства в Японии

В. В. Белозеров

Аннотация
Галерея «Гэккосо» с конца 1960-х гг. по середину 1980-х гг. занимала зна-

чительную нишу в выставочном обмене между СССР и Японией, организуя 
выставки произведений из коллекций ведущих советских музеев в Японии 
(Государственный Русский музей, Государственный музей изобразительных 
искусств имени А.С. Пушкина, Государственный Эрмитаж, Государственная 
Третьяковская галерея), а также представляя творчество отдельных худож-
ников (Д. Налбандян, Н. Ромадин, Т. Салахов, Ю. Пименов и др.). Параллель-
но этому галерея была активно включена в процесс экспорта картин совет-
ских художников, сотрудничая с Союзом Художников СССР и различными 
общественными и политическими организациями. 

Активная деятельность директора галереи Накамура Ёко представля-
ла советское искусство японскому покупателю, пыталась деидеологизиро-
вать творчество художников и в то же время сделать его привлекательным 
на рынке искусства в Японии. Процесс коммерциализации работ советских 
художников и нюансы взаимоотношений Накамура с Министерством куль-
туры СССР и другими организациями, связанные с желанием добиваться 
наибольшей денежной выгоды и общественного статуса, в итоге привели 
к закату деятельности «Гэккосо» и последующему банкротству галереи. 

Статья ставит задачу: обозначить место «Гэккосо» в выставочном обмене 
между Японией и СССР, проследить основные вехи в истории сотрудничес-
тва галереи с советскими институциями, рассмотреть образ Накамура Ёко 
в советской прессе, ее предпринимательскую деятельность и личные связи 
в СССР, а также репутацию в Японии. Материалами для статьи послужили 
документы из Государственного архива Российской Федерации (ГА РФ), 
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Российского государственного архива литературы и искусства (РГАЛИ), 
архива Государственной Третьяковской галереи (ГТГ), а также периодичес-
кие издания 1970-х и 1980-х гг..

Ключевые слова: галерея «Гэккосо», Накамура Ёко, выставочный обмен 
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Gekkōsō and Nakamura Yōko. 
Coin Shine Under the Moon: 

About the Gallery’s Activities and the Market 
for Soviet Art in Japan

V. V. Belozerov

Abstract
From the late 1960s to the mid-1980s, the Gekkōsō Gallery occupied a 

significant niche in the exhibition exchange between the USSR and Japan, 
organizing exhibitions of works from the collections of leading Soviet museums 
in Japan (the State Russian Museum, the Pushkin State Museum of Fine Arts, the 
State Hermitage, the State Tretyakov Gallery), as well as representing the work of 
individual artists (D. Nalbandyan, N. Romadin, T. Salakhov, Y. Pimenov, et al.). 
At the same time, the gallery was actively involved in the process of exporting 
paintings by Soviet artists, working with the Union of Soviet Artists and socio-
political organizations. 

The vigorous activity of the gallery director Nakamura Yōko and her chosen 
promotion strategy demonstrated the complex process of presenting Soviet art to 
Japanese consumers, associated with an attempt to de-ideologize the artists’ work 
while at the same time making it attractive for the art market in Japan. The process 
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of commercialization of Soviet artists’ works and the nuances of Nakamura’s 
relationships with the Soviet Ministry of Culture and related organizations 
associated with the desire to seek the highest monetary gain and public status 
eventually led to the demise of Gekkōsō and its subsequent bankruptcy. 

This article aims to outline the gallery’s phenomenon against the background 
of other actors of exhibition exchange between Japan and the USSR, showing the 
main milestones in the history of the gallery’s cooperation with Soviet institutions. 
Specific attention is paid to Nakamura Yōko’s image in Soviet periodicals, her 
business activities and personal contacts in the USSR, as well as her reputation 
in Japan. Materials for the article include documents from the State Archive of 
the Russian Federation (GARF), the Russian State Archive of Literature and Art 
(RGALI), the archive of the State Tretyakov Gallery (GTG), as well as periodical 
materials from the 1970s and 1980s that mention Nakamura and her gallery’s 
activities.
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Вступление: об акторах в выставочном обмене  
между СССР и Японией

История японской галереи «Гэккосо» и ее сотрудничества с совет-
скими музеями и художниками занимает важное место в истории 
выставочного обмена и продажи произведений советской живопи-
си за рубежом в 1970-е и 1980-е гг. За послевоенный период между 
двумя странами существовало довольно мало посредников – галерей 
или музеев, которые были бы активно вовлечены в самостоятельную 
организацию выставок. Обмен в основном шел через общественно-
культурные организации или по инициативе отдельных заинтересо-
ванных лиц, поскольку договор о культурном сотрудничестве, несмот-
ря на многочисленные ожидания и переговоры, был реализован лишь 
во второй половине 1980-х гг. 
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В числе общественных организаций можно назвать Междуна-
родный центр по делам искусства, выступавший со стороны Японии 
в  1958 г. в качестве организатора первой официальной выставки, 
посвященной современному декоративно-прикладному искусству 
Японии. Следует упомянуть деятельность обществ «СССР–Япония» 
и «Япония–СССР» по организации локальных и передвижных экспо-
зиций, а также разносторонние проекты Японской ассоциации куль-
турных связей (ЯАКС, возникла в 1966 г.). На более поздних этапах 
(1970-е и 1980-е гг.) можно отметить деятельность музеев «Яматанэ», 
«Сэйбу», общественно-религиозной организации «Сока Гаккай», 
которые занимались в том числе и выставками, а также более актив-
ную деятельность музея «Касама Нитидо» в лице Хасэгава Тиэко. 

Из личностных инициатив, пришедшихся на вторую половину 
1950-х и начало 1960-х гг., стоит упомянуть деятельность супружес-
кой пары художников Маруки – Ири и Тоси, Уэно Макото, Судзуки 
Кэндзи, Томоэ Ябэ, а также Окамото Токи, которые не только помога-
ли в организации выставок, но и искали заинтересованных художни-
ков, приглашая их к участию в групповых выставках. Их активность 
мотивировалась не только вниманием к русской культуре, но и тем, 
что большинство названных художников состояло в Коммунистичес-
кий партии Японии до ее раскола в середине 1960-х гг. Но совокуп-
ность всех этих инициатив, пускай даже в некоторых случаях они 
сопровождались коммерческой реализацией работ, не была рынком 
или цельной индустрией. Это сильно отличает от всех приведенных 
примеров деятельность галереи «Гэккосо» и ее директора Накамура 
Ёко (1926–1992).

Истоки галереи и знакомство с советской живописью.  
Стратегии и тактики

Изначально «Гэккосо» возник как магазин художественных това-
ров в 1917 г. в Токио, его открыл Хасимото Хёдзо при поддержке 
поэтессы Ёсано Акико и ее супруга. Название родилось под впечат-
лением от поэмы Верлена «Лунный свет», с которой Хасимото озна-
комился благодаря Ёсано Тэккан. Тогда же возник и товарный знак 
в виде французского рожка, подразумевалось, что он будет зазывать 
всех интересующихся друзей; этот же символ использовали и супруги 
Ёсано для своего салона. По мере развития бизнеса Хасимото начал 
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первым импортировать французские краски в Японию: японских ана-
логов такого качества на тот момент не было. Позже «Гэккосо» стала 
одной из первых компаний, которые занялись производством товаров 
для художников и первой освоила производство масляных красок 
в Японии. 

Во время войны галерея продолжила производить краски, кото-
рые использовали в том числе художники военно-патриотического 
направления, сэнсога. К 1945 г. в результате налетов на Токио гале-
рея и сопутствующая инфраструктура были уничтожены, для восста-
новления бизнеса потребовались время и средства. Начало активной 
выставочной деятельности приходится на 1967 г., когда к управлению 
галереей была приглашена Накамура Ёко, а «Гэккосо» обрела новое 
здание на Гиндза. Сам же салон был переименован и стал называть-
ся клубом «Салон де Клер», в нем стали собираться разные лица: от 
художников и писателей до видных политических деятелей. В 1972 г. 
президентом салона стал Накасонэ Ясухиро, тогда еще министр вне-
шней торговли и промышленности, в будущем премьер-министр1.

Идея начать сотрудничество с Министерством культуры СССР 
и Союзом художников СССР возникла в 1969 г. Первоначально Нака-
мура Ёко пыталась проанализировать спрос на советскую живопись 
среди японских коллекционеров и покупателей живописи, выяснить, 
каким образом она могла бы стимулировать интерес к русскому 
и  советскому искусству. По итогам своих изысканий она соверша-
ет свою первую поездку в СССР. «В Москве меня пригласили пос-
мотреть работы современных советских художников, выставленные 
в  Салоне по экспорту произведений искусства. Это были превос-
ходные работы, которые отличались активной творческой позицией. 
В них чувствовались гордость за свои национальные традиции, глу-
бокая любовь к родине. Картины произвели на меня большое впечат-
ление, и я поняла, что мой долг, моя миссия состоит в том, чтобы 
познакомить японцев с глубочайшим гуманизмом советских людей» 
[Накамура 1979, с. 288].

На протяжении 1970-х гг. Накамура будет часто рассказывать 
об  истории своего знакомства с советской живописью, в основ-
ном придерживаясь одного и того же сюжета: «Я хорошо помню 
свой первый приезд в Советский Союз 8 декабря 1969 года… Меня 

1	 РГАЛИ. Ф. 2082. Оп. 3. Д. 1584. Л. 2.
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очень интересовало советское искусство. Оно было тогда едва зна-
комо широким слоям японцев, его знали лишь узкие специалис-
ты. А в некоторых кругах довольно широко распространялось мне-
ние, что настоящего искусства в Советском Союзе не существует… 
Я отбираю и закупаю в Советском Союзе картины широко известных 
и молодых талантливых художников и продаю их в Японии. Но дело 
не упирается в коммерцию. Главная цель – показать эти работы широ-
кой публике» [Чугров 1979b, с. 6].

В интервью советским газетам и журналам Накамура часто гово-
рила, что многие коллеги пытались отговорить ее от поездки в СССР 
и затеи с реализацией советской живописи, утверждая, что ей не 
удастся сформировать спрос и долго ее галерея на таком пуле худож-
ников не продержится: «Я решила посоветоваться со своими друзья-
ми, с  ведущими представителями японских политических, деловых 
и журналистских кругов, деятелями искусств. Буквально все в один 
голос говорили: “Вы не найдете в Советском Союзе картин, которые 
можно было бы продать в Японии. Это, наверное, будут плакаты, 
изображающие рабочих с красными знаменами. Вы прогорите, лучше 
оставьте эту затею”. Правда, каждый из них сознался, что не видел ни 
одной картины советских художников»2.

Первая поездка в СССР была успешной: «Срок командировки 
ограничен, и тогда она принимает решение: просить Союз Худож-
ников СССР разрешить ей отобрать несколько десятков картин и 
показать их в Токио ценителям искусства. Гостье идут навстречу. За 
десять дней она просматривает около тысячи работ и с радостным 
волнением увозит с собой 59 полотен» [Кассис 1974а, с.  10–11]. 
Чем можно объяснить такую легкость установления контактов? 
К сожалению, каких-либо документов о первой встрече найдено 
не было, но исходя из имеющихся фактов можно предположить: 
Накамура сумела собрать вокруг своей галереи и салона ряд не 
только видных культурных деятелей, но и политиков самых раз-
ных величин. Тогда же она знакомится с Мацумаэ Сигэёси, пре-
зидентом ЯАКС  – организации, к которой она в скором времени 
присоединится, что послужит ряду совместных инициатив3. Сово-
купность связей и то, что в ряде случаев большую часть расходов 

2	 ГА РФ. Ф. 9576. Оп. 20. Д. 4084. Л. 41.
3	 ГА РФ. 9576. Оп. 20. Д. 4084. Л. 42.
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и  организаторских инициатив на себя брала галерея, послужили 
возможными причинами того, что даже в начале пути Министер
ство культуры СССР и СХ СССР видели перспективу в сотрудни-
честве с «Гэккосо». 

Первоначальная стратегия деятельности галереи довольно под-
робно изложена в совместном письме Накамура Ёко и Сугимори 
Кодзи (генерального секретаря ЯАКС). Они писали о важности обме-
на художниками, подготовки специального бюллетеня «Новости по 
искусству в СССР», приоритета проведения выставок некоммерчес-
кого характера. В их планах также предполагалось создание комите-
та, который бы имел право выбирать художественные произведения 
советских художников с целью защиты работ и рынка от коммерци-
ализации. В качестве первичной тактики они предлагали бороться 
с предубеждением японцев, утверждавших, что в советской живописи 
нет художественности, поскольку именно «Гэккосо» начала понимать 
«соответствие человечества и общественности»4. Согласно Накаму-
ра, предполагалось делать акцент на «гуманизме, традиции и народ-
ном романтизме», затем «художественности», а потом и «обществен-
ности». Об этом также можно судить по названиям тематических 
выставок за разные годы: «Чистая, беспредельная, горячая любовь 
к человеку», «Традиции национального искусства», «Особенности 
городского пейзажа», «Жанровая живопись  – натюрморт, марина, 
портрет», «Особенности живописи союзных республик», «Связи рус-
ской литературы и искусства» и др. [Накамура 1979, с. 289]. В качес-
тве тактики продвижения работ Накамура предлагала приглашать 
известных журналистов и общественно-влиятельных людей. В прак-
тику галереи входила рассылка даров разным представителям влас-
ти в Японии: парламентариям, дипломатам, мэрам5. Такие же списки 
для подарков и клиентов для продажи работ встречаются и в дальней-
шем6. По этой же причине в начале 1970-х гг. было роздано 100000 
бесплатных экземпляров каталога с цветными репродукциями, чтобы 
у людей была возможность увидеть работы, поскольку это способ
ствовало росту выручки. В конце письма Накамура заявляет: «Нужно 
поступать так, чтобы каждый советский художник верил в нас»7. 

4	 ГА РФ. Ф. 9576. Оп. 20. Д. 252. Л. 64.
5	 РГАЛИ. Ф. 2082. Оп. 6. Д. 74. Л. 42.
6	 РГАЛИ. Ф. 2082. Оп. 3. Д. 393. Л. 1.
7	 ГА РФ. Ф. 9576. Оп. 20. Д. 252. Л. 67.
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Действительно ли приоритетом было заполнение идейных лакун, 
сказать сложно; скорее, заполнялись лакуны рыночные – за счет акцен-
та на традиционных представлениях о России или СССР. Категория 
«общественного» уходила на задний план, и это значит, что потен-
циальных клиентов упор на незнакомый им общественный призыв 
скорее отпугивал, чем привлекал, – в отличии от узнаваемых мотивов 
и образов, ассоциирующихся с Россией. Собственно, этому же спо-
собствовала и информационная составляющая в бюллетене, а позже 
в журнале «Картина», где печатались репродукции и статьи о совет-
ском и русском искусстве. Очевидный плюс для советской стороны 
состоял в том, что помимо рвения самой Накамура, галерея «Гэкко-
со» брала на себя ответственность за рекламу, что, судя по многочис-
ленным отчетам, всегда было проблемой советской стороны в рамках 
презентации культуры СССР в Японии.

Подход «Гэккосо» к устройству выставок реализовался в их первом 
показе шедевров русского и советского искусства – работ из коллек-
ций Пушкинского музея и Третьяковской галереи в 1975 г. В отноше-
нии состава выставки Накамура придерживается принципа совмеще-
ния работ: всегда были необходимы условные «хиты» и «шедевры», 
вслед за которыми уже можно было показать советских художников, 
которые далеко не всегда могли завоевать внимание зрителя или вовсе 
были ему незнакомы. Этот принцип соблюдается на всех крупных 
групповых выставках, где русская и советская живопись выставля-
ются вместе. Поскольку фокус работ держался на социалистическом 
реализме, Накамура рекомендует очень аккуратно подходить к рабо-
там импрессионистического толка, опасаясь разделения интересов 
зрителя, поскольку это могло бы нанести урон продаже работ реалис-
тического толка. Для своих выставок она просит только самые извес-
тные имена  – И. Репина, В. Сурикова, И. Шишкина, И. Крамского, 
И. Левитана, И. Айвазовского  – а в ответ предлагает помочь нала-
дить отношения с ЯАКС, а также с газетой «Майнити симбун». За 
составление выставочного плана и экспозиционную составляющую, 
а также отбор, она предлагает взять ответственность на себя в качес-
тве главы Комитета обществ дружбы и культурных связей с зарубеж-
ными странами СССР. Помимо этого, «Гэккосо» требовала, чтобы 
советская сторона официально заявила о сотрудничестве с галереей, 
а также напечатала в каталоге статью Накамура, посвященную совет-
ской живописи. Показ первой выставки шедевров очень неудачно 
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совпал с Бульдозерной выставкой 1974 г. в Москве, когда выставка 
художников, представителей неофициального искусства, на открытом 
воздухе, была разогнана, а часть работ уничтожена. Накамура настаи-
вала на том, что организаторам необходимо приложить все усилия для 
исправления ситуации: «Прошу принять мои предложения, имеющие 
одну цель – уничтожение такого предосудительного мнения о совет
ском искусстве в Японии»8. 91011

Отчёт о посещении СССР сотрудниками галереи 
с указанием отсмотренных и закупленных работ

Год9 Количество 
людей в де-

легации

Количес-
тво дней 
в СССР

Про-
смотре-
но работ

Отобра-
но работ

Встрече-
но худож-

ников

Посе-
щаемые 
города

1970 3 10 1000 59 - Москва

1971 7 80 10000 600 140 Москва, 
Ленин

град, Киев, 
Ереван

1972 9 200 22000 1325 350 Москва, 
Ленин-
град, 

Одесса, 
Рига10

197311 5 110 20000 1200 200 Москва, 
Ленин

град, Киев, 
Рига, 

Минск, 
Одесса

Итого: 24 400 53000 3185 690 -

8	 ГА РФ. Ф. 9576. Оп. 20. Д. 586. Л. 155.
9	 Таблица составлена на основе материалов ГА РФ. Ф. 9576. Оп. 20. Д. 252. Л. 69.
10	 В документе указано «пять городов», но перечислено лишь четыре.
11	 В журнале «Дальний Восток» (1973, № 12, С. 153) есть заметка, в которой сказано 

что Накамура Ёко и Фудзивара Иссэё совершили визит к дальневосточным художникам, 
отобрав 69 картин таких авторов, как А. Федотов, В. Торгашин, А. Ткаченко, К. Коваль, 
Н. Баранчук, В. Романов. Однако это никак не отражено в таблице из документа.
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Хронология деятельности.  
Взлет и падение «Гэккосо»12

Наиболее активный период деятельности «Гэккосо» пришелся 
на 1970-е гг., когда советская и японская сторона почувствовали, 
что возник довольно прибыльный рынок сбыта работ молодых 
художников из СХ СССР. Первоначально выставки проходили на 
арендуемых площадках, в выставочных залах универмагов по всей 
стране, галерея активнее всего сотрудничала с торговой фирмой 
«Мицукоси». Так в 1974 г. сотрудники «Гэккосо» совершили сов-
местную поездку в СССР вместе с президентом универмага «Мицу-
коси» ради отбора картин, посетив несколько городов Советского 
Союза13.

К 1977 г. галерея получила большую независимость, открыв соб
ственное выставочное пространство (упоминается как «Малая Треть-
яковка», «Малая токийская Третьяковка», «токийская Третьяковская 
галерея»). Пространство было организовано при содействии Минис-
терства культуры СССР и Государственной Третьяковской галереи; 
в  течение трех лет (вплоть до закрытия) «Малая Третьяковка» экс-
понировала произведения русской и советской живописи. В честь 
60-летия Великой Октябрьской социалистической революции и вто-
рой годовщины площадки была проведена выставка «Искусство, рож-
дённое революцией»14.

В 1974 г. «Гэккосо» начала издавать журнал «Картина», который 
подробно рассказывал о разных сферах русского и советского искус-
ства. Журнал издавался галереей при содействии Союза советских 
обществ дружбы и культурных связей с зарубежными странами 
(ССОД), Министерства культуры СССР, посольства СССР в Японии. 
В журнале освещались проблемы современного советского искус-
ства, творчество молодых художников, история русского искусства, 
ремесла и памятники СССР. Большое внимание уделялось тем япон-
ским коллекционерам, что приобретали произведения советской 

12	 Мы не ставим целью воспроизвести всю хронологию деятельности «Гэккосо» 
ввиду большого объема выставок. Мы обсудим лишь некоторые наиболее важные вехи 
в истории галереи и их фиксацию в советских документах или периодике.

13	 ГА РФ. Ф. 9576. Оп. 20. Д. 584. Л. 78. 
14	 Часть отзывов на выставку была приведена в материале «Советское искусство 

за рубежом» (Искусство. 1981. № 2. С. 69).
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живописи [Халаминский 1975, с. 23]. В ноябре этого же года был 
устроен праздничный ужин в московском Доме дружбы по случаю 
выхода первого номера15.

«И вот передо мной лежит первый номер этого самого журнала 
“Картина”, о котором в тот день мы говорили. Полсотни страниц убо-
ристого текста, множество цветных и черно-белых иллюстраций: Музей 
В.  И.  Ленина, Третьяковка, репродукции картин Ю. Пименова, статья 
заместителя министра культуры СССР В. Попова о музеях в Советс-
ком Союзе, рассказ о палехских мастерах, очерки японцев, побывавших 
в СССР, заметки о художественном образовании в Советском Союзе, 
о театрально-декоративном искусстве, отзывы японцев о картинах совет-
ских художников и наконец статья “Традиции гуманистического реализ-
ма в русском и советском искусстве”» [Кассис 1974b, с. 7].

Известно, что в 1974 г. Накамура получила возможность заклю-
чать прямой договор с В/О «Новоэкспорт» (Всесоюзное экспортно-
импортное объединение)16, а позже также с В/О «Международная 
книга», реализовав к тому времени 44 выставки-продажи17. Тогда же 
выходит первая крупная книжная публикация под названием «Вве-
дение в историю советского искусства. От русской к современной 
живописи».

«Компания по договоренности с Союзом художников СССР и внешне-
торговым объединением “Новоэкспорт” имеет право на продажу работ 
советских художников, и надо сказать, что японский ценитель живописи 
с огромным удовольствием использует эту редкую возможность. Пусть 
это не фундаментальные сюжетные полотна, а… миниатюры, запечатлев-
шие просторы Сибири или рощи Подмосковья, легкие яхты на Рижском 
взморье или горные долины Армении. Японцу они близки и понятны 
своей лиричностью, теплотой колорита» [Кассис 1974b, с. 7].

15	 ГА РФ. Ф. 9576. Оп. 20. Д. 584. Л. 79.
16	 РГАЛИ. Ф. 2082. Оп. 6. Д. 74. Л. 21.
17	 РГАЛИ. Ф. 2082. Оп. 6. Д. 74. Л. 40.
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Отчет об экспозиционной деятельность галереи 
(выставки, зрители, сопроводительная продукция)

Го
д

В
ы

ст
ав

ки

П
ро

да
нн

ы
х 

ра
бо

т

Эк
сп

он
ат

ов

Ху
до

ж
ни

ко
в-

уч
ас

тн
ик

ов

Ко
л-

во
 

зр
ит

ел
ей

Ти
ра

ж
 

ка
та

ло
га

О
тк

ры
тк

и

Л
ис

то
вк

и

К
ни

ги

1970 1 34 60 40 2400 2000 2000 - -

1971 8 203 460 210 24000 20000 10000 
(4000 из 
Москвы)

6000 -

1972 8 851 2000 480 99000 40000 53000 
(18000 из 
Москвы)

47000 10000

1973 1 188 300 70 15600 5000 10000 
(2000 из 
Москвы)

- 10000

Итого: 18 1276 2820 800 141000 67000 75000 
(24000 из 
Москвы)

53000 30000

Расходы на продажу картин, создание каталогов, листовок и открыток
200.000.000 иен / 524.000 рублей

Расходы на приглашение журналистов и искусствоведов в СССР 
10.000.000 иен / 28.000 рублей

Комиссионные, оплаченные фирме Маруитисёдзи
27.000.000 иен / 73.000 рублей

Итого: 237.000.000 иен / 625.000 рублей. Курс 1970/1971: 1 рубль = 400 иен. 
Курс 1972: 1 рубль = 380. Курс 1973: 1 рубль = 360 иен. К итоговой сумме, 
указанной в таблице, согласно документам, не относятся расходы на 
командировки в СССР для выбора картин, расходы на багетирование, расходы 
на командировки в Японию для продажи картин – оплачено «Гэккосо».

 
В 1975 г. Накамура получает должность вице-президента ЯАКС 

(в ассоциацию она вступила еще в 1972 г.18). Тогда же она способс-
твовала знаменитой церемонии передачи работ японского художника 
Фукуда Хэйхатиро, чьи картины спустя несколько десятилетий были 

18	 ГА РФ. Ф. 9576. Оп. 20. Д. 939. Л. 39.
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возвращены обратно в Японию. «Гэккосо» участвовала в подготовке 
выставки в Токио, событие имело огромное значение ввиду присутс-
твия на открытии премьер-министра Японии, а также других лиц из 
дипломатических кругов. Также Накамура предлагала преподнести 
ответный дар Л. И. Брежневу  – произведение японской живописи. 
Подобные планы обсуждались во время приезда в Советский Союз 
Исида Хакуэй, председателя ассоциации депутатов парламента по 
содействию дружеским отношениям между Японией и СССР19. Исто-
рия с даром решилась годом позже, что следует из записи беседы 
Накамура с сотрудником посольства И. Н. Цехоней от мая 1976 г.: ста-
новится известно, что в рамках показа выставки произведений совре-
менного японского искусства было предложено подарить Л. И. Бреж-
неву полотно известного художника Ёкояма Мисао «Гора Фудзи на 
утренней заре» в знак благодарности за совершенный обмен. Вручить 
картину, по одной из версий, должен был премьер-министр Мики 
Такэо, а по другой – уже упомянутый Исида Хакуэй20. В планах гале-
реи за 1975 г. было издание 20-томника по русскому и советскому 
искусству, но этот проект не был реализован21. 

Первая выставка советских и русских шедевров состоялась в мае-
июне 1975 г. в универмаге «Мицукоси» в Токио при поддержке газе-
ты «Асахи»22. В 1975 г. на первой крупной выставке произведений 
русской и советской живописи были показаны: «Бурлаки на Волге» 
И. Репина, «Бурное море» И. Айвазовского, «Рожь» И.  Шишки-
на, а  также произведения советских художников («Портрет балери-
ны О.  Лепешинской» А. Герасимова, «Весна» А. Пластова, «Мать» 
А.  Дейнеки, «Опять двойка» Ф. Решетникова) [Кассис 1975, с. 4]. 
Случай для японской стороны был торжественный, впервые за 
78 лет картина «Бурлаки на Волге» покинула Русский музей и оказа-
лась в Токио. «Гэккосо» настаивала на том, чтобы на выставке осу-
ществлялась продажа «советских товаров сувенирного характера», 
но  руководство универмага отказало в данной просьбе. Выставку 

19	 ГА РФ. Ф. 9576. Оп. 20. Д. 939. Л. 66-67.
20	 ГА РФ. Ф. 9576. Оп. 20. Д. 1340. Л. 243.
21	 ГА РФ. Ф. 9576. Оп. 20. Д. 934. Л. 84.
22	 В базе данных РИА НОВОСТИ имеется фотография посетителей у картины Репина 

«Бурлаки на Волге». https://riamediabank.ru/media/593841.html?query=%D0%93%D1%8D% 
D0%BA%D0%BA%D0%BE%D1%81%D0%BE&selection=media&sort=date&order=desc&c
ontext=search



264

Белозеров В. В. «Гэккосо» и Накамура Ёко

планировалось открыть и в других городах, расчет был на поддержку 
от посольства СССР, ССОД, СХ СССР и ГТГ. Известно, что выставку 
посетила японская актриса Курихара Комаки, которая не раз снима-
лась в советско-японских фильмах23. Японские искусствоведы Камон 
Ясуо (Директор музея Бриджстоун) и Танака Дзё (корреспондент 
газеты «Ёмиури») откликнулись на выставку, заявив о популярности 
и влиянии советской живописи, подчеркивая очередные количествен-
ные параметры [Латышев 1975, с. 5]. В конце года также проходила 
персональная выставка Николая Ромадина, одного из наиболее попу-
лярных и продаваемых в Японии художников из СССР [Демченко 
1975, с. 7].

«Примечательно, что под воздействием полотен русских и советских 
художников многие начинают пересматривать свое эстетическое кредо. 
Это относится прежде всего к тем, кто считал реализм в живописи уста-
ревшим, изжившим себя. Выставка показала, что именно реализм облада-
ет сегодня тайной, утраченной современным искусством Запада, – тайной 
воздействия на сокровенные чувства читателя» [Бандура 1975, с. 4].24

Количество проданных работ советских художников  
в разных городах Японии (1970–1975)

Город/Префектура24 1970 1971 1972 1973 1974 
(План)

1975 
(План)

Саппоро (Отару, 
Муроран, Хакодате, 
Обихиро, Асахикава, 
Томакомаи)

Нет 
продаж

40 101 188 200 220

Сэндаи (Мориока, 
Камаиси, Исинома-
ки, Ямагата, Фукуси-
ма, Корияма, Иваки)

Нет 
продаж

Нет 
продаж

30 100 120 150

Ниигата (Нагаока, 
Такада)

Нет 
продаж

19 Нет 
продаж

35 50 55

Нагоя (Гифу, Ёккаи-
ти, Тоёхаси)

Нет 
продаж

Нет 
продаж

Нет 
продаж

Нет 
продаж

Нет 
продаж

100

23	 ГА РФ. Ф. 9576. Оп. 20. Д. 936. Л. 103.
24	 Таблица сделана на основе карты-схемы в ГА РФ. Ф. 9576. Оп. 20. Д. 252. Л. 72.
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Токио Нет 
продаж

Нет 
продаж

273 400 400 420

Иокогама 34 38 88 100 130 130

Кавасаки 
(Фудзисава, Йоко-
сука)

Нет 
продаж

Нет 
продаж

115 120 130 140

Осака Нет 
продаж

Нет 
продаж

Нет 
продаж

200 240 250

Кобэ Нет 
продаж

57 87 100 110 120

Хиросима Нет 
продаж

Нет 
продаж

Нет 
продаж

Нет 
продаж

60 80

Мацуяма (Такамацу) Нет 
продаж

Нет 
продаж

Нет 
продаж

Нет 
продаж

40 60

Фукуока 
(Курумэ, Китакюсю)

Нет 
продаж

10 Нет 
продаж

Нет 
продаж

Нет 
продаж

100

Итого: 34 203 851 1400 1600 2000

На 1976 г. была запланирована вторая выставка шедевров русской 
и советской живописи, вновь при поддержке «Мицукоси» и газе-
ты «Асахи»: 25 картин («Аленушка» В. Васнецова, «Запорожцы» 
И. Репина, работы А. Саврасова, И. Левитана, В. Поленова, К. Пет-
рова-Водкина, М. Сарьяна, А. Пластова, Н. Ромадина, Ю. Пименова), 
а  также произведения древнерусской живописи и сольная выставка 
Б. В. Щербакова. 

«В Токио “Неизвестную” посмотрели более 150 тысяч человек. 
Выставка внесла немалый вклад в углубление взаимопонимания, спо-
собствовала расширению дружеских связей между нашими страна-
ми. Весь июль тридцать три произведения русских и советских живо-
писцев, включая “Неизвестную” Крамского, будут экспонироваться 
в музее “Фудзи”. И здесь выставка имеет успех. Сердечно благода-
рим Министерство культуры СССР, Союз художников СССР и другие 
организации, которые помогли нам. Говорим вам, советские друзья, 
по-русски: большое спасибо!» [Кассис 1976, с. 9].

За пять лет было проведено 40 выставок в 20 городах Японии, 
выставки посетил 1 млн зрителей и было продано 3000 картин, 
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а также издана книга «Общее изложение истории искусства от рус-
ской до советской» тиражом в 50 тысяч экземпляров25. По отдельному 
упоминанию в документах, к 1976 г., было проведено 63 выставки, 
которые посетило 3 млн зрителей, и напечатано 400 тысяч каталогов. 
За 1975 г. было проведено три выставки с посещаемостью в 800 тысяч 
человек26. Тогда же Накамура принимала участие27 в работе выставки 
национальной живописи из музея «Яматанэ» в Москве, в этом проек-
те участвовали ее галерея и Министерство культуры СССР [Накамура 
1976, с. 4]. В Японии же была открыта выставка плакатов, иллюстра-
ций и картин Кукрыниксов [Демченко 1976, с. 7]. 

В 1977 г. Накамура высказывает интерес к выставкам произве-
дений живописи из городов-побратимов Советского Союза и Япо-
нии, но в документах говорится о недостаточности средств у ССОД 
и Министерства культуры СССР28. В 1978 г. «Гэккосо» участвует 
в  открытии выставки живописи французских импрессионистов из 
коллекции ГМИИ им. А. С. Пушкина и Эрмитажа29. За ней после-
довала и выставка «Мир русской иконы» в Японии. Известно, что 
выставку в зале галереи «Сэйбу» за 33 дня (с 11 ноября по 17 декабря 
1978 г.) посетило 24771 человек – меньше по сравнению с выставка-
ми шедевров русской живописи. Приводились статистические дан-
ные насчет наиболее популярных произведений у мужской и женс-
кой части аудитории, к примеру, «Спас Нерукотворный» понравился 
231 мужчинам и 395 женщинам, а «Царские врата» 136 мужчинам 
и 394 женщинам30. 

В 1979 г. по инициативе «Гэккосо» была издана книга Л. И. Бреж-
нева «Страницы жизни»31, тиражом в 5 тысяч экземпляров, но 
судить об интересе японского читателя к книге такого рода доволь-
но сложно [Брежнев 1979, с. 1]. К 1979 г. Накамура Ёко побыва-
ла в СССР 54 раза, было проведено 144 выставки посещаемостью 

25	 ГА РФ. Ф. 9576. Оп. 20. Д. 939. Л. 103.
26	 ГА РФ. Ф. 9576. Оп. 20. Д. 1348. Л. 41.
27	 В базе данных РИА НОВОСТИ доступна фотография Накамура Ёко с открытия 

выставки в Киеве. https://riamediabank.ru/media/661395.html?query=%D0%93%D0%B5%D
0%BA%D0%BA%D0%BE%D1%81%D0%BE&selection=media&sort=date&order=desc&co
ntext=search

28	 ГА РФ. Ф. 9576. Оп. 20. Д. 1728. Л. 76.
29	 ГА РФ. Ф. 9576. Оп. 20. Д. 1734. Л. 94.
30	 ГТГ. Ф. 8. XIV. Д. 395 Л. 12-13.
31	 ГА РФ. Ф. 9576. Оп. 20. Д. 2870. Л. 18. 
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в  3,3  миллиона человек. Особенным визитом была поездка в мае 
1979 г. в  составе делегации с  Кавакита Митиаки, искусствоведом 
и членом Совета международной ассоциации по искусству, и груп-
пой художников [Чугров 1979а, с. 21]. Также галерея участвовала 
в организации выставки «Традиции и современность в декоратив-
ном искусстве Японии» в Государственном музее искусства народов 
Востока с сентября по октябрь; каталог этой выставки – единствен-
ный, где указан логотип компании «Гэккосо» в форме французского 
рожка. [Традиции и современность…, 1979]

В конце 1970-х гг. Накамура упоминается как президент торго-
вой фирмы «Луна-трейдинг» (Luna Trading), а также туристической 
фирмы «Луна-Мечта» (Luna Mechita Express), которая занималась 
устройством туров по Волге32. В одном из документов 1978 г. встреча-
ется ее просьба о том, чтобы «Луна-трейдинг» была включена в груп-
пу посреднических и ей была предоставлена квота на получение мяса, 
добываемого в водах Южного Ледовитого океана. Также упоминается 
договоренность с Минрыбхозом об исследовании ресурсов и взятии 
проб в 1979 г.33. 

К началу 1980-х гг.34 ситуация вокруг «Гэккосо» начала стре-
мительно меняться35. Галерея сократила свою выставочную пло-
щадь, сопутствующие расходы на производство каталогов и других 
информационных материалов, отказалась от автомобилей. Причины 
были очевидными: перенасыщение художественного рынка Японии 
советской живописью, о чем свидетельствует В/О «Международная 
книга»36. Накамура пишет о трудностях в связи с арендой залов, пре-
доставлением субсидий и отсутствием дотаций, отмечает, что музеи 
не берут на себя расходы по организации выставок, транспортировке 
картин, страхованию37. Признаки ухудшения дел были еще в 1979 г., 
когда галерея заявила о невозможности организовать персональную 
выставку художника И. Н. Клычева из-за снижения спроса на про-
изведения искусства на рынках Японии38. Также после пяти выпус-

32	 ГА РФ. Ф. 9576. Оп. 20. Д. 939. Л. 81.
33	 ГА РФ. Ф. 9576. Оп. 20. Д. 2118. Л. 144–145.
34	 РГАЛИ Ф. 2329. Оп. 35. Д. 501. Л. 132.
35	 РГАЛИ. Ф. 2329. Оп. 35. Д. 779. Л. 129.
36	 РГАЛИ. Ф. 2329. Оп. 35. Д. 501. Л. 21.
37	 РГАЛИ. Ф. 2329. Оп. 35. Д. 501. Л. 9–10.
38	 РГАЛИ. Ф. 2082. Оп. 6. Д. 2290. Л. 12.
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ков журнала «Картина» было принято решение прекратить его про-
дажу, оставив только бесплатную рассылку по библиотекам, музеям, 
школам, а также предоставлять экземпляры любителям искусства 
[Накамура 1979, с. 289]. Возможно, по этой же причине в докумен-
тах за 1978 г. упоминается, что Накамура постоянно меняет имена 
участников выставки, в результате чего советской стороне было слож-
но вовремя оформлять визы для выезжающих в Японию советских 
художников39. 1980-е гг. также были не благоприятны с точки зрения 
культурного обмена между Японией и СССР в целом, значительно 
ухудшились отношения из-за ввода советских войск в Афганистан, 
ситуации с крушением корейского Боинга, трагедией на Чернобыль-
ской АЭС.

Из документации за 1980-е гг. становится известно больше о сто-
ронних делах Накамура, чем о деятельности галереи. В 1981 г. она 
приглашает председателя президиума ССОД З. М. Круглову. на кон-
церты своей дочери, а также просит ее о личном приеме40. В октяб-
ре того же года дочь Накамура должна была посетить СССР вмес-
те с делегацией, в составе которой были председатель компании по 
кооперации освоения Сахалинской нефти Имадзато Хироки, писатель 
Иноуэ Ясуси, художник Хираяма Икуо41. В 1983 г. Накамура предло-
жили должность гостя-профессора МГУ за ее вклад в развитие куль-
турных обменов между СССР и Японией, были вручены диплом 
и медаль42. Ею была прочитана лекция о роли искусства в углублении 
взаимопонимания между народами43. Тогда же Накамура предлагала 
свои услуги для сотрудничества в связи со строительством павильона 
СССР на ЭКСПО–85 в Цукуба. Известно, что она хотела продавать 
репродукции картины «Незнакомка» на значках и открытках на ЭКС-
ПО–8544. К тому моменту Накамура совершила 64 поездки в СССР, 
было проведено 170 выставок в 40 городах Японии, 8 выставок икон, 
продано 30 тысяч картин, выставки посетили 3,5 млн человек, рабо-
ты 98 художников из СССР были показаны в «Гэккосо», многие 

39	 РГАЛИ. Ф. 2082. Оп. 6. Д. 2252. Л. 2.
40	 ГА РФ. Ф. 9576. Оп. 20. Д. 3297. Л. 18–19.
41	 ГА РФ. Ф. 9576. Оп. 20. Д. 3297. Л. 48–49.
42	 В базе данных РИА НОВОСТИ имеется фотография с этой встречи: https://

riamediabank.ru/media/831675.html?query=%D0%93%D1%8D%D0%BA%D0%BA%D0%B
E%D1%81%D0%BE&selection=media&sort=date&order=desc&context=search

43	 ГА РФ. Ф. 9576. Оп. 20. Д. 4084. Л. 38. 
44	 РГАЛИ. Ф. 2329. Оп. 35. Д. 1754. Л. 56.
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из них приглашены в Японию45. В документах также удалось найти 
свидетельства интереса премьер-министра Японии Накасонэ Ясу-
хиро к  советской живописи, он пишет: «В представлении японцев 
советская живопись должна быть плакатной, пропагандистской. Но 
когда я  увидел отобранные госпожой Накамура советские картины, 
я не только был поражен, я получил совершенно новое представление 
о советских картинах, о людях и о стране»46. 

В кризисный период существования своей галереи Накамура 
просила присвоить ей какой-нибудь почетный статус в СССР, чтобы 
иметь авторитет перед японскими властями; так она смогла бы быс-
трее организовывать выставочные процессы, поскольку была знако-
ма с премьер-министром47. В 1985 г. она направила письмо минист-
ру культуры П. Н. Демичеву: в нем Накамура благодарит министра 
за то, что ее дочь смогла принять участие в концерте, проведенном 
в Концертном зале им. П. И. Чайковского48. В том же году Накамура 
просила принять на стажировку в СССР директора балетной школы 
«Эпох» Т. Танигути и ее дочь М. Тино, однако ей было отказано, пос-
кольку набор не был предусмотрен49. Далее упоминания Накамура 
в документации практически сходят на нет, как и в периодике: если за 
1970‑е гг. можно насчитать до 45 материалов, где речь идет о Накаму-
ра и «Гэккосо», то в 1980-е гг. появляются только небольшие замет-
ки (в самом начале десятилетия). На смену приходят Хасэгава Тиэко 
и музей «Касама Нитидо»50. 

Последние упоминания галереи «Гэккосо» в архивных докумен-
тах приходятся на 1986–1987 гг., они касаются исключительно орга-
низации выставок; никакой информации об экспорте работ совет-
ских художников больше не встречается. В конце 1986 г. галерея 
планировала провести выставку русских и советских художников, 
запрашивая восемь картин из коллекции Третьяковки и Русского 
музея, а также 50 картин современных художников из СХ СССР. 

45	 ГА РФ. Ф. 9576. Оп. 20. Д. 4084. Л. 47.
46	 ГА РФ. Ф. 9576. Оп. 20. Д. 4084. Л. 45.
47	 РГАЛИ. Ф. 2329. Оп. 35. Д. 779. Л. 195.
48	 Дочь Накамура Ёко — известная пианистка Накамура Хироко (1944–2016). Один 

из первых ее приездов, отраженных в документах, прошел в апреле 1978 года (ГА РФ. 
Ф. 9576. Оп. 20. Д. 2118. Л. 12.)

49	 РГАЛИ. Ф. 2329. Оп. 35. Д. 1764. Л. 1-2.
50	 Музей был открыт 11 ноября 1972 г. основателями галереи «Нитидо» Хасэгава Дзин 

и его супругой Хасэгава Ринко.
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Накамура запрашивала работы И. Репина, И. Крамского, В. Вереща-
гина, В. Серова, К. Юона, А. Пластова, М. Шагала, однако на указан-
ные ей сроки, а именно 1987–1988 гг., ей было отказано51. В обмен 
она хотела провести выставку Каяма Матадзо в СССР, ранее в доку-
ментах встречается, что она просила картину «Не ждали» И. Репи-
на для показа в  обмен на работы Матадзо, но выставка так и не 
состоялась52.

В 1980-е гг. ввиду наметившегося кризиса в дипломатических 
отношениях между СССР и Японией, «стабильно холодных», соглас-
но популярной в то время формулировке, реже появляются крупные 
выставочные проекты. Были и исключения, достаточно вспомнить 
выставку «Японский дизайн. Традиции и современность» 1984 г., уст-
роенную музеем «Сэйбу». Ведущая роль была отдана музею «Касама 
Нитидо», который заключил договор о сотрудничестве с Министер
ством культуры СССР еще в 1977 г., а также общественно-религиоз-
ной организации «Сока Гаккай». Хасэгава Тиэко и ее музей успеш-
но показали себя в организации двух выставок западноевропейской 
живописи и наиболее запомнились советскому зрителю выставкой 
«Советский союз глазами японских художников» («Пейзажная лирика 
японских художников»). «Сока Гаккай», получив своего рода реаби-
литацию в 1980-е гг. в СССР (ранее, в 1960-х гг., ее считали фашист-
ской из-за связей с Комэйто), стала активно сотрудничать в области 
культуры, в первую очередь с МГУ, но и выставочная деятельность 
имела место. Именно «Сока Гаккай» привезла выставку традицион-
ной японской куклы, довольно крупный выставочный проект начала 
1980-х гг., а также выставку «Ядерное оружие – угроза современному 
миру» в 1988 г.

Золотой век «Гэккосо» пришелся на первую половину 1970-х гг., 
когда только формировался спрос на советское искусство, который 
так старательно формировала Накамура Ёко. Положение галереи 
в 1980‑е гг. ухудшилось, поэтому и возникли такие настойчивые тре-
бования по организации выставок и просьбы о присвоении офи-
циальных статусов для укрепления положения Накамура. Финан-
совая составляющая после 1973 г. пока остается скрытой в виду 
отсутствия или закрытого статуса подобных документов, но можно  

51	 РГАЛИ. Ф. 2329. Оп. 35. Д. 2591. Л. 1.
52	 РГАЛИ. Ф. 2329. Оп. 35. Д. 2189. Л. 7.
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с уверенностью сказать, что до 1975 г. дела галереи шли в гору, а про-
дажи росли от года к году. 

Роковым моментом для галереи (эта история никогда не фигуриро-
вала в советских документах или периодике) стала попытка незакон-
ной продажи эскиза Леонардо да Винчи «Мадонна в скалах» в 1985 г., 
которая вызвала не только международной скандал, но и судебные раз-
бирательства, приведшие к банкротству галереи. В 1990 г. скончался 
Хасимото Хэйдзо, а двумя годами позже – и сама Накамура Ёко. Биз-
нес по производству художественных товаров существовал отдельно, 
и ему удалось избежать банкротства и выплаты почти 19 млрд иен. 
В настоящее время «Гэккосо» базируется на Гиндза, но уже в другом 
здании, продолжает заниматься продажей красок и принадлежностей 
для художников. Также имеется небольшое выставочное пространс-
тво-кафе, где выставляются художники, пользующиеся товарами ком-
пании; внутри магазина имеется небольшой уголок, где в нескольких 
фотографиях рассказана история магазина и Хасимото Хэйдзо – но 
без упоминания галереи и Накамура Ёко.

Заключение

Многие культурные проекты, основанные на совместных связях 
СССР и Японии, терпели убытки, подобное было и с Домом дружбы 
на Хоккайдо, который еще в 1978 г. имел дефицит в 20 млн иен53, та 
же судьба постигла и ЯАКС, чей дефицит в том же году составлял 
79 млн иен54. Балетная школа им. П. И. Чайковского в Японии, создан-
ная в 1960-х гг., тоже разорилась, несмотря на множество запросов 
о  кредитах и помощи. В чем причина «выгорания» таких совмест-
ных проектов? Отчасти – в плохой рекламе или ее полном отсутствии, 
что стали понимать ближе к концу 1980-х гг., когда было уже поздно, 
а также в очевидной идеологической составляющей, пробиравшей-
ся в любое культурное начинание. Что до японских инициатив, то 
излишние амбиции в сочетании с желанием окупить затраты, а также 
недальновидность приводили к краткосрочному жизненному циклу 
проектов. При этом некоторый успех имели даже убыточные проек-
ты: выставки проходили, аудитория знакомилась с оформленным ими 
вариантом русской и советской культуры, а в каких-то случаях, если 

53	 ГА РФ. Ф. 9576. Оп. 20. Д. 2112. Л. 89.
54	 ГА РФ. Ф. 9576. Оп. 20. Д. 2112. Л. 129.
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говорить о балетной школе, люди получали навыки и распространяли 
их в дальнейшем.

Накамура удавалось находить союзников, которые потом долго 
и  тепло вспоминали галеристку, а также дарили ей свои работы55. 
Сомневаться в коммерческом таланте Накамура невозможно, ее 
активность в попытках освоить сразу несколько сфер в области биз-
неса и культуры очевидна, она находила всевозможные способы про-
двинуть свое дело. О знакомстве с ней упоминает в воспоминаниях 
И. А. Латышев: «Был в числе этих добровольцев и я. Когда мы, рас-
положившись в  упомянутой комнате поудобнее, получили чистые 
листы бумаги и карандаши, то одна из молоденьких японок, скром-
но сидевшая там же, сбросила с себя кимоно и всю нижнюю одежду. 
Оставшись в чем мать родила, она вышла в центр комнаты на ярко 
освещенный помост и застыла там в непринужденной позе. Такого 
оборота дела, естественно, никто из гостей не ожидал. Но что нам 
было делать?! Сохраняя невозмутимость, мы занялись зарисовками 
с этой живой натуры. Когда минут через пятнадцать урок рисова-
ния закончился, то мы отдали свои рисунки учителям-художникам 
и  направились к выходу. И вот тут с наружной стороны двери мы 
уперлись в длинную очередь наших мужчин, с ухмылками взиравших 
на нас и выяснявших, что мы видели и как мы там рисовали натурщи-
цу. Оказывается, как только мужчины – гости “вечера” узнали о голой 
японке, то, оставив у столов с закусками своих жен, гурьбой направи-
лись брать уроки рисования» [Латышев 2001, с. 396–397]. 

Стратегия, избранная Накамура Ёко, эффективно работала до 
определенного момента, однако точно сказать, по какой причине ею 
не были просчитаны дальнейшие риски, приведшие к наполнению 
рынка, сказать сложно. В настоящее время множество работ худож-
ников из разных республик СССР фигурируют в качестве лотов 
разных аукционных домов, имея провенанс со стороны «Гэккосо». 
Понять объемы проданного материала можно, основываясь даже на 
данных за период с 1970 по 1973 г., выручка была очень большой, как 

55	 Д. А. Налбандян написал портрет Накамура Ёко в 1976 г. Также во время своего 
пребывания в Токио, когда у него проходила выставка в галерее, он сделал портреты двух 
парламентариев: председателя ассоциации депутатов парламента по содействию японо-
советской дружбе Хирохидэ Исида и председателя торгово-промышленной палаты Сигэо 
Нагэно. Оба портрета переданы художником в дар этим видным общественным деятелям 
(Ольшевский В. Ясная поляна Советская культура. 1978. 06.13. С. 4)
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и количество реализуемых работ и выставок. Однако художествен-
ные качества работ и их смысловая составляющая едва ли позволяют 
говорить об искренней вере в соцреализм – скорее, мы имеем дело 
с определенной рыночной стратегией, ее сопровождала характерная 
антизападная риторика, дублирующая советские инвективы в адрес 
работ модернистского толка. Отчасти итог деятельности галереи 
можно свести к тому, о чем писал В. Тарасов: «Выражение “коммер-
ческий реализм” режет слух. Между тем этот феномен заявил о себе 
почти двадцать лет назад, когда началась эпопея с экспортом советс-
кой живописи в Японию, в галерею “Гэккосо”. Буквально тоннами, 
словно картошку, вывозили живописную продукцию “а ля рус”  – 
натюрморты “под Машкова”, изображения российских просторов 
и пышнотелых красавиц. Это был полностью деидеологизированный 
реализм; японцев привлек своеобразный ситцевый шарм, этнографи-
ческая окраска этого искусства. Уже тогда взошли многие “звезды” 
явно нетрадиционного плана, например К. Ломыкин; его натюрморты 
и “ню”, исполненные в технике пастели, пользовались нешуточным 
успехом на японском рынке» [Тарасов 1991, с. 21].

Случай «Гэккосо» в истории выставочного обмена между СССР 
и Японией неоднозначен: очевидно, что в какой-то момент време-
ни коммерческая составляющая взяла верх, хотя ей и сопутствовала 
активная выставочная деятельность и сотрудничество с ведущими 
музеями Москвы и Ленинграда, а также с отделениями СХ СССР. 
Репутация Накамура Ёко была двойственной: в СССС многие видели 
в ней товарища и соратника в вопросах распространения советской 
живописи, в Японии же отношение к ней определялось ее активной 
коммерческой деятельностью и общей репутацией галереи. Шло 
расширение культурных связей и возможностей знакомить Японию 
с искусством СССР и СССР – с искусством Японии, но сомнительные 
цели и условия, в том числе финансовые, в рамках которых проходил 
данный обмен до сих пор вызывают вопросы. После прекращения 
деятельности галереи архивных материалов не осталось, и мы можем 
полагаться исключительно на те данные, которые имеются в отечес-
твенных архивах и предоставляют возможность изучить положение 
«Гэккосо» в Советском Союзе. Но и здесь имеются свои ограниче-
ния ввиду обрывочности информации и закрытом статусе некоторых 
документов, связанных с закупками работ.
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Роль массового сознания 
в формировании приверженности японцев 

национальным традициям
М. П. Герасимова

Аннотация
Автор статьи ставит перед собой задачу ответить на вопрос, что сегодня 

способствует сохранению национального своеобразия японской культуры и 
почему одной из ее характерных черт является приверженность традициям, 
а также выявить целесообразность рассмотрения хранящихся в массовом 
сознании ментальных установок, порожденных традиционным пониманием 
мира и места человека в нем. «Массовое сознание» понимается как депер-
сонализированное сознание подавляющего большинства членов общества. 
Исследователи массового сознания считают, что оно начинает формировать-
ся в древности и многие его компоненты надолго сохраняются в коллектив-
ном подсознании общества. 

Становление психологического склада японского народа, его религиозно-
го мировоззрения, эстетического идеала также произошло в древности, в IV–
VII вв. н.э. Сформировавшиеся в этот период особенности японской культу-
ры в дальнейшем развивались в том же русле. Это дает основание говорить 
о существовании константы понятийного свойства в массовом сознании той 
части общества, в которой закладывались основы национальной культуры, 
постепенно распространившейся во всех слоях общества. Формами выра-
жения и функционирования массового сознания считаются общепринятые 
нормы: обычаи, идеалы, этические и эстетические ценности и пр. 

Памятники литературы и искусства, исследовательские работы зару-
бежных и отечественных японоведов позволяют выделить мировоззрен-
ческие компоненты, которые, будучи запечатлены в массовом сознании 
общества, образуют «код» для сохранения его специфики в самом широ-
ком смысле слова. Мировоззрение японцев сформировалось на основе 
синто-даосско-буддийского синкретизма. Составные части этого кода  – 
восприятие человеком себя как неотъемлемой части Универсума, равной 
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всем остальным его частям; убежденность во всеобщей взаимосвязан
ности вещей и, как следствие, стремление к поддержанию гармоническо-
го взаимодействия всех элементов мироздания; вера в одухотворенность 
всего сущего. 

В статье прослеживается влияние этих компонентов на формирование 
ценностных ориентаций, обусловивших особенности японской культуры, не 
потерявших своей актуальности по сей день.

Ключевые слова: массовое сознание, традиция, мировоззрение, чело-
век – Природа, всеобщая взаимосвязанность вещей, эмоция, искусство.
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The Role of Mass Consciousness 
in the Formation of the Japanese Adherence 

to National Traditions

M. P. Gerasimova

Abstract
The author aims to answer the question of what presently contributes to the 

preservation of the national uniqueness of the Japanese culture and why one 
of the characteristic features of the Japanese is their adherence to traditions, 
and also to point out the importance of considering the mental attitudes of the 
mass consciousness, which are generated by the traditional understanding of 
the world and a person’s place in it. Mass consciousness is understood as a 
depersonalized consciousness of the vast majority of the members of a society. 
The researchers of mass consciousness believe that it begins to form in ancient 
times, with many of its components preserved in the collective subconscious of 
society for a long time. 
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The formation of the psychology of the Japanese, their religious outlook, and 
aesthetic ideal also took place in the 4th – 7th centuries. In subsequent periods, the 
previously formed specific features of the Japanese culture were further developing 
in the same way. This suggests the existence of a conceptual constant in the mass 
consciousness of the part of society in which the basis of the Japanese culture 
was formed. Gradually, it spread to all segments of society. The functioning of 
the mass consciousness manifests itself as universally accepted norms: customs, 
ideals, ethical and aesthetic values, etc. 

Works of literature and art, research by foreign and Russian Japanologists 
make it possible to single out worldview components that, being imprinted in 
the mass consciousness of society, form a “code” for preserving the specifics 
of the Japanese culture in the broadest sense of the word. The worldview of the 
Japanese was formed on the basis of the Shinto-Taoist-Buddhist syncretism, the 
components of this code being: a person’s perception of themselves as an integral 
part of the Universe; conviction in the universal interconnectedness of things and, 
as a result, focus on maintaining harmonic interaction of all elements of the 
world; belief in the spirituality of everything. 

This article traces the influence of these components on the formation of value 
orientations that determined the peculiarities of Japanese culture and have not lost 
their relevance to this day.
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Введение

Научно-технический прогресс и приверженность национальным 
традициям – эти характеристики Японии наиболее часто встречаются 
в научных и популярных работах на протяжении более ста пятидесяти 
лет.

Попытка ответить на закономерно возникающий вопрос, что 
сегодня способствует сохранению национального своеобразия  
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японской культуры и почему одной из характерных черт японцев 
является приверженность традициям (которую легко спутать со 
стремлением соблюдать ритуалы, обычаи и поддерживать националь-
ный колорит) привела нас к выводу о целесообразности рассмотре-
ния хранящихся в массовом сознании общества ментальных устано-
вок, порожденных традиционным пониманием мира и места, которое 
занимает в нем человек. Они находят выражение в разных формах: 
нормы, обычаи, ценностные ориентиры в разных областях жизнеде-
ятельности людей  – от промышленно-производственной до куль-
турно-просветительской и художественной, включая повседневную 
жизнь и межличностные отношения. В рамках данной статьи предпо-
лагается проследить «работу» компонентов массового сознания, обус-
ловивших появление этих установок, и проанализировать особенности 
японской культуры с точки зрения культурной антропологии. 

«Массовое сознание» в данном случае понимается как деперсо-
нализированное сознание подавляющего большинства членов обще-
ства, как его коллективное «подсознание», которое «аккумулирует 
обширный пласт неявных мировоззренческих моделей и сценариев 
поведения различного происхождения и направленности» [Марченя 
2010, с. 90]. При этом под словом «масса» подразумевается не просто 
численное большинство, а большинство членов общества, объединя-
емых по принципу однородности характеристик духовной и практи-
ческой активности вне зависимости от социальных и индивидуально-
личностных различий.

Исследователи массового сознания как самостоятельного фено-
мена убеждены в том, что оно начинает формироваться в древности 
и многие его компоненты надолго сохраняются в коллективном под-
сознании общества. Следует подчеркнуть, что в культурологических 
исследованиях обобщенное определение продолжительного отрез-
ка времени считается допустимым, поскольку процессы, связанные 
с  осмыслением действительности, выработкой этических и эстети-
ческих ценностей растянуты во времени. Д. В. Ольшанский, внесший 
большой вклад в изучение массового сознания, пишет: «История 
показывает: массовый человек – наш прямой предок. Вначале было 
массовое сознание, и только потом из него стало выделяться созна-
ние индивидуальное. Причем этот процесс продолжается до сих пор. 
Нам так и не удалось похоронить того “пещерного” предка – он пря-
чется где-то внутри нас, в подсознании» [Ольшанский 2002, с. 3]. Не 
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будучи специалистом в области социальной психологии, но обладая 
глубокими знаниями японской истории и культуры, в особенности 
древней, Н. А. Иофан указывает: «Именно в древности, в период IV–
VII вв. н.э.1 происходит становление психологического склада японс-
кого народа, его религиозного мировоззрения, эстетического идеала», 
подчеркивая, что «в последующие периоды сформировавшиеся ранее 
специфические особенности японской культуры не только не исчеза-
ют, но, напротив, получают дальнейшее развитие в русле националь-
ной японской культуры, и этот факт признают большинство японских 
исследователей» [Иофан 1974, с. 5]. 

Этот же факт дает основание полагать, что в массовом сознании 
той части общества, в которой закладывались основы японской куль-
туры, существовала определенная константа понятийного свойства, 
способствующая сохранению этих особенностей, а также созданию 
основы для формирования этических и эстетических понятий и кате-
горий, укрепивших японскую самобытность: что и произошло в эпоху 
Хэйан (794–1185) и во многом сохранилось в трансформированном 
виде до наших дней.

Спонтанность возникновения того или иного компонента массо-
вого сознания2 не позволяет четко определить время его закрепления 
в сознании, а мозаичность компонентов содержания не всегда позво-
ляет выстроить их в логически стройный ряд. Однако рассмотрение 
в культурологическом ключе японских памятников литературы, искус-
ства, изучение исследовательских работ зарубежных и отечественных 
японоведов, а также духовно-практического состояния современного 
японского общества позволяют выделить мировоззренческие компо-
ненты, которые во многом обусловили специфику японской культуры, 
и, будучи запечатлены в массовом сознании, образуют своеобразный 
код для ее сохранения. Он сформировался на синкретической основе, 

1	 Названный временной интервал охватывает периоды Кофун (IV–VI вв.) и Асука 
(592–710), а также эпоху Нара (710–794).

2	 Массовое сознание «носит синкретический, спонтанно-институционализирован-
ный характер» [Грушин 1987, 362] и отличается «мозаичностью, разорванностью, проти-
воречивостью отчетливой консервативностью с одной стороны, и поразительной воспри-
имчивостью к новому, с другой» [Там же, c. 357]. Исследования и выводы Б. А. Грушина 
в основном имеют отношение к социологии, однако он отмечал, что рано или поздно ни 
одно исследование в области духовно-практической не сможет обойтись без учета работы 
массового сознания. Справедливость этого утверждения находит подтверждение в рабо-
тах современных исследователей.
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представляющей собой переплетение местных синтоистских верова-
ний с даосскими воззрениями и с учением Будды, пришедшими из 
Китая и Кореи. Можно сказать, что именно синто-даосско-буддийс-
кий синкретизм лежит в основе того, что зачастую называют «тради-
ционно японским». Составляющие этого кода: 

– 	восприятие человеком себя как неотъемлемой части Приро-
ды, Универсума (森羅万象, синра бансё:), – как части, равной всем 
остальным частям, и, вследствие этого, отсутствие антропоцентризма;

– 	убежденность во всеобщей взаимосвязанности вещей (万物一体, 
бамбуцу иттай) и, как следствие, стремление к поддержанию гармо-
нического взаимодействия всех элементов мироздания; 

– 	вера в одухотворенность всего сущего и взаимодействие с син-
тоистскими богами (神, ками), которые мыслятся как существующие 
в одном с людьми Универсуме, активно участвуя в жизни людей. 

В этих точках сходились синтоистские поверья, даосские воззре-
ния и учение Будды. Важно отметить, что в результате синто-даос-
ско-буддийского идеологического взаимовлияния многие философс-
кие понятия приобрели своеобразную смысловую окраску и, таким 
образом, перестали строго соответствовать терминам, закрепленным 
за ними в первоисточниках.

Человек – неотъемлемая часть Природы

Формами выражения и функционирования массового сознания 
считаются стихийно ставшие общепринятыми нормы и правила пове-
дения, влекущие за собой единообразные действия, совершаемые без 
чьих-либо указаний, по собственному желанию членов общества. 
Таковы, например, естественным образом вписанные в образ жизни 
обычаи и нормы поведения. Для Японии одним из примеров таких 
действий может служить обычай любоваться весной цветущей саку-
рой, осенью покрасневшей листвой кленов, и многое другое, свя-
занное со сменой времен года, обычно воспринимаемое как любовь 
к природе и восхищение ее красотой. Однако для японца в смене сезо-
нов заключен глубокий смысл – мироздание, частью которого человек 
себя ощущает, являет ему свою циклическую природу. Не случайно 
средства массовой информации передают «оперативные сводки» 
о том, где, когда и что зацветает, и толпы людей отправляются в ука-
занные места, чувствуя себя вовлеченными в этот круговорот.
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Сезонные любования явлениями природы сопоставимы с обычаем 
менять экспозицию в нише токонома в домах японского типа. Живо-
писный или каллиграфический свиток и букет икэбана, помещаемые 
в нишу, всегда должны соответствовать времени года. Однако назна-
чение токонома не в том, чтобы служить украшением интерьера: 
меняя экспозицию в соответствии с сезоном, человек вписывает себя 
в ритм, по которому живет Природа. 

Эту же задачу сегодня выполняют сезонные открытки и подарки, 
оформление блюд и витрин магазинов символами сезона, соответс-
твующая времени года цветовая гамма предметов, предназначенных 
для продажи, все еще принятые в переписке сезонные приветствия 
и многое другое, совершаемое по зову души, чтобы вписаться в естес-
твенный ход событий во Вселенной.

Особое внимание к смене времен года в классических поэтичес-
ких антологиях, где стихи расположены по сезонам; роспись вееров, 
шкатулок, ширм, экранов по мотивам времен года; поэтика трех-
стиший хайку, в которых непременным условием является наличие 
«сезонного» слова; называние сезона без упоминания историческо-
го времени в театре Но: и многое другое свидетельствуют о том, 
что происходящий в Природе круговорот во все времена был для 
японцев не только явлением окружающего мира, но и «отражени-
ем обобщенной истины существования человека во Вселенной», 
как говорит известный специалист в области философии и эстетики 
Сасаки Кэнъити и добавляет: «потому что мы сами – часть приро-
ды» [Сасаки 2001, с. 170]. 

Круговорот времен года для японца прежде всего – это цикличес-
кая реализация онтологически заданного текста. Другая составляю-
щая этого «текста» говорит о быстротечности всего сущего – вечен 
круговорот, быстротечна пора цветения,  – призывая проникнуться 
значимостью сиюминутного. 

С точки зрения теории массового сознания, это обстоятельство 
есть не что иное, как эмпирическое знание, ставшее источником 
эмоционально-образного суждения. Из подобных суждений обычно 
формируется так называемое «дотеоретическое» миропонимание, 
предшествующее появлению теоретического знания, и становится 
основой для формирования очередной мировоззренческой парадиг-
мы. В  Японии таковой можно считать сформированное ко второй 
половине Х в. одно из основных положений миропонимания японцев, 
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формулируемое как «мгновение, исчезающее в Вечности» (永遠に消
えてしまう瞬間, эйэн-ни киэтэсимау сюнкан), о котором подробнее 
будет сказано ниже. По сути, оно означает понимание неразрывности 
конкретного-сиюминутного-единичного и вечного Единого Целого, 
манифестацией которого оно является и в лоне которого существует. 
Вечность же ассоциируется с Небытием 虚無, кёму 3, которое есть 
Вечное Ничто, Пустота из которой всё родится и куда возвращается. 
Это понятие привнесено буддизмом, но в нем отчетливо прослежива-
ются воззрения даосов4. Не противоречит оно и синтоистскому пони-
манию мироздания как Универсума синра бансё:, вмещающего в себя 
всё сущее, живое и неживое, абстрактное и конкретное, существую-
щее в действительности и воображаемое, словом, всю «тьму вещей».

Восприятие конкретного, сиюминутного, что бы это ни было  – 
любой предмет, одушевленный или неодушевленный, явление и собы-
тие, действие, человеческие эмоции и поступки, – как манифестации 
Вечного усиливало его значимость и способствовало зарождению 
у японцев стремления постигать истинный смысл бытия через конк-
ретные факты, явления, предметы и т. п. Н. С. Николаева, посвятив-
шая жизнь исследованию японского искусства и духовного мира его 
создателей, отмечает характерное для японцев «желание увидеть не 
частное и конкретное в его собственной ценности, но осознать это 
конкретное как знак чего-то более значительного, имеющего всеоб-
щий, универсальный смысл» [Николаева 1975, с. 7].

Не занимавшийся профессионально японскими исследованиями, 
но умевший считывать с произведений искусства заложенный в них 
смысл, Ван Гог писал: «Изучая искусство японцев, мы неизменно 
чувствуем в их вещах умного философа, мудреца, который тратит 
время – на что? На измерение расстояния от Земли до Луны? На ана-
лиз политики Бисмарка? Нет, просто на созерцание травинки. Но эта 
травинка дает ему возможность рисовать любые растения, времена 
года, ландшафты, животных и, наконец, человеческие фигуры. Так 

3	 Санскр. абхава; здесь 無, му, – Пустота (санскр. шуньята), невидимое, неслыши-
мое, непознаваемое в логических категориях бытие неявленных форм, которое считается 
Истинным бытием.

4	 Дао принято воспринимать как «непреложный закон бытия», «способ существова-
ния Вселенной», как «основу основ мироздания». Незримое, неслышимое, неосязаемое, 
оно вмещает в себя всё сущее, «все будущие формы, которым еще лишь суждено родиться, 
уже заключаются в нем» [Лисевич 1979, с. 8].
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проходит его жизнь, и она еще слишком коротка, чтобы успеть сделать 
все. Разве то, чему учат нас японцы, простые, как цветы, растущие на 
лоне природы, не является религией почти в полном смысле слова?» 
[Ван Гог 1966, с. 406]. Очевидно, что под «религией почти в полном 
смысле слова» Ван Гог имел в виду миропонимание, основанное на 
ощущении человеком связи со всем бытием, имеющим определенные 
закономерности [Герасимова 2021b, с. 92]. В рамках миропонимания 
японцев закономерным было ощущение человеком себя неотъемле-
мой частью целостной системы – Универсума (синра бансё:), в кото-
ром господствует всеобщая взаимосвязанность (бамбуцу иттай). 
Каждая из частей этого целого, по синтоистским поверьям, имеет 
свою душу кокоро и называется моно (вещь, предмет, нечто).

Всеобщая взаимосвязанность вещей

Восприятие человеком себя как части мироздания, равной всем 
остальным его частям, пробуждало в нем стремление жить в гармо-
нии со всем окружающим его миром5. Не случайно в тексте, ставшем 
одним из важнейших канонов даосской традиции Китая «Чжуан-
цзы» (III век до н.э.) говорится: «Люби безгранично всю тьму вещей; 
Небо и Земля – одно тело» [Чжуан-цзы 1995, с. 283].

Наряду с этим синтоистская вера в одухотворенность всего, что 
включает в себя Универсум, провоцировала стремление оттачивать 
чувственно-эмоциональное восприятие, дабы «увидеть невидимое и 
услышать неслышимое» (見えないものを見る・聞こえない音を聞く, 
миэнаи моно-о миру, кикоэнаи ото-о кику), и постичь непознаваемую 
в логических категориях унаследованную от Природы суть каждой 
вещи, её «самое само»6. Во главу угла ставилось именно эмоциональ-
ное постижение, а не логическое познание неповторимой сути всего 

5	 В современной философской науке существует мнение, что подобное стремление 
к гармонизации с окружающим миром характерно для культуры Понимания в отличие от 
культуры Познания, которую характеризует противопоставление субъектом себя окружа-
ющему миру. Сопоставление позиций, с которых осваивался мир в западной и восточной 
культурах, показывает, что «самая общая характеристика их “мышления” приводит к обоз-
начению Западной культуры как культуры Познания, а Восточной как культуры Понима-
ния» [Снитко 2001, с. 252].

6	 Выражение, в высшей степени подходящее в данном контексте, заимствовано 
у А. Ф. Лосева, полагавшего, что «самое главное это – сущность вещей, знать главное – 
это знать не просто внешнее и случайное, но знать основное и существенное, то, без чего 
не существует вещи» [Лосев 1994, c. 300].
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и вся, каждой из «тьмы вещей», с которой приходилось сталкиваться 
в окружающем мире.

Эмоциональный отклик аварэ (первоначально  – возглас удивле-
ния, восхищения), возникающий как реакция на моно, так называе-
мое моно-но аварэ, в эпоху Хэйан воспринимался как свидетельство 
постижения его сути. К середине X в. моно-но аварэ сформировалось 
как мировоззренческая и эстетическая категория и во многом обус-
ловило самобытность японской культуры и, в особенности, япон
ского искусства. «Чувствовать  – значит постигать моно-но аварэ»  
(感ずるを、もののあはれをしるとはいふ, кандзуру-о моно-но аварэ-
о сиру то ва иу) – таков был вывод главы Школы национальной науки7 
Мотоори Норинага (1730–1801) относительно особенностей миро-
воззрения японцев. 

Природа моно-но аварэ двояка: с одной стороны, это вызываю-
щая определенный эмоциональный отклик суть каждой вещи, моно, 
в  которой заключено ее «очарование», но в то же время это испы-
танная человеком «очарованность вещью». Категория моно-но аварэ 
положила начало цепи представлений японцев о прекрасном, связу-
ющей эпоху Хэйан с современностью8. Прекрасным считалось всё, 
что рождало эмоциональный отклик, а эмоция как ситуативное чувс-
тво была самоценна независимо от ее характера. В ту же эпоху Хэйан 
придворная дама Сэй Сёнагон (ок. 966–1017) в знаменитых «Записках 
у изголовья» (枕の草紙, «Макура-но со:си») при перечислении того, 
на что откликается душа человека, называет не только то, что навева-
ет светлое настроение и глубоко трогает, но и то, что вызывает скуку, 
тоску, родит тревогу, докучает и пр. Эмоция воспринималась как пос-
редник между испытавшим ее человеком и окружающим миром, что 
«должно было служить поддержанию гармонической связи во Все-
ленной» [Герасимова 2018, с. 300].

7	 Возникшая в XVIII в. научная школа кокугакуха 国学派 («Школа национальной 
науки», также вагаку 和学, «Школа японских наук») занималась исследованием древних 
и средневековых японских памятников письменности, внесла большой вклад в понимание 
национального своеобразия японцев и японской культуры. В то же время результатом этих 
исследований стал культ синто, зачастую принимавший крайние формы.

8	 Ни одно из звеньев в цепи эстетических идеалов (моно-но аварэ, 幽玄 ю:гэн, 
侘び寂び ваби /саби, 粋 суй/ики) не было абсолютно новым, каждое представляло 
собой трансформацию предыдущего. Последнее звено, суй/ики, возникшее в эпоху 
Эдо (1603–1867), по сей день актуально как эмотивно-оценочная характеристика  
[Герасимова 2016, c. 43].
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Свидетельством того, что поддержание эмоциональной связи 
действительно имело особое значение, является также сложившееся 
во второй половине Х в. в рамках традиционной поэзии вака поня-
тие 余情, ёдзё:. Природа ёдзё:, также как моно-но аварэ, двояка. 
«С одной стороны, ёдзё: это имманентный стиху “дополнительный 
смысл”, который всегда однозначен и не подлежит интерпретации. 
С другой стороны, ёдзё:  – это осознанное чувство, возникающее у 
читателя вслед за эмоциональным откликом на прочитанное и сохра-
няющееся в его памяти как считанный с текста вполне конкретный 
«дополнительный смысл» стиха» [Герасимова 2021а, с. 146]. Впос-
ледствии ёдзё: стало критерием художественности для всех жанров и 
видов искусства, в особенности живописи и сценических постановок. 
Эмоциональная составляющая – одна из основных в художественных 
традициях любого народа. Но вряд ли где-либо она имела мировоз-
зренческую, философскую основу и возводилась в культ, становясь 
почти синонимом нравственности [Герасимова 2018, с. 295] или вос-
принималась как одно из средств поддержания всеобщей взаимосвя-
занности, как в Японии.

«Мгновение, исчезающее в Вечности»

Примечательно, что в то время, когда в среде создателей само-
бытной японской культуры жизненным кредо был «эмоционализм» 
[Конрад 1974, с. 204], предполагавший стремление наполнить жизнь 
переживанием разнообразных эмоций, в сознании людей уже прочно 
укоренилось призывающее к душевному равновесию и спокойной 
созерцательности учение Будды. Идеи тщеты бытия и преходящести 
всего сущего скорректировали мироощущение японцев, внеся в него 
элегические ноты, но это также было воспринято как новый эмо-
циональный опыт, о чем говорит появление в этот период понятия 
«чарующей прелести непостоянства» 無常の哀れ мудзё:9-но аварэ. 
Хрестоматийным стало высказывание монаха Кэнко (1283–1350) 
о  прелести непостоянства в «Записках от скуки» (徒然草, «Цурэд-
зурэгуса»): «Если бы человеческая жизнь была вечной и не исчезала 
бы в один прекрасный день, подобно росе на равнине Адаси, и не 
рассеивалась бы, как дым над горой Торибэ, не было бы в ней столько 

9	 Санскр. анитья, одна из основополагающих категорий буддизма. 
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скрытого очарования. В мире замечательно именно непостоянство» 
[Кэнко-хо:си 1988, с. 317]. 

Отсюда и «присущая японцам утонченная печаль» (日本の繊細な
哀愁, Нихон-но сэнсайна ай-сю:), о которой писал Кавабата Ясунари, 
признанный знаток «традиционно-японского». В эссе «Нетленная кра-
сота» (ほろびぬ美, «Хоробину би») он отмечает, что в японском языке 
понятия «печаль» и «красота» взаимосвязаны [Кawabata 1973, p. 80]. 

С распространением буддизма стала практиковаться медитация, 
в обычай вошло временное уединение в монастырях для размышле-
ний и обретения душевного равновесия. Но это не означало отказа от 
стремления жить эмоционально насыщенной жизнью, эстетическое 
переживание не теряло своей значимости, а в мгновении, наполнен-
ном содержанием, провоцирующим эмоцию, усматривалась своя осо-
бая красота. 

Сформировавшись ко второй половине Х в., концепт «красота 
мгновения, исчезающего в Вечности» получил художественное воп-
лощение в драмах театра Но:, в традиционных поэтических жанрах 
танка, а позднее и в хайку, в монохромной живописи 水墨画 суйбоку-
га, и 墨画, сумиэ. Характерной для всех видов и жанров стала идейная 
«двуплановость», придающая им философскую поэтичность. 

Двуплановость предполагает одновременное существование в про-
изведении космического плана, говорящего о Вечном Небытии кёму, 
и плана реального, отражающего мирское, повседневное, сиюми-
нутное, исполненное человеческих чувств и эмоций. Так, например, 
в поэзии выражением космического плана зачастую служат образы 
природы или сезонные приметы, в живописи суйбокуга и сумиэ  – 
незаполненное рисунком пространство, так называемые 余白, ёхаку, 
ассоциируемые с Пустотой му. Не будет преувеличением сказать, что 
критерием ценности артефактов также считалась своеобразная идей-
ная «двуплановость», а именно, сочетание функциональности с нали-
чием видимых свойств предмета, вызывающих ассоциацию с вечным, 
сопричастным Универсуму. Таким образом, понимание неразрывнос-
ти конкретного, сиюминутного и истинно сущего Вечного, образно 
формулируемое как «мгновение, исчезающее в Вечности», опреде-
лило концептуальность традиционного японского искусства, которое 
в Японии зачастую называют «конструктом западного происхожде-
ния», поскольку таковым оно стало осознаваться в эпоху Мэйдзи 
(1868–1912). 
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В ходе проведения реформ по западному образцу все культурное 
наследие Японии было пересмотрено и классифицировано по крите-
риям, принятым на Западе. Тогда же японцы познакомились с поня-
тием «искусство»10 и словом для его обозначения  – 芸術, гэйдзю-
цу11, под которым стало пониматься всё то, что они, следуя учению 
буддийской школы Сингон, называли «Путями». Школа Сингон 
пользовалась наибольшим влиянием в эпоху Хэйан, когда занятия 
искусствами рассматривались как «Пути»12. Считалось, что худо-
жественные практики способствуют обретению душевного равнове-
сия, интуитивному познанию невыразимой в логических категориях 
Истины и поддержанию Вселенской гармонии, стремление к чему 
следовало считать нравственным долгом. Так, до середины XIX в. 
поэзия понималась как «Путь песни» (歌道, кадо:), живопись  – 
«Путь картин» (画道, гадо:), театральное искусство  – «Путь 
драмы» (劇道, гэкидо:) и т. д.

Роль, которую традиционно играло существующее фактически, но 
не осознаваемое как таковое, искусство в японском обществе и про-
низывающая его мировоззренческая концептуальность как нельзя 
лучше выражали понимание японцами окружающего мира, места, 
которое занимает в нем человек, и бытия в целом. 

Неудивительно поэтому, что в период становления новой государс-
твенности именно искусство рассматривалось идеологами-интел-
лектуалами в качестве платформы, на которой можно было создать 
японскую нацию. Это было важно для интегрирования в мировое 
сообщество. К тому же японское искусство уже успело получить 
популярность на Западе, что положило начало охватившему Евро-
пу увлечению всем японским, «японизму», и слово гэйдзюцу стало 
одним из ключевых в последние десятилетия XIX в.

10	 Впервые об искусстве как о культурном и социальном феномене в западноевропей-
ском понимании японцы услышали в 1882 г. во время лекции американского философа, 
этнографа, востоковед Эрнеста Феноллозы (1853–1908). В период проведения в Японии 
реформ по западному образцу Феноллоза способствовал сохранению материального куль-
турного наследия, которое в условиях вестернизации страны было в крайне запущенном 
состоянии.

11	 Строго говоря, слово гэйдзюцу впервые встречается в «Истории империи Поздняя 
Хань» (後漢書, кит. «Хоу Ханьшу»), но отсутствует в словаре японских архаизмов: обще-
употребительным оно стало спустя 13 веков, для перевода на японский слова «искусство».

12	 道, до: или мити, кит. Дао, метафора даосского происхождения, означает Вселен
ский путь, иначе говоря, Путь Истинно сущего, Путь гармонического развития Вселенной.
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Следует отметить, что усвоение японцами понятия «искусство» 
в его западноевропейском понимании требовало перестройки созна-
ния в понимании мира и человека. Японское искусство рождалось из 
понимания мира как единого Универсума, в котором господствует все-
общая взаимосвязанность вещей, западное – из противопоставления 
внешнему миру, окружающему человека, внутреннего мира челове-
ческой личности. Понимание и приятие (или неприятие) этого требо-
вали времени. В стране начались нескончаемые дискуссии о сущнос-
ти и задачах искусства. Образовывались группы единомышленников, 
возникали новые жанры, школы и направления в разных видах искус-
ства, создавались музеи. Правительство и энтузиасты-просветители 
принимали меры для расширения кругозора японцев. Всё это проис-
ходило на фоне знакомства с искусством и литературой Запада. Не 
будет преувеличением сказать, что роль русской литературы в умении 
по-иному посмотреть на мир и человека была особенно велика.

Всё это способствовало выявлению индивидуальных особеннос-
тей личности, интегрированию в мировое сообщество и в то же время 
утверждало в восприятии широкого круга японцев (речь не идет об 
интеллектуалах) «автономности» традиционного японского искусст-
ва. Причина была в том, что оно отличалось от западного не только 
средствами художественной выразительности, но и идейным напол-
нением и задачами. 

Единство этического, эстетического и религиозного

Указанные выше особенности японского миросозерцания по-ино-
му, чем на Западе, определили в Японии роль и значение труда и твор-
чества в жизни общества и человека, спаяв воедино этическое, эсте-
тическое и религиозное. 

Синтоистская вера в одухотворенность всех вещей и отношение 
к труду как к продолжению в дольнем мире дел, начатых синтоист-
скими богами, порождали чувство ответственности человека за его 
созидательные действия и почти благоговейное отношение к продук-
ту труда. В первую очередь это проявлялось в отношении к матери-
алу, с которым приходилось работать так, чтобы сохранить заложен-
ное в него Природой его «самое само», – отсюда внимание к рисунку 
древесины, цвету глины, фактуре песка и т.д. Кроме того считалось, 
что боги бывают недовольны, если им стремятся представить точное 
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подобие чего-либо, сотворенного ими, воспринимают это как непо-
нимание невозможности повторить их действия. Поэтому людям 
следовало проявлять выдумку и изобретательность  – 趣向, сюко: 
[Yamaguchi 1991, р. 10]. 

Сюко: значит «идея», «замысел», применение которых свиде-
тельствует о почтительном отношении к богам, о желании про-
демонстрировать им, что их замысел понят и что взявший на себя 
труд изготовить, смастерить, соорудить, изобразить, выразить и т. п. 
умеет отличить подлинное от видимого. Таким образом, изготовление 
чего бы то ни было становилось творческим актом, а изготовленный 
предмет всегда был единственным в своем роде и воспринимался как 
проводник в  системе «человек  – Природа». Ощущающий себя час-
тью этой системы японец не помышлял о самовыражении. Создан-
ное человеком не могло быть противопоставлено Природе. Это стало 
одной из причин, почему в Японии не возникло понятие «искусство», 
несмотря на чрезвычайно большое значение, придаваемое художес-
твенным практикам во все времена. Создавать произведения искус-
ства, не помышляя об этом, помогало японцу сюко: – по сути, не что 
иное как творческий замысел, требующий эстетической реакции, 
активизации воображения и творческой фантазии во время трудово-
го процесса, что не меняло мотивации: выявить унаследованную от 
Природы суть, того, с чем приходилось иметь дело.

 Разумеется, далеко не каждый артефакт мог быть причислен к про-
изведениям искусства, но отношение к труду было именно таким – не 
только добросовестным, но и в определенном смысле творческим, 
хотя и не осознавалось как таковое, и не всегда достигалась постав-
ленная цель. Изготовленный предмет воспринимался не только ути-
литарно, но и как некий образ, значимый сам по себе, как принадлеж-
ность не только физического, но и духовного мира. Труд, связанный 
с изготовлением чего-либо, для японца означал творение, результатом 
чего становилось создание новой ценности, которая способствовала 
совершенствованию окружающего мира, в чем так же, как и в под
держании Вселенской гармонии, виделся долг людей. 

В подобном понимании труда и его продукта просматриваются 
истоки характерных для японцев трудолюбия и неизменно высоко-
го качества изготовляемой ими продукции. Это наводит на мысль 
о  существовании в массовом сознании японского общества уста-
новки, связанной с пониманием труда и «изготовлением вещей»  
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物作り, монодзукури, сформированной вследствие синтоистских 
поверий, о которых говорилось выше. 

C конца 1990-х гг. слово монодзукури используется как термин 
для обобщенного обозначения японской культуры «производства» 
в  самом широком смысле этого слова, включая все процессы и все 
виды деятельности, необходимые для предоставления продукта пот-
ребителю в абсолютно готовом виде. В этом случае монодзукури запи-
сывается слоговой азбукой хирагана  – ものづくり. Если речь идет 
о производстве как таковом, японцы употребляют слова 製造 сэйдзо:, 
или 生産, сэйсан.

В статье, посвященной проблемам преодоления экономического 
кризиса в Японии 2005 г., рассуждая о монодзукури как о культуре 
производства, отражающей, по единодушному мнению специалис-
тов, особенности японской национальной культуры в целом, прези-
дент компании «Мацусита электрик индастриэл»13 Накамура Кунио 
пишет: «Японцы в силу особенностей своего национального характе-
ра особенно успешны в монодзукури… Японское монодзукури боль-
ше, чем просто производство… Монодзукури для японцев – это акт 
создания новой ценности» [Nakamura 2005, p. 5]. 

Одной из главных составляющих философии монодзукури счи-
таются «особенности производства, предполагающие не только сам 
процесс изготовления продукта, но и осознание духовного и идейно-
го содержания любого вида трудовой деятельности на любом участ-
ке» [Герасимова 2013, c. 12]. Стало быть, с точки зрения философии 
монодзукури воспринимается как принадлежность не только физи-
ческого, но и духовного мира, «новая ценность», способствующая 
дальнейшему «совершенствованию бытия», в чем исстари виделся 
долг людей. Неслучайно одной из ключевых концепций японского 
менеджмента является 改善, кайдзэн, «совершенствование». С нача-
ла 1990-х гг. кайдзэн, как и монодзукури, употребляется как термин 
в сфере менеджмента во всем мире.

Интересно отметить, что с точки зрения философии монодзукури, 
важную роль в достижении поставленных целей играет предпочте-
ние, отдаваемое не специализации и анализу, а методам интеграции 
и  синтеза, что подтверждает принадлежность японской культуры 
культурам Понимания, о чем говорилось выше.

13	 C 2008 г. – Панасоник корпорейшн.
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Во всех этих методах и способах организации и управления 
производством главенствует стремление к объединению и гар-
монизации работы всех его сегментов, что не может не вызвать 
ассоциацию со стремлением к поддержанию всеобщей гармони-
ческой взаимосвязанности. Свидетельством того, что ассоциа-
ция не случайна, может служить признание в Японии основопо-
лагающим принципом всех видов деятельности, и в особенности 
менеджмента, принципа 和, ва, гармонии. Призыв к гармонизации 
всех форм бытия, и производства как одной из его форм содер-
жится в девизах всех производственно-деловых объединений. Для 
воплощения лозунгов в дело «концепция ва обеспечивает японцев 
цельной философией для ведения бизнеса, включающей специфи-
ческие повседневные установки. Эта система мышления и пове-
дения является частью японской культуры, и ее невозможно поз-
нать в школах бизнеса или на семинарах» [Симхович, 2003], пишет 
специалист по философии современного бизнеса и  менеджмента 
В. А. Симхович после пребывания в Японии. 

Однако поскольку у японцев стремление к гармонизации, к синте-
зу существует на подсознательном уровне и не осознается как тако-
вое, во многих компаниях новых сотрудников обязывают посещать 
курсы обучения принципам ва.

Специалисты по вопросам организации и управления производс-
твом единодушно отмечают, что японский подход к бизнесу отражает 
особенности национальной культуры. Его поддерживает абсолютное 
большинство населения страны, что позволяет рассматривать япон
ский подход к бизнесу как выражение функционирования массового 
сознания, сохранившего традиционное отношение к труду, к произ-
водству, к окружающему миру. Как утверждают исследователи массо-
вого сознания, оно, «обладая широким набором собственных средств 
и форм выражения и воздействия на различные типы социальных 
субъектов, регулирует не только личное и общественное поведение 
людей, но и в не меньшей мере деятельность социальных институтов, 
учреждений и организаций» [Грушин 1987, с. 362–363]. 
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Выводы

Прослеживая работу мировоззренческих компонентов массового 
сознания (восприятие человеком себя как неотъемлемой части Уни-
версума, равной всем остальным его частям; убежденность во всеоб-
щей взаимосвязанности вещей; вера в одухотворенность всего суще-
го) на примерах системообразующих составляющих – человек, труд, 
творчество – можно сказать, что основу, на которой возникали этичес-
кие и эстетические ценности японцев, обусловившие самобытность 
японской культуры в самом широком смысле этого слова, формирова-
ло массовое сознание.

В эпоху Мэйдзи, в период проведения реформ по модернизации 
страны в процессе знакомства с ценностями западных цивилизаций, 
в частности, с понятием «искусство», эти же мировоззренческие ком-
поненты массового сознания поставили японцев перед необходимос-
тью пересмотреть свое понимание мира и места, которое занимает 
в нем человек.

Японцам удалось, не отказываясь от собственных воззрений 
и предпочтений, усвоить ценности и достижения западных цивили-
заций и применить их на практике. Они сумели посмотреть на мир 
и человека с других позиций, понимая, что в общем – это иной способ 
познания мира, человека и бытия, который в условиях современной 
действительности и полезен, и интересен.

Таким образом, сегодня приверженность японцев национальным 
традициям, проявляемую в самых разнообразных формах и областях 
жизнедеятельности людей, обусловливают именно массовое сознание 
и порожденные им ментальные установки. 
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Аннотация
Очерк «К и Т» писателя Таяма Катай (1871–1930) был опубликован 

в  1917  г., сначала как отдельное произведение в журнале «Бунсё сэкай», 
а  затем как глава книги «Тридцать лет в Токио» («Токё-но сандзю нэн»). 
Герои очерка – это сам Таяма Катай, в тексте он выступает как Т, и его друг 
Куникида Доппо (1871–1908), в тексте – К. Писатель рассказывает о том вре-
мени в  1897 г., когда молодые герои провели месяц с небольшим в храме 
в Никко. В это время Таяма Катай и Куникида Доппо только входили в лите-
ратурную жизнь, вскоре они станут известными писателями. 

Очерк особенно интересен тем, что дает представление о мыслях и чувс-
твах японской литературной молодежи конца XIX в. Со времени описывае-
мых событий прошло двадцать лет, и автору удается увидеть «со стороны» 
не только друга, но и самого себя. Очень разные по характеру герои рассуж-
дают о том, что такое человеческая жизнь, любовь, религия, природа, часто 
спорят, даже ссорятся. Разговоры героев о литературе дают представление 
о том, какими произведениями были увлечены молодые люди того времени, 
какие западные писатели и поэты были особенно популярны. 

Из очерка можно почерпнуть и сведения о том, сколько зарабатывали 
литераторы своими сочинениями. Главной целью путешествия молодых 
литераторов было, несомненно, писательство. Именно во время пребывания 
в Никко Куникида Доппо написал рассказ «Дядюшка Гэн» («Гэн одзи»), про-
изведение, которое знаменовало его обращение к прозе. 
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Tayama Katai’s Essay “K and T” (“K to T”)
Introduction, Translation, and Comments  

by M. V. Toropygina

Abstract
This publication presents the translation into Russian of the essay “K and T” 

by the Japanese writer Tayama Katai (1871–1930). The essay was published in 
1917, first as a stand-alone piece in the magazine Bunshō Sekai, and then as a 
chapter of the book Thirty Years in Tokyo (Tōkyō no Sanjūnen). The heroes of the 
essay are Tayama Katai himself (in the text he acts as T) and his friend Kunikida 
Doppo (1871–1908, in the text he is K). The author speaks about the time in 1897 
when the young heroes (both of them are 26 years old) spent a little over a month 
in a temple in Nikkō. At this time, Tayama Katai and Kunikida Doppo, who soon 
became famous writers, were just entering literary life. 

The essay gives an idea of the thoughts and feelings of the Japanese literary 
youth at the end of the 19th century. As twenty years passed since the events 
described, Tayama Katai manages to see not only his friend, but also himself “from 
the outside.” The heroes, very different in character, talk about what human life, 
love, religion, and nature are. They often argue, even quarrel. The conversations 
about literature give an idea of what the Japanese literary youth of that time were 
passionate about, which Western writers and poets were especially popular. 

From the essay, one can also learn how much the writers earned with their 
writings. The main purpose of the journey of the young people was writing. It 
was during his stay in Nikkō that Doppo wrote the short story “Uncle Gen” (“Gen 
oji”), a work that marked his turn to prose.

Key words: Meiji era, Japanese literature, memoirs, Tayama Katai, Kunikida 
Doppo, Nikkō.
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Они сошлись. Волна и камень, 
Стихи и проза, лед и пламень 
Не столь различны меж собой…
…Меж ими все рождало споры
И к размышлению влекло:
Племен минувших договоры,
Плоды наук, добро и зло,
И предрассудки вековые,
И гроба тайны роковые,
Судьба и жизнь в свою чреду,
Всё подвергалось их суду.

А. С. Пушкин, «Евгений Онегин»

Герои очерка «К и Т» («К то Т») очень непохожи друг на друга по 
характеру. Один – открытый и обаятельный, с легкостью говорящий о 
себе, это К. Другой – мрачный, угрюмый, замкнутый – это Т. Т – автор 
очерка, Таяма Катай, а К – его друг Куникида Доппо.

Очерк был опубликован в первом номере журнала «Бунсё сэкай» 
за 1917 г. [Tomatsu 1979, p. 74] и вошел в опубликованные в том же 
году мемуары Таяма Катай – книгу «Тридцать лет в Токио» («Токё-
но сандзю нэн») [Tayama 1917; Tayama 1981]. Глава «К и Т» входит 
не во все издания «Тридцати лет в Токио», по стилю она значитель-
но отличается от остального текста мемуаров: воспоминания Таяма 
Катай написаны от первого лица, а в «К и Т» Т, как и К, – герои, о них 
говорится в  третьем лице. Однако многие моменты этого очерка 
неразрывно связаны с другими событиями, о которых рассказывается 
в «Тридцати годах в Токио», поэтому происходящее в очерке лучше 
понимается в структуре мемуаров, сами же мемуары также значительно  



300

Торопыгина М. В. Очерк Таяма Катай «К и Т»

выигрывают от включения данного текста, поскольку он предает 
всему произведению стилистическое разнообразие. 

Очерк «К и Т» рассказывает о путешествии Куникида Доппо 
и Таяма Катай в Никко в 1897 г., они отправились туда 21 апреля, а вер-
нулись в Токио 2 июня. Жили друзья в храме Сёсонъин. Инициатором 
поездки был Таяма Катай, который уже бывал в этом храме и знал его 
окрестности. Куникида Доппо отправлялся туда впервые. Очерк не 
дает никаких дат, не является травелогом – не начинается прибытием 
на место и не заканчивается концом поездки. Как часто бывает в столь 
любимом японцами способе сочинения – «вслед за кистью» – это ряд 
отрывков-воспоминаний. Очерк появился через 20 лет после описы-
ваемых событий, за это время не только К, но и Т превратился для 
Таяма Катай в литературного героя, на которого он смотрит не просто 
со стороны, но еще и с высоты своего нынешнего возраста.

Имена Таяма Катай и Куникида Доппо в истории японской лите-
ратуры в первую очередь связаны с прозой натуралистического 
направления (сидзэнсюги), однако поездка в Никко относится к тому 
времени, когда литераторы только познакомились и были молодыми 
людьми, каким свойственно скорее сочинять стихи, чем психологи-
ческую прозу. 

Таяма Катай, впрочем, уже опубликовал несколько прозаических 
сочинений и считал себя вошедшим в круг «новых» писателей (в мему-
арах он пишет о влиятельных «больших» писателях и противопостав-
ляет им «новых»). Мечтая о литературной карьере, он хотел стать уче-
ником Одзаки Коё (1867–1903), однако силой обстоятельств не стал. 

Куникида Доппо сотрудничал с изданиями Токутоми Сохо (1863–
1957): был корреспондентом газеты «Кокумин симбун» во время япо-
но-китайской войны, потом работал редактором в «Кокумин-но томо» 
(недаром он пишет на фирменной бумаге Кокумин). Куникида Доппо 
еще вовсе не проявил себя в прозе, но, отправляясь вместе с Таяма 
Катай в Никко, хочет во что бы то ни стало написать свое дебютное 
прозаическое сочинение. В момент, когда начинается его знакомство 
с Таяма Катай, он больше всего переживает из-за несостоявшейся 
семейной жизни: распался его недавний и очень короткий брак, и он 
постоянно возвращается к этому в своих мыслях. 

В мемуарах Таяма Катай много и подробно рассказывает о своих 
встречах с самыми разными людьми, несколько очень важных для 
него связей завязались как раз в это время и были по преимуществу 
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«поэтическими». Друзья-поэты выпустили в 1897 г. в издательстве 
«Минъюся» сборник стихов под названием «Лирика» («Дзёдзёси») 
[Miyazaki et al. 1897], составителем его был поэт и прозаик Миядзаки 
Косёси (1864–1922). 

Миядзаки Косёси был уже состоявшимся поэтом, сборник сти-
хотворений под названием «Возвращение в родные края» («Кисэй») 
он издал еще в 1890 г. Кроме стихотворений Куникида Доппо, Таяма 
Катай и Миядзаки Косёси, в сборнике помещены сочинения еще 
троих поэтов. Янагита Кунио (1875–1962) станет самым знаменитым 
в истории Японии этнологом; Оота Гёкумэй (1871–1927) примет сан 
буддийского священника, Таяма Катай женится на его сестре в 1899 г; 
Саганоя Омуро (1863–1943), поэт, писатель, переводчик русской лите-
ратуры, позже отойдет от литературной деятельности. Для сборника 
каждый поэт написал предисловие к своему разделу. Стихи Куники-
да Доппо озаглавлены «Песни одинокого странника» («Доппо гин»), 
стихотворения Таяма Катай – «Моя тень» («Вага кагэ»). Корректуру 
сборника Катай и Доппо получили в Никко и, как рассказывает Таяма 
Катай, бросили в водопад Кэгонтаки как подношение богам. 

Первая встреча Таяма Катай и Куникида Доппо произошла осенью 
1896 г. «Через Миядзаки Косёси я встретился с Куникида. Куникида 
в это время, после разрыва с известной О-Нобу-сан, жил в доме на 
холме за городом, в Сибуя. Я еще раньше слышал о нем от Косёси, 
кроме того, чувствовал интерес к его любовной истории, и мне нра-
вился его свежий яркий стиль. И вот по пути ко временному жилищу 
Косёси в Догэндзака, я вдруг нанес визит в его дом на холме» [Tayama 
1981, p. 102]. В тот раз Таяма Катай и Оота Гёкумэй не застали Косёси и 
решили отправиться к Доппо. «Мы же не то, чтобы не знакомы», – вспо-
минает свои слова Катай. Дружба между молодыми людьми завязалась 
мгновенно. «Мы были молоды и у нас было много общего, мы только 
встретились, но разговаривали друг с другом так свободно, с открытой 
душой, будто были друзьями уже лет десять» [Ibid., p. 105].

В мемуарах Таяма Катай цитирует письмо Доппо, которое получил 
незадолго до их отъезда в Никко: 

Ну как? Мы правда отправимся в Никко? Это будет счастьем – со спо-
койной душой провести весну вместе там, где густые туманы и пол-
новодные реки, писать о том, что почувствуем. Единственно, о  чем 
я  беспокоюсь при нашей бедности  – это деньги, нужные для жизни 
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в таком месте, но ты говоришь, что проживем, так что это тоже не вопрос, 
я думаю. Мы вдвоем, наверное, сможем просуществовать на 16 иен, я не 
думаю, что настоятель храма – жадюга, так что если будем жить скромно, 
то это совсем не трудно. 

Только мне немного грустно уехать и пропустить цветение саку-
ры у  моего дома. Холодными зимними ночами, когда в ветвях деревь-
ев завывал ветер, я ждал, когда в сад придет весна. Ты, с твоим чутким 
сердцем, должен понять меня. После вчерашнего и сегодняшнего дождя 
в саду начали расцветать персики. Так что и до того, как зацветет сакура, 
кажется, недалеко. Двенадцатое апреля – это день, когда опадают цветы 
сакуры в Кудан, и день, когда меня оставила жена. Мне печально встре-
чать этот день в столице, но я все равно жду не дождусь этого печального 
дня. Ожидание скорбно, потому что мое сердце оплакивает этот день. Не 
будет ли отраднее провести столичную весну в столице, а потом весну 
Никко встретить в Никко? [Ibid., p. 109–110].

Главной задачей молодых людей является, конечно, писательство, 
ведь оба путешественника мечтают войти в число людей, создающих 
новую японскую литературу. 

В горном храме молодые люди пишут, читают, гуляют, и, конечно, 
разговаривают. Их беседы часто вращаются вокруг литературы, и по 
ним можно судить о тех настроениях и пристрастиях, которые были 
свойственны молодым людям, желающим войти в литературу. Друзья 
не упоминают ни одного имени старых японских писателей, отно-
сящихся к прежним эпохам, но внимательно следят за современной 
литературой. В разговорах возникают имена Одзаки Коё (1867–1903), 
Кода Рохан (1867–1947), Мори Огай (1862–1922), Цубоути Сёё (1859–
1935), Хироцу Рюро (1861–1928), Сайто Рёкуу (1868–1904), Симад-
заки Тосон (1872–1943). Еще чаще звучат имена западных писателей 
и поэтов. 

Куникида Доппо был поклонником Вордсворта. Он писал: «На меня 
не оказали влияние ни токугавская литература, ни Коё и Рохан. Мое 
направление, мой творческий метод не имеют почти никаких связей 
с нашей прошлой литературой. Но должен же быть первоначальный 
источник. Если бы спросили, в чем он, я бы ответил – в Вордсворте…» 
(цит. по: [Григорьева 1967, с. 37]). Любимым поэтом Т Таяма Катай назы-
вает Гейне. Впрочем, с высоты своего жизненного опыта, Катай пишет 
об этом увлечении двадцатишестилетнего Т с изрядной долей иронии. 
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По «К и Т» очень ярко виден интерес Таяма Катай к Мопассану. 
Спустя несколько лет этот интерес во многом определит его понима-
ние натурализма. Однако и здесь Таяма Катай ироничен по отношению 
к Т, плохо понимающему сложное переплетение человеческих отно-
шений, описанное Мопассаном. При этом, хотя он и подчеркивает, что 
это имя еще очень мало известно в Японии, но пишет, что К, пригла-
шая Т посмотреть на красивую девушку, вспоминает героев рассказа 
«Солдатики», что свидетельствует о том, что и К этого автора читал. 
В это время многим казалось, что именно западная литература научит 
японских литераторов писать по-новому, по-настоящему современно. 
Особенно герои увлекаются русской литературой (оба, но в большей 
степени Куникида Доппо) и французской – в первую очередь Таяма 
Катай. Из русских писателей особенно любим обоими друзьями, как 
и многими другими японскими литераторами, И. С. Тургенев, которо-
го открыл Японии русист Фтабатэй Симэй (1864–1909). 

Друзья, несомненно, существуют в возвышенной философско-
литературной реальности. Их окружает Великая Природа, вечность 
человеческой жизни. Простой домик рыбака представляется им 
обиталищем героев романтического сочинения Мори Огай «Пузы-
ри на воде» («Утаката-но ки»); туман и березы представляются 
русским пейзажем из их любимых русских романов. Они хотели 
бы поехать в дальние страны, чтобы встретиться со своими куми-
рами, и сетуют, что ни одного русского или французского имени не 
оказалось в списке гостей на горячем источнике, куда они однаж-
ды отправились. Однако, при всем романтизме восприятия дейс-
твительности, их постоянно заботит денежный вопрос. В это время 
единственным заработком друзей являются гонорары. 

Чтобы гонорары стали приличными, необходимо занять прочное 
положение в литературном мире. А для того, чтобы продвинуться 
в литературном мире, нужно, чтобы произведения получали поло-
жительную критику. Критика в  японском литературном процессе 
этого времени играет огромную роль. Основным журналом, в кото-
ром печатаются отзывы на новые произведения, является «Мэдза-
масигуса» – литературно-критический журнал, который пришел на 
смену более раннему «Сигарами дзоси», оба выпускались Мори 
Огай. Считается, что тремя самыми активными критиками были 
сам Мори Огай, Сайто Рёкуу и Кода Рохан. Таяма Катай ненави-
дел этот журнал, который был к нему враждебен, его оценка этого 
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издания была такой: «… “Сигарами дзоси” превратился в “Мэд-
замасигуса”, и так называемые “большие” писатели предприняли, 
что называется, совместное сопротивление “новым” писателям» 
[Tayama 1981, p. 91]1. 

В 1897 г. гонорары героев очерка невелики. Свое дебютное про-
изведение (в «К и Т» нет его названия) Куникида Доппо продает за 
25 сэн за страницу. При этом Куникида говорит, что должен получить 
больше Таяма, который получает 30 сэн за страницу (его слова, конеч-
но, задевают друга). А вот «большие» писатели получают до двух иен 
за страницу. За книгу, которую мечтает купить Таяма Катай (английс-
кий перевод «Пьера и Жана» Мопассана) он должен заплатить 1 иену 
50 сэн. 

Таяма Катай не слишком много пишет о том произведении, которое 
стало дебютным для Куникида Доппо, однако именно его написание 
можно считать главным итогом пребывания друзей в Никко с точки 
зрения истории литературы. Рассказ «Дядюшка Гэн»2 («Гэн одзи») 
считается одним из лучших произведений Куникида Доппо. Закон-
чив произведение, Куникида Доппо отослал рукопись в Токио, в изда-
тельство «Хакубункан». Рассказ был напечатан в августовском номере 
журнала «Бунгэй курабу», одного из ведущих литературных журналов 
того времени. Критика встретила произведение благосклонно. 

Текст «К и Т» разделен пробелами на небольшие отрывки. Как и 
главные герои, одной начальной латинской буквой имени обозначены 
и другие представители литературного мира. В большинстве случа-
ев инициалы легко идентифицируются, однако есть несколько мест, 
где комментаторы сомневаются, кто именно стоит за тем или иным 
инициалом. Одной латинской буквой также обозначены и многие гео-
графические объекты, названия журналов, издательств и т. д. Столь 
нелюбимый Таяма Катай журнал «Мэдзамасигуса» в тексте фигури-
рует как MS草 (MSгуса). Название литературного общества «Кэнъ-
юся» Таяма Катай читает как «Гэнъюся» и записывает как G社 (Gся). 
Безусловно, такие обозначения, появившиеся в японских текстах под 
влиянием западной литературы, являются приметами времени, поэто-
му в переводе «К и Т» они сохранены, однако в большинстве случаев 

1	 О том, что Таяма Катай думает о японском литературном сообществе 1880–
1890 гг. см.: [Торопыгина 2023]. 

2	 Рассказ переведен на русской язык Т. П. Григорьевой (Топехой). См.: [Куникида 
1958; Григорьева 1967; Куникида 2022].
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в квадратных скобках дается расшифровка. Еще одной особенностью 
текста является употребление латинского написания некоторых имен, 
названий книг, некоторых высказываний. Все эти слова в переводе 
также оставлены в латинском написании. 

Перевод «К и Т» выполнен по изданию [Tayama 1981], коммента-
рии и послесловие в котором принадлежат Такэмори Тэнъю. Чрезвы-
чайно полезен при работе с текстом был английский перевод «Трид-
цати лет в Токио», выполненный Кеннетом Хеншалем [Tayama 1987], 
снабженный большой вступительной статьей, обширным коммента-
рием и полезными индексами. 
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К и Т
Таяма Катай

Когда спускался вечер, К и Т всегда выходили на прогулку вместе. 
К держал в руке трость. Трость была примечательна тем, что сделана 
из бамбукового корня, и еще историей ее покупки на Гиндзе, в кото-
рой можно было расслышать хвастовство любовными успехами. Но 
поскольку Т сочувствовал грустной истории любви К и к тому же не 
имел подобного опыта, он всегда ее слушал с серьезным выражением 
лица. Для Т эта случившаяся с К любовная история пока не была до 
конца понятна. 

Временами Т казалось, что он не знает, до какой степени это прав-
да. К рассказывает мастерски  – легко, беззаботно, о чем бы он ни 
говорил, слушатели тут же вовлекаются в историю. Когда собирается 
компания в пять-шесть друзей, К всегда держит нить разговора, ста-
новится центром кружка. Т, который слушает в сторонке, тоже пона-
чалу бывает захвачен историей, но потом, когда К слишком расходит-
ся, ему становится противно. Иногда у него возникает чувство, что 
половины сказанного было бы вполне достаточно. Т думает примерно 
так: «Ну вот, снова за свое, снова красуется. Видно, так он и женщин 
завлекает!».
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Вообще-то Т уважает чувства К, их подлинность, чистоту, то, что 
когда он плачет, у него текут слезы. Часто слова К приводят Т в вос-
торг. Религия и человеческая жизнь, любовь и смерть – в разговорах 
обо всех этих вещах К проявляет особенное глубокое религиозное 
чувство и серьезность суждений. «Он христианин, поэтому так ловок 
в подобных рассуждениях», – хотя Т и не соглашается с ним, но все-
таки всегда восхищается. 

«Ты ужасный эгоист! Почему ты не общаешься с людьми, скрыва-
ешь, что у тебя на сердце? Почему не делать все с открытой душой? 
Этот пессимизм… Что ни скажи, ты тут же в пессимизм впадаешь. 
Если уж такая мизантропия, если ты так ненавидишь этот мир, уходи 
в горы, становись монахом!», – К вечно говорит это Т, но на самом 
деле у Т просто такой характер, он не может, как К, открываться дру-
гим. По сравнению с К, чистосердечным, открытым, с легкостью 
говорящим обо всем, Т – мрачный, угрюмый, его грудь полна томя-
щихся там тоски и боли, он молчалив и замкнут. 

К и Т одногодки, им по двадцать шесть.
«Нет, знаешь, что ни говори, но просто невозможно не чувс-

твовать вечность человеческой жизни. Мы с тобой в такое место 
приехали… Горы… Вечер… Берег пенящегося белым горного пото-
ка… Смотри, вон там одинокая хижина. Окно освещено, там горит 
лампа. Здесь тоже человеческая жизнь, – К говорит с воодушевле-
нием.  – Знаешь, когда я был на Хоккайдо, среди природы… Это 
невозможно описать! Рудокопы в горах, у них у каждого своя чело-
веческая жизнь. Есть женщины. Есть мужчины. Там тоже закручи-
ваются вихри трагедий и комедий. А вокруг – издревле не знавшая 
топора великая природа, окутанная легкой дымкой. В человеческой 
жизни я один. Нет-нет, я не один. Я сейчас стою перед лицом Бога. 
Я не могу так не думать. Я не могу позабыть, как ездил в Утаси-
най, там осваивают целину. И вот, как сейчас, там были дома, в них 
свет, а вокруг – безмолвие. По земле струился белый ночной туман, 
а небо было чистым, и под луной было светло, как днем. Я бродил 
в одиночестве, думал о многом. И постепенно я остро почувствовал 
всю болезненность жизни в большом городе, вне гор и лесов насто-
ящей жизни быть не может, – так я решил. А все потому, что был 
полон ощущением, что и возлюбленная, и слава, всё, чего поже-
лаю, всё будет со мной. Мы простились с  Нобу-сан в  Симабаре, 
и  я  отправился на Хоккайдо с пылким, горящим молодым жаром 



308

Торопыгина М. В. Очерк Таяма Катай «К и Т»

сердцем…  – на какое-то время он прерывается.  – Однако все это 
теперь кончено. Мечты растаяли как лед, уплыли». 

Т уже не раз слышал этот рассказ К. О-Нобу-сан… К без памяти 
влюбился в нее, и, несмотря на сопротивление родителей девушки, 
против их воли, женился на ней, сразу по возвращении с Хоккайдо 
они вместе провели сладостных полгода на побережье G [Дзуси], вот 
история про О-Нобу-сан. Теперь К расстался с О-Нобу-сан, но все же 
и сейчас эти воспоминания часто тревожат душу и тело К, ни на один 
миг он не может ее забыть. Нередко он по полдня сидит с отсутствую-
щим видом, опираясь на спинку стула, сцепив руки за головой.

Это кажется Т странным. Т еще не попробовал запретного плода, 
он может воображать, но не представляет, до какой степени это сладко 
и до какой степени это горько. Еще Т внутренне протестует против 
того, что К увлек девушку для своего удовольствия. Для Т девушка – 
это девственница, к которой нельзя прикасаться, она священна. Иде-
альная красота чистой девственницы – лучшее в мире, так думал Т. 
Они искренне полюбили друг друга и поженились, но не прошло 
и года, и вот что вышло, Т не мог этого понять. И не хотел этого 
понимать. 

«Почему так случилось?» – часто спрашивал Т.
«Почему? Я и сам не знаю. Само собой, что и тебе это непонятно. 

О-хо-хо… – К был опечален. – Всё растаяло и утекло! Окончательно 
стало прошлым», – в глазах К сверкали слезы.

К и Т проходили 5-6 тё3 вдоль реки и возвращались. В долине под-
нимался белый пар, ясно видимый даже в ночи. 

«Невозможно высказать, прямо душа сжимается».
«Верно». 

Перед тем как лечь спать, Т иногда заходил в комнату К.
Комната К находится на том же втором этаже, она обращена к гор-

ной речке, отсюда виден поднимающий белые брызги поток за воро-
тами храма. Кажется, что шум воды наполняет всю комнату.

К ложится поздно и долго спит утром. Т, наоборот, ложится рано 
и рано встает. Т вошел. 

«Ты что, уже ложишься?» 
«Да». 

3	 1 тё = 109 м.
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«Рано ведь, еще только десять… Я еще собираюсь написать одно-
два стихотворения, чтобы послать в редакцию К [Кокумин-но томо]».

На столе перед сидящим на стуле К в беспорядке разбросаны листы 
фирменной бумаги К [Кокумин], нож для бумаги, ручка, чернильница, 
книги. Книга Heine’s Poem открыта на половине. К показывает еще не 
законченные стихи. «Ну как?» – спрашивает он, тут же их отбирает и 
сам читает вслух.

Время от времени между ними происходит разговор о положении 
в литературном мире. Поводом для резких нападок служат безрас-
судные идеи G [Кэнъюся]. К тут же говорит: «Точно напишу. Чтобы 
отметить приезд сюда, непременно напишу свое дебютное произве-
дение. Сегодня опять весь день об этом думал. Ты, может, считаешь, 
что я ленюсь и только гуляю… Наверное, так может показаться, но 
это такой же труд, как и собственно работа». К намекает на то, что 
Т ежедневно с утра до вечера пишет длинный, в несколько сот стра-
ниц, роман, с которым ничего не сможет сделать, никуда не сможет 
пристроить. Т ощущает легкий внутренний протест из-за того, что 
К день за днем сидит, сцепив руки за головой, выходит на прогулку, 
бездельничает, и при этом считает, что он работает. 

«Если только бездельничать, как можно написать дебютное произ-
ведение!» – в тайне насмехается Т. Т, между прочим, уже опубликовал 
две-три неумелых повестушки. Конечно, собравшиеся вместе во вли-
ятельном в литературных кругах журнале «MSгуса» [«Мэдзамасигу-
са»] «большие» писатели по обыкновению изругали их в пух и прах. 

«MSгуса», само собой, часто становился темой обсуждения. По 
сравнению с тем раздражением, которое испытывает к нему Т, К 
в  своих оценках относительно беспристрастен. «Но ведь О [Мори 
Огай] – великий, такая глубокая эрудиция, что никто с ним в наше 
время не сравнится! Он мне нравится больше, чем профессор Т 
[Цубоути Сёё]. Что S [Сайто Рёкуу]? Придирается по мелочам и еще 
гордится этим. Но что поделаешь с этой упрямой въедливостью? Он 
же гэсакуся. И W [Одзаки Коё4] такой же. А вот R [Кода Рохан], тот 
получше». Т не был согласен с этими высказываниями К. Т говорил, 
что «MSгуса» – собрание трусливых «больших» писателей, которые, 
стоит пробиться новым росткам, эти только появившиеся побеги топ-

4	 Такэмори Тэнъю предполагает, что так может быть обозначен писатель и театраль-
ный критик Аэба Косон (1855–1922) [Тayama 1981, p. 315].
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чут. Особенно его задевало за живое то, что критика его ругала, тогда 
как другие такие же новые писатели удостаивались положительной 
оценки. Когда выходил свежий номер «MSгуса», он его и смотреть 
даже не хотел, но и сдержаться не мог. Т всегда стоял перед прилав-
ком, где продавался журнал, в страхе и раздражении, быстро его про-
листывал и трясся всем телом, глядя на ту страницу, где он подвергал-
ся ужасным оскорблениям. 

Критик А [Тогава Сюкоцу5], выпускник университета, который 
заведовал критикой в газете Y [Ёмиури], также часто становился 
объектом нападок двух друзей. «Этот парень пишет так, будто толь-
ко и думает, как на это посмотрят “большие” писатели. До удивле-
ния отвратительная натура. Может, его еще и благодарить нужно? 
Это хорошо, это плохо. Петрарка то-то, Данте то-то, тошнит всё это 
слушать. Изящный утонченный литературный стиль, скрупулезное 
исследование… Хватит, надоело!»,  – так говорил К. Временами он 
еще возмущенно добавлял: «Вообще в нынешнем литературном сооб-
ществе слишком много мелочности, суются, куда не надо, и деться 
от этих разговоров некуда. Поэтому все такие затюканные». Т в эти 
минуты был с ним солидарен и тоже поносил нынешнее литературное 
сообщество. 

На втором этаже размещалось четыре комнаты, рядом с комна-
той К находилась гостиная с дешевой жаровней с жестяным зольни-
ком, рядом была комната Т, а слева от нее – комната для иностран-
цев, которые каждый год приезжали сюда спасаться от жары, там 
ставили две или три кровати, и это была их спальня. Туда можно 
попасть и из комнаты К, и из комнаты Т, если открыть раздвижные  
перегородки. 

Первый раз увидев эту комнату, К обрадовался: «Вот здорово! Кро-
вати с пружинами! Аристократическая жизнь! Мы должны немедлен-
но обратиться к настоятелю и занять ее». К был щеголем, не то что Т, 
и восторженным поклонником иностранного. Так они оба захватили 
каждый по кровати рядом с его комнатой. Между их кроватями оста-
лась еще одна. 

«Вот здорово!» – снова вскричал К, когда они первый раз улеглись 
на кровати.

5	 Тогава Сюкоцу (1871–1939) – критик, специалист по английской литературе, пере-
водчик, эссеист. 
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Т начал писать длинный, страниц в триста-четыреста роман, когда 
он утомлялся, он мог и днем снова залезть на эту кровать и поспать. 
И тогда его влек не вкушенный запретный плод. Хотя на словах он 
говорил о платонической любви, ее святости, но в такое время в его 
голове бродили нездоровые мысли о сладком наслаждении белой 
кожей красивой шеи. «Что? Опять дневной сон?» – услышав его сопе-
ние, со смехом спрашивает К, нарочно отодвинув перегородку. 

К никогда не спал днем. Во время дневного сна Т, К обычно выхо-
дил на прогулку. Размахивая той самой тростью, которую они поку-
пали вместе с О-Нобу-сан на Гиндзе… Вечером он всегда ложился 
спать часа на два-три позже Т. В отличие от воображаемого томления 
и нездоровых мечтаний Т, К не мог заснуть, не думая каждую ночь об 
О-Нобу-сан, с которой они расстались весной прошлого года. В голо-
ве К одна за другой всплывали переплетающиеся между собой сцены 
воспоминаний сладкого полугода, все еще витающие у его изголовья. 
И вот эти сладкие, красивые, трогательные, невыносимые воспомина-
ния пронизывает громкий, почти звериный, храп Т. К испускает оди-
нокий вздох.

Временами его подушка промокает от слез. В сборнике пятисти-
ший, который днем принес Т, было такое стихотворение:

Можно услышать,
Как капли слез,
Падают на изголовье.
О любви, не дающей уснуть,
Никто не спросит.

Увидев его, К пришел в волнение, настолько оно отвечало его 
собственным чувствам, он декламировал его, повторяя бессчетное 
количество раз, теперь оно неожиданно вспоминалось К на его оди-
ноком ложе. Случались ночи, когда из-за одиночества и тоски К был 
не в силах заснуть, пока не переставали звонить ночные колокола 
в горах.

Ночь напролет он слышал какую-то птицу, названия которой не 
знал. 

«Точно, это она! – говорит К, когда разговор зашел об обитающей 
в этих горах ночной птице. – Она, она. Такой неожиданно высокий 
резкий крик. Ки-ки-цу – так кричит… Ну точно, точно она».
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«Точно, точно», – подтверждают молодые монахи, с которыми он в 
это время разговаривает. 

Т вечно приходилось будить К. Проснувшись, К еще какое-то 
время нежится в теплой постели. А Т нетерпеливо ждет его у жаров-
ни. Уже сварен и принесен снизу старухой-кухаркой суп, готов рис, на 
ярко разожженном огне булькает и бурлит кипяток в металлическом 
чайнике. Утреннее солнце, сияя и ослепляя, перебирается из сада на 
галерею. 

К встал, спустился по лестнице позади комнаты с жаровней, про-
шел в умывальню рядом с большой кухней внизу, умыл лицо невыно-
симо холодной чистой водой из бамбуковой трубы, привел в порядок 
прическу и энергично – раз, два! – поднялся по лестнице.

«Вчера ночью не мог заснуть. До двух часов бодрствовал»,  – 
с этими словами он садится напротив Т. Т играет роль жены, К играет 
роль мужа. 

Аромат душистого чая, запах супа-мисо, чашки для чая, чашки для 
супа, маринованные овощи, тарелки, блюдца, – Т нетерпеливо хватает 
палочки и начинает есть, К спокойно пьет чай.

Частенько К рассказывает, какой сон видел прошлой ночью. К из 
тех молодых людей, кто видит необычные сны. Сон о золотой рыбке 
и девушке; история о том, как он стал большим писателем; сон про 
Хоккайдо, – эти сны всегда вертелись вокруг О-Нобу-сан. Он видел 
и сон о том, как проткнул О-Нобу-сан мечом. «Знаешь, это был этот 
самый короткий меч. Меч, который мне подарил старик. Когда я 
его со всего маху вонзил в нее, О-Нобу-сан вроде бы умерла, но 
уже мертвая весело смеялась. И говорила – давай еще. И крови не 
было, представь себе. Ну, это же сон», – он вставал и шел взять меч, 
который всегда был с ним, вытаскивал его из ножен и присталь-
но смотрел на него. Меч достался ему на память от несчастного 
старика, который, кажется, был еще другом Такасуги Синсаку6. Не 
только в этот момент, но и в другое время К, бывало, в одиночест-
ве обнажал его и пристально разглядывал. Это был замечательный 
короткий меч в два сяку пять сун7, острый, отлично подходивший к 
своим красным кожаным ножнам. Подчас К брал меч даже отправ-
ляясь на прогулку.

6	 Такасуги Синсаку (1839–1867)  – самурай клана Тёсю, политический и военный 
деятель.

7	 Сяку = 30,3 см, сун = 3 см.
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Когда он рассказывал сон о переезде зоопарка, Т тоже смеялся, 
восклицая: «Удивительный сон!». К рассказывал: «Этот поезд  – не 
для обычных пассажиров. Это открытая платформа, уже странно, да? 
И туда преспокойненько садятся рядком обезьяны, тигры, медведи. 
Виден длинный слоновий хобот. Птицы тоже послушно погрузились 
в клетки. И вот эта платформа проезжает мимо тебя. Странный сон!».

Покончив с завтраком и немного поболтав, Т вскоре уходит в свою 
комнату. А К в одиночестве по-прежнему сидит молча напротив 
жаровни и смотрит на горы.

Перед тем, как поселиться на втором этаже, они поставили пись-
менный стол и низкий столик на длинной галерее, опоясывающей 
главное здание храма. Там они провели дня три-четыре. Старый 
монах, лет пятидесяти пяти-шести, откашлявшись, сказал: «Ну, вы, 
кажется, нашли себе место, пусть так... Пусть так, если вам подхо-
дит. Если что-то нужно, скажите мне, Т-сан. Без стеснения. Скоро 
я смогу о вас позаботиться. Просто сейчас… Сейчас… Занят, не могу 
отложить свои дела», – он с улыбкой посмотрел на позицию, которую 
самовольно заняли молодые люди, и, интересуясь, что они делают, 
подошел к низкому столику и посмотрел: «А, пишете для газеты… 
И что? Это сразу в газете будет? Ну, вы молодцы!», – и, облачившись 
в рясу, отправился по своим священническим делам. Когда он узнал 
о том, что К был христианином, он со смехом сказал: «Христианс-
кие монахи мне нравятся… Нормально… Религии все одинаковые. 
Та же суть. И когда руки складываешь перед Буддой, и христианский 
аминь – одно и то же. Всё нормально».

Поскольку старый монах любил выпить, Т и К привезли ему 
в подарок из Токио бочонок сакэ «Болотный журавль». В поезде им 
изрядно мешала эта большая круглая штука, но когда они довезли 
бочонок и увидели, как обрадовался старый монах, оба были доволь-
ны. Т тут же достал краник для бочонка. «Ух! Даже краник есть… 
Вы так добры…Спасибо», – сказал монах и широко улыбнулся. Т и 
раньше был в хороших отношениях со старым монахом, К он тоже 
сразу понравился. 

«Симпатичный старик!»  – со смехом сказал К. А раз так, будет 
приятно остаться здесь на подольше, думал он.

К полагал, что и бедная, лишенная удобств жизнь в горном храме, 
может быть увлекательной. О-Нобу-сан нанесла ему глубокую рану, 
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чтобы ее залечить К провел полгода в Киото, потом полгода в пред-
местье Токио. Там он жил вместе с младшим братом, но все же ощу-
щал себя очень одиноко, так одиноко, что ничто не спасало. Вечерами 
ему казалось, что О-Нобу-сан вернется и в слезах попросит проще-
ния: «Прости меня за то, что было»,  – он не мог с этим справить-
ся. Даже при простом порыве ветра, он открывал ставни и выгляды-
вал на улицу. Бывало, он не мог совладать с собой, гнев и ярость по 
отношению к неверной женщине были невыносимы, он напряженно 
думал, что не сможет излечиться от этих страданий, если теперь же 
не пойдет и одним ударом меча не убьет эту женщину и тут же, тем 
же мечом, не покончит с собой. В это время они с Т и стали друзьями. 
Через историю любви К, Т сблизился с К. Т не то чтобы старался быть 
утешителем, но до какой-то степени мог сгладить боль незаживаю-
щей раны, будто обладал заживляющей мазью. Отданная литературе 
жизнь бедных молодых людей – что ж, это тоже любопытно, думал К. 
К тому же и для него пришло время, когда он должен был исполнить 
свое предназначение. «Пожалуй, попробую спокойно поразмыслить». 
Решив так, К согласился на эту поездку с Т в горный храм. 

Сразу по прибытии они купили необходимую на каждый день 
еду. Сахар, печенье, ну и, само собой, сушеного тунца, без него не 
обойтись. Если никакой другой еды не будет, можно постругать 
тунца и есть его с рисом. Так что в день, когда они приехали, они 
пошли в город и купили дорогого большого – по понятию бедных 
начинающих литераторов – сушеного тунца. «Ну, раз он у нас есть, 
ничего другого в качестве приправы к рису и не надо», – смеялись К 
и Т. Богатая роскошная жизнь, конечно, не лишена приятности, но 
и бедная жизнь тоже занимательна. Будучи всего лишь молодыми 
литераторами, К и Т обладали духовной свободой, чтобы чувство-
вать интерес к подобным рассуждениям. «А интересно будет про-
верить, если месяц экономить, то на сколько мы сможем прожить?» 
И они решили каждую трату заносить в линованную тетрадь, кото-
рую привез с собой Т. С уст К, читавшего Карлейля с Эмерсоном, 
слетели слова: «Plain living, High thinking». К был большим любите-
лем Вордсворта, так что антология, составленная Мэтью Арнолдом, 
всегда находилась под рукой. 

В отличие от него, отстаивавший платоническую любовь Т не 
расставался с собранием Heine, что довольно странно. Стихи этого 
страстного поэта, поэта, стоящего ближе к дьяволу, чем к богу, глубоко 
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ироничного, на склоне лет жившего в Париже с падшими женщина-
ми, Т любил больше всех других. Возможно, Т был не в состоянии 
понять темную сторону этого поэта, а был очарован исключительно 
похожими на маленькие жемчужины стихами о любви между муж-
чиной и женщиной. Так стихи поэта из Райдл-Маунт, воспевающие 
тихую природу, и стихи о подобной буре любовной страсти, здесь, 
в этом месте, в комнате этого горного храма, сплелись между собой 
в удивительное единство. К читал Вордсворта, Т слушал. Т деклами-
ровал Гейне, К внимал. 

Интересным оказался и странным образом уготованный ему жиз-
ненный путь старого монаха. Недаром он казался К и Т таким необыч-
ным. До своих тридцати двух-трех лет он успел испытать вдосталь 
и наслаждений, и разочарований в исполненном печалей и горестей 
бренном мире, но потом на него снизошло просветление, он стал 
сопровождать старого монаха, который как раз и был его предшес-
твенником в этом храме, в те места, куда тот отправлялся для про-
поведи, и еще с этого времени он неоднократно уходил в затворни-
чество. Он предпринял затворничество «зимней вершины», которое 
считается самым суровым в этих горах, затворничество «подношения 
цветов», прошел и через тяжкий опыт трехлетней одинокой жизни 
в павильоне Будды. Даже сейчас старый монах питался исключитель-
но постной пищей. 

Сушеного тунца, купленного на следующий день после приез-
да, похоже, своровал кот. Тунца искали-искали, но нигде не нашли. 
«Вообще-то недавно тут шнырял большой дикий кот»,  – сказал К. 
Т тоже где-то его видел. Они не могли удержаться от горькой усмеш-
ки. А потом К расхохотался от всей души. Что ж, на этот раз они купи-
ли маленьких «черепашьих» сушеных тунцов. Положить их решили 
отдельно, каждый хранил одного в выдвижном ящике своего стола. 
В какой-то день Т заметил этого дикого кота и погнался за ним, швы-
ряя в него камнями. Вспоминая об этом, они смеялись. 

Решив открыть привезенный ими бочонок сакэ, старый монах при-
готовил гречневой лапши, чтобы угостить двух друзей. В полу был 
устроен небольшой очаг, вокруг него валялось всякое барахло. Монах 
достал из котелка оловянные бутылочки для подогрева и налил сакэ 
непривычной к выпивке парочке. 

«Ну, если вы сладкоежки, для вас тоже есть угощение», – старый 
монах, улыбаясь, вытряс из рукавов завернутые в бумагу сладкие 
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пирожки с красной и белой фасолевой начинкой, которые получил на 
поминальной службе. «Вот это я люблю», – сказал К и взял один.

Тут, даже не сказав «извините», с полным железным совком тлею-
щих углей неторопливо вошла кухарка, старуха за шестьдесят, в гряз-
ных рабочих штанах, морщинистая – само олицетворение природной 
бесхитростности, бескорыстия и простодушия. Монах сказал: «Вот 
хорошо, хорошо. Теплые еще», – он снял котелок с жаровни, старуха 
высыпала туда угли с совка и спросила: «Господин, тут люди из Иси-
мати приходили, вы их видели?».

«Люди из Исимати?» – старый монах вскинул голову, соображая, – 
«Это ткачи, что ли? Видел, видел».

«Видели? Ну и хорошо… А то они спрашивали, куда господин 
делся», – на ее морщинистом лице показалась ничего не выражающая 
улыбка, она согнула еще больше свою сгорбленную спину, и отправи-
лась на кухню. Эта старуха готовила двум друзьям рис и суп.

«Эта бабушка занятная, – говорил К. – Только вот я ни слова из 
того, что она говорит, не понимаю». Что ж, было вполне естествен-
но, что родившийся в Тюгоку К не мог как следует понять насто-
ящий диалект Тохоку. Сказать по правде, такую бабушку, настоя-
щую деревенскую старуху, ни Т, ни К еще никогда не доводилось 
встречать.

«И ведь в этой женщине такая же как в нас кровь течет и сердце 
бьется», – заметил К.

«Да, и она производит впечатление живого существа. Примитив-
ного живого существа, над которым цивилизация вообще не властна, 
не может на него повлиять. Даже в скульптуре мне такого видеть не 
приходилось».

«Это точно. Это лицо невозможно описать. Хотелось бы показать 
его скульптору. Эти глубокие, будто вырубленные морщины хороши. 
И она улыбается. И такое простодушие. И не кажется, что она не знает, 
что такое страдание, скорее, она пережила множество страданий на 
своем пути. Правда, хорошо было бы ее воплотить в скульптуре. Да 
только нынешние скульпторы никуда не сгодятся», – произнеся это, 
К стал рассказывать о скульпторе, которого немного знал. 

Однажды К сказал:
«Я сейчас говорил со старухой».
«И где?»
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«Она за домом траву полола. Странная женщина. Такая женщина 
могла бы в мифе появиться. И знаешь, у нее определенно есть чувство 
юмора».

«Да?»
«Старого монаха она называет бонзой, говорит “наш бонза”. Ей 

нравится, что у него такой твердый характер. И она передразнивает, 
как бонза откашливается – кхе-кхе».

«Да?»
«Только я как следует не понимаю, что она говорит. Если бы 

понять, точно было бы интересно, но я больше половины не разби-
раю… Ей лет шестьдесят пять, так что она молодцом».

Поскольку Т уже пару раз приезжал в этот храм раньше, он кое-
что знал о старухе. Она родилась в деревне в одном ри8 от городка, 
раньше они были богатыми торговцами мануфактурой. Однако мать 
нашей старухи была распутной, гуляла с мужчинами, и в конце кон-
цов совершенно разорила семью. Это рассказал Т. Еще Т рассказал, 
что старухина дочь вышла замуж за плотника в местечке R у города, 
она время от времени приходит поговорить с матерью. «Да, стару-
ха говорила, дочь придет, я представил, что это за дочь, верно, тоже 
тетка за сорок, не иначе», – К засмеялся.

 
Однажды вечером луна была особенно хороша, так что двое дру-

зей вышли на прогулку. Весна в горах была уже в разгаре. Даже цветы 
в темной криптомериевой роще были полны ярким лунным светом. 
К и Т шагали в том настроении, когда откровенно говоришь о челове-
ческой жизни, религии, любви, вере. Жаркие речи К всегда притяги-
вали сердце Т. Хотя временами Т подозревал, что красноречие этого 
человека может вести не туда, куда нужно, но он не мог не поддаться 
его искреннему пылу. К излагал библейскую Нагорную проповедь.

Возбуждение К всегда имело фоном боль от того, что его бросила 
жена, Т не мог этого до конца понять. Взгляды Т на отношения между 
мужчиной и женщиной пока что вовсе не касались физической бли-
зости. Когда речь заходила о ней, К всегда отводил глаза, будто бы 
свято хранимая им чистота могла быть запачкана.

Они дошли до самого моста на границе между городком и гора-
ми. Стекающая в равнину река была красиво освещена луной. Мимо 

8	 Ри = 3,9 км.
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прошли двое иностранцев. Друзьям во всем чувствовалась удиви-
тельная поэтичность. Они громко декламировали свои стихи. 

Вскоре они повернули обратно к храму, разговаривая о бедном 
музыканте из «Люцерна» Толстого. Вечнозеленые деревья в саду кра-
сиво сверкали вечерней росой, но берега реки, текущей глубоко внизу 
под отвесным обрывом, свет луны еще не достиг. Друзья вошли во 
стороны кухни. 

Несмотря на лунный свет, в саду царила густая тень деревьев, 
а раздвижная перегородка кухни была освещена красным огнем. 

«Посмотри туда!» – вдруг указал К.
Тень от старухиной головы с растрепанными, наподобие метлы, 

волосами, черным силуэтом падала на перегородку, было видно, 
как двигается ее рот. Старуха привычно разжигала огонь в большом 
кухонном очаге. 

 «Точно ведьма!  – засмеялся К.  – Если ночью в горах в какой-
нибудь хижине наткнуться, быстрее быстрого убежишь».

Т тоже рассмеялся, глядя на силуэт.
Они подошли к старухе. «А-а!» – вскрикнув, она посмотрела вверх, 

огонь осветил красным ее морщинистое лицо.
«Бабушка, что с вами?» – спросил Т.
«А-а-а! – снова заголосила старуха, не в силах преодолеть волне-

ние. – Т-сан, это вы! А я было подумала, что это мой младший сын 
вернулся. Вот была бы радость, если бы он мог вернуться, вот как 
вы... Но это невозможно! Он под землю ушел!» – слезы одна за другой 
скатывались с ее морщинистого лица.

«Что случилось?»
«Это я… Я вспомнила, своего младшего, он под землю ушел. Ему 

точно столько же лет было, как вам».
«Он умер?»
«Нет его. Уехал в Y, стал полицейским, мечом звенел, молодцом 

был… Меня… Меня прошлой зимой навестил, больше его нет. Ушел 
под землю. А-а-а!»

«Из-за болезни умер?»
«От пневмонии, быстро умер. Отсюда ехала, не успела. Так хотела 

еще разок его увидеть, но не вышло… Вот вас увидела, вот и вспом-
нила…».

«У вас ведь есть еще старший сын?»
«Дзинроку никуда не годится. Это младший мне был опорой. А-а-а!»
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Старуха подкинула в очаг наломанного хвороста. Огонь ярко раз-
горелся. В большом котелке, повешенном на крюк, что-то варилось и 
булькало, поднимался белый пар. 

«Что готовите?» – быстро спросил молчавший и казавшийся взвол-
нованным К. 

«Соевые бобы. Господин сказал, чтобы я сварила…»
«Бобы?» – переспросил К и засмеялся. 
Друзья взяли углей, поднялись на второй этаж, зажгли лампу и еще 

долго разговаривали у жаровни. Чем больше они рассуждали, тем 
огромнее казалась им человеческая жизнь. Человеческая жизнь быва-
ет непостижима. Человеческая жизнь бывает печальна. Особенно для 
двух молодых людей… Для двух друзей, которые как раз должны в нее 
войти… Об этом они разговаривали друг с другом. Говорили о рома-
нах Тургенева, об Эрихе Штерна9, об «Итальянском дневнике» Сай-
мондса10, они говорили и говорили, и не могли наговориться. «Здесь, 
в горах есть старуха, которая думает об умершем сыне, и ее слезы 
катятся в золу очага», – сказал К с глубоким чувством. Ну, тогда уж 
есть и люди, вроде старого монаха, который храпит во сне, выпив сакэ. 
Есть, как мы двое, молодые люди, которым не спится, когда светит 
луна. Есть путешественники, что одиноко стоят на палубах в тумане за 
тысячи ри в далеком море. Есть люди как Рудин, которые преодолели 
муки любви и отбросили любовь. Есть люди как талантливый Гэса11, 
сошедшие с ума, потеряв любовь. К подпер щеки ладонями, глубоко 
задумавшись о человеческой жизни, его глаза, полные молодого огня, 
поблескивали. Т сидел с печальным выражением, погрузившись в глу-
бокое молчание. Они долго сидели друг напротив друга.

Луна ярко освещала храмовый сад. 

Т писал в своем дневнике:
«За воротами, не останавливаясь, днем и ночью текут воды, эти 

воды когда-нибудь вольются в море. В широкое-широкое море, в море 

9	 Эрих  – герой сочинения немецкого писателя Адольфа Штерна «Поток жизни» 
(“Die flut des lebens”), переведенного на японский язык Мори Огай. 

10	 По мнению Кеннета Хеншаля имеется в виду сочинение Джона Аддингтона Сай-
мондса “Sketches and Studies in Italy and Greece”. 

11	 Гэса – герой вышедшего под названием «Погребальное дерево» («Уморэги») пере-
вода Мори Огай немецкого романа Осипа Шубина (настоящее имя автора Лола Киршнер) 
«История одного гения» (“Die Geschichte eines Genies”).
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человеческой жизни… Однако, что же моя душа… Я сам… О, этот 
вечный, неисчерпаемый голос воды! И через десять лет, и сто лет, и 
тысячу лет будут также нестись эти воды. И когда мы умрем, и наши 
дети умрут, и даже внуки тоже умрут, эти воды будут течь, с тем же 
самым шумом. Так может ли существовать человек, который, подумав 
об этом, не почувствует вечность бытия?!».

Однако этот дневник был полон не только подобными записями 
сентиментальной, молодой, горячей души. Зафиксирована плата за 
поезд, отмечены мелкие расходы, где-то нарисован с натуры пор-
трет старухи-кухарки. В маленькой Note-Book с желтой обложкой 
также записаны в какой-то момент сами собой пришедшие на ум 
стихи. Время от времени возникающие темы для прозы озаглавлены: 
«Любовь молодого человека», «Собаки и люди», «Короткий меч». 
Сейчас Т писал длинное повествование об утраченной любви молодого 
человека. Этот страдалец был художником, для того, чтобы избавить-
ся от мук, он поселяется в одиночестве в доме у озера, и его мысли 
поглощены наполовину искусством, наполовину  – девушкой. Идея 
заключительной части этого произведения была достаточно подробно, 
в деталях, записана в дневнике. Иногда Т приносил этот дневник в ком-
нату с жаровней, излагал К свои идеи, декламировал вдруг сочиненные 
стихотворения, однако, когда К хотел взять дневник и посмотреть, он 
с волнением его закрывал. Он ни за что не показал бы его К.

В свою очередь и К ежедневно вел свой длинный-предлинный 
дневник. Когда он жил в предместье Токио, у него уже имелись две 
или три тетради этого начатого еще раньше дневника, озаглавленного 
«А-дневник»12. Впечатление следовало за впечатлением, страдание за 
страданием. Одним словом, не было ничего, что почувствовал или уви-
дел К, что не нашло отражения в его дневнике. К часто показывал его Т.

Особенно подробно были описаны сладкая любовь к женщине и 
ее потеря. «Нельзя, нельзя, тут дальше нельзя смотреть!» – с этими 
словами К закрывал рукой страницу, которую Т начал читать.

В то время, как дневник Т был полон исключительно фантазиями, 
дневник К наполняла горькая правда и печальные факты. На столе 
К  вместе с поэтическими собраниями и романами, всегда лежала 
пара тетрадей его дневников. Он хотел там найти материал для своего 

12	 Дневник Куникида Доппо называется «Записки без обмана» («Адзамукадзару-но 
ки»). Вариант перевода названия, предложенный Т. П. Григорьевой,  – «Откровенные 
записки».
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дебютного сочинения, которое вот-вот должен был начать, поэтому 
снова и снова перечитывал их, и это возвращало его к прошлому. К 
проводил время, черпая из этого дневника воспоминания о событиях 
своей любви, радостных, печальных, горьких.

«Это уже прошлое. Целиком прошлое», – говорил он себе.
К писал в дневнике:
«Старуха, думающая о своем ребенке; старый монах, тут же засы-

пающий после сакэ; двое молодых людей; а за воротами  – вечно, 
вечно с шумом устремляющаяся в долину река… Несчастная любовь 
в прошлом, желание убить ее и самому умереть – в прошлом, что бы 
ни было, все уходит в прошлое. Сейчас я один в этой комнате. То, что 
я здесь, – факт человеческой жизни. Но где я окажусь завтра или на 
следующий год? Мой друг уже спит, а ночная птица, названия кото-
рой я не знаю, упорно кричит. Быть может, она хочет утешить меня в 
глубине этой ночи».

Отложив кисть, К снова погружается в раздумья. Молодая кровь 
приливает к ярко освещенным лампой щекам. Рядом лежит короткий 
меч…

«Это вы что, специально после еды диспут затеваете?» – с делан-
ной серьезностью спрашивает старый монах. 

Они не могут удержаться от смеха. «Диспут  – это же хорошо… 
Правда, хорошо…» – смеется К.

«Это и выглядит весело», – Т смеется. 
После еды, днем или вечером, они обязательно о чем-нибудь болта-

ют. Болтовня переходит в спор. А спор иногда перерастал в перебран-
ку с пеной у рта. Разговаривают о любви, о религии, о литературе, 
о смерти… Они всегда обсуждают такие вот грандиозные проблемы.

 «Нельзя быть таким слабовольным! Умри! Соверши самоубий
ство! Сделай это прямо сейчас, у меня на глазах! К счастью, у меня 
есть меч!» – ожесточенно выкрикивает К.

«Когда умереть… Когда умереть… – задыхается Т.  – Когда уме-
реть  – это мое дело. Твоя помощь мне не нужна. Ты лучше о себе 
подумай. Я еще пока не утратил чистоту. Это ты растоптал девствен-
ность, а я не такой», – не уступает Т.

Пока они еще не обосновались на втором этаже, а обитали внизу, 
на галерее, обрамляющей главный зал, они не вели таких жарких спо-
ров, но с тех пор, как перебрались сюда, отчего-то раз за разом разыг-
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рывалась эта сцена. К не нравились пессимистичные и целомудрен-
ные взгляды Т. Нет, не просто не нравились, он считал, что следует 
покончить с идеями, опирающимися на пустые мечтания. А Т каза-
лось гадким, что К может соприкасаться с грязью этого мира, с пло-
тью нечистых женщин. Больше того, было бы лучше, если бы К не 
кичился этим опытом, которым вряд ли можно было гордиться, одна-
ко же, и это было просто отвратительно, К говорил с ним сверху вниз. 
У Т возникало чувство протеста по отношению к доводам К: это опыт 
К, соответственно это факт, а поскольку это факт, соответственно, это 
истина. «Постой, нельзя же утверждать, что твой опыт, – это и мой 
опыт. У меня есть свой собственный опыт. Только тот опыт, который 
я получил, это мой опыт», – настаивал Т. 

К пытался представить, что на самом деле скрывалось за доводами 
и мыслями Т. К с раздражением думал о Т, который находился в таких 
тисках, что К не мог ему раскрыть свободно ни свои любовные стра-
дания, ни свои терзания по женскому телу. К воображал, не влюблен 
ли Т в свою племянницу, с которой ему никак невозможно быть вмес-
те. Т не раз читал К стихи, посвященные этой племяннице. К видел 
ее, белокожую, с пухлыми щечками в доме Т.

«Только осуществленные идеи могут окончательно показать свою 
истинность. Отчего ты не попробуешь? Не попробуешь и не посмот-
ришь, что выйдет? Истина рождается из опыта», – К вечно это пов-
торял. Т не то, чтобы не был с ним согласен, но все же относитель-
но практики он хотел бы держаться более осмотрительно, чем К. Он 
хотел быть честным. Это был обычный аргумент Т. 

«Ты что, думаешь, что моя любовная история была нечестной? 
Если так, скажи об этом! Я бессчетное количество раз хотел умереть, 
как такое состояние может быть нечестным?!» – К был взбешен. 

Такие сцены – наивную перепалку между молодыми людьми – ста-
рый монах время от времени слышал, а то и видел. Временами он 
пугался зверского выражения их лиц, опасаясь, не начнется ли драка. 
Он специально выходил в сад, чтобы посмотреть. Однако в следую-
щий момент они уже болтали и смеялись. «Да нет, какая драка. Это 
у них диспут», – заключал монах.

«Смешно! – теперь, начиная спор, К всегда смеялся, вспоминая об 
этом.  – Немыслимо, он думает, что мы это для пищеварения после 
еды делаем. Старый монах. А мы-то, все серьезно обсуждаем: пробле-
мы человеческой жизни, проблемы любви».
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«Да-да», – смеется Т. 

Не переставая идет дождь, под зонтами они шагают вдоль ряда 
бесчисленных статуй Дзидзо. 

Быстрый горный поток несся возле них, закручивался в водоворо-
ты, будто в кипящем котле, натыкался на большие и маленькие камни. 
В зарослях травы на другом берегу в полном весеннем цвету показы-
вали свои лики красные азалии и желтые дикие розы.

По пути сюда они перешли мост, миновали маленькое поселение – 
горную деревушку, прошли мимо крестьянского дома, перед которым 
была воткнута в кадку большая ветка красной азалии. 

Они снова и снова останавливались, глядя на горный поток, откры-
вающийся перед ними, как на картине. Вода пенилась белым, водово-
роты полнились темно-синим.

«Разве это не поразительно!» – восклицали оба.
В конце концов они пришли сюда, где по одной стороне стоял 

длинный ряд каменных Дзидзо.
У одних недоставало половины головы, у других отсутствовала 

верхняя часть туловища. У одних был утрачен нос, у других оторваны 
руки. Долгие годы они были предоставлены ветру и дождю, темно-
зеленый мох покрыл их лица, головы, колени. 

Их внимание привлекала поза сидящих со спокойно сложенными 
руками фигур. 

«Мне кажется, что это не камни, – говорит К, его лицо выражает 
глубокое чувство. – Мне как-то не верится, что это просто камни, что 
у них нет крови, нет плоти. В них течет человеческая кровь. Наверня-
ка течет, так мне кажется».

Увидев, что Т молча слушает, он продолжает. 
«Это следы человечества. Следы тысячелетнего, двухтысячелет-

него, или даже вечного человечества. Не должны ли мы думать, что 
человечество воплотило себя в таком образе? И осталось в нем. Они… 
Люди… Не должны ли мы думать, что они остались в этом образе 
оттого, что человеческие страдание и боль уже тысячи лет назад были 
такими же, как у нас сегодня, – страданием, болью, горечью любви, 
горечью смерти, горечью жизни. Здесь находятся люди, жившие за 
тысячи лет до нас, и мы сами, и те, кто будут жить через тысячи лет. 
Это образ человечества. Символ».

«Это так», – на лице Т было выражение глубокой задумчивости. 
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«Разве это не дает тебе ощущения бесконечности человеческого 
бытия? Эти камни похожи обликом на людей. Они поросли мхом. 
Идет дождь. Дождь идет целую вечность. С носа, с головы вечно 
капают капли дождя, – друзья рассматривали статуи одну за другой. – 
Все эти люди, как и мы, вздыхали под тяжким грузом человеческой 
жизни, несли свое страдание. Не знаешь, что сказать, когда задума-
ешься об этом, правда?».

Т не мог не согласиться с ним от всего сердца. Он любил спорить 
с К, однако… Хотя каждый человек думает по-своему, эти мысли 
К вызывали в Т глубокий отклик. 

«Это правда. Мы скоро уйдем. И превратимся в подобные челове-
ческие образы. Когда об этом думаешь, начинаешь жалеть человечес-
тво, суетящееся из-за пустячных интересов и борьбы…» 

«Да-да… Думая об этом, мы можем получить реальное представ-
ление о течении жизни. И получается, что смерть  – это не смерть, 
а жизнь – это не жизнь. И то, что я и ты вместе вот так шагаем – это 
не просто так. Все в мире – собратья, причем даже независимо от про-
странства, и независимо от времени, мы все – собратья. Одно челове-
чество…»

Говоря это К, как будто не в силах сдержать чувство, погладил мок-
рое от дождя лицо Дзидзо.

Он двинулся дальше: «Я глубоко, горячо это чувствую. Я старался 
говорить об этом с О-Нобу-сан, но она совсем ничего не поняла. Это 
горько. Наверное, я не сумел достучаться до нее, но когда я об этом 
думаю, мою грудь пронзает боль».

Т промолчал. Какое-то время друзья шагали, погрузившись в глу-
бокое молчание. Дождь припустил. Когда они проходили под боль-
шими деревьями, дождевые капли с шумом падали на поверхность 
их зонтов.

Т разговаривал со старухой-кухаркой у очага, когда, по обыкнове-
нию помахивая своей тростью и улыбаясь, К вернулся с привычной 
прогулки.

С каждой такой прогулки К приносил разные истории, которые 
рассказывал Т. У дома, видимо, это дом учительницы кройки и шитья, 
собралось много молодых девушек; в тени ограды у гостиницы N 
[Никко] влюбленно болтали одетый в белое повар и женщина лет 
двадцати двух-трех; в речушке у того места, где собираются рикши, 
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поставлена мастерски сработанная игрушечная водяная мельница. 
Казалось, что в К этот городок N [Никко] вызывал такой же глубокий 
интерес, как и город S [Саики] на далеком Кюсю. 

 Тут же опустившись рядом, К заговорил:
«Бабушка…»
«Что тебе?»
«В храме S [Сякадо] есть девушка, да?»
«В S? – кухарка задумалась. – Да, есть, есть».
«Она кто такая?»
«Зачем тебе? Ее отец – учитель в школе».
«Не храмового сторожа дочь?»
«Сторожева в другом месте. А там снимает этот школьный учи-

тель». 
К отправился в храм, где была могила вассала, покончившего 

с собой вслед за господином; за храмом стоял дом с красивой, осве-
щенной солнцем открытой галереей, на которой что-то шила девушка 
лет девятнадцати-двадцати. Ему были видны ее волосы, уложенные 
в девичий узел, и белая шея, она не двигалась, склонившись над своим 
шитьем. Когда К сделал несколько шагов, будто чтобы полюбоваться 
цветущей плакучей вишней, девушка, услышав шаги, резко подняла 
голову и обернулась к нему. Её от неожиданности залившееся краской 
лицо было невероятно красивым. 

У молодых людей даже самые простые события, вроде этого, 
вызывали интерес. Отправляясь на прогулку, К со смехом говорил: 
«Может, снова в храм S схожу». Старуха не была бы старухой, если 
бы не посмеивалась в ответ: «Это он потому теперь так часто ходит, 
что там есть красивая девушка».

Когда К пришел в третий раз, девушка нарочно надела гэта, спус-
тилась с галереи и с улыбкой сделала два-три шага в его направлении. 
«Ну, прямо как в любовной пьесе! А ты должен будешь сыграть роль 
одного из героев «Солдатиков» Maupassant. Берегись!» – сказал К.

Т, который редко ходил на прогулки, поскольку усердно занимался 
рукописью романа, был задет этим рассказом К. Возможно, он прос-
то слишком много думал об этом, но только ему стало казаться, что 
прогулки К участились. Много раз он заходил в комнату К, думая, что 
К там, но его не было. 

«Молодой человек как ты, уже испытавший несчастную любовь, 
ходит на прогулку, чтобы увидеть девушку  – это занимательно. 
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Из  этого может получиться повестушка»,  – с легкостью говорил Т, 
но поскольку это был К, умевший без труда завоевать расположение 
женщины, то закрадывались подозрения, как далеко все могло зайти. 
Т чувствовал, что и его собственной души касается тень безобразного 
черного дьявола.

«Вот ничего и не выходит. Он относится к искусству беспечно. 
Все говорил: дебютное произведение, дебютное произведение,  – 
с тех пор, как мы сюда приехали, уже больше двадцати дней прошло, 
а все не может написать. Когда так привязан к действительности, дух 
искусства покидает тебя», – упрямо думал Т, раздраженный тем, как 
тяжело все дается ему самому. Мысли о том, как мужское обаяние 
К мгновенно действует на девушек, приводили Т в мрачное подавлен-
ное состояние. 

Т дремал, лежа на спине, положив руки под голову, до смерти 
уставший от душевных переживаний. Т думал о том, что обстановка, 
в которой он живет, лишена света и радости. Вот он вернется в Токио, 
в дом старшего брата, а там, увы, ни дня не проходит без каких-
нибудь эксцессов. Мать ссорится с братом, нет согласия между женой 
брата и матерью, отвратительно, да так, что об этой гнетущей обста-
новке никому и не расскажешь. Еще более тягостными и тяжелыми 
его собственные обстоятельства выглядят в сравнении с дружескими 
теплыми отношениями между К и его родителями. К никогда не видел 
ничего дурного в своих отношениях с родителями. 

В манере К говорить о них проявлялись теплота и задушевность: 
«Он и правда хороший отец»; «Смешно смотреть, как мама сердит-
ся, мы с братом специально ее дразним, чтобы посмотреть»; «Брат 
на самом деле отличный парень. Да к тому же такой беззлобный». 
Наверно, значение имело и то, что К был искусным рассказчиком, 
но это правда, что таких тяжелых родственных отношений, как у Т, 
у него не было. Сравнивая себя с ним, Т испытывал зависть и рев-
ность к теплой домашней обстановке, которая окружала К, и к тому, 
что тот умел относительно спокойно принимать обстоятельства. Его 
же чувства все время нестерпимо терзали эти надменные лица боль-
ших писателей из мира литературы, двуличность ненавидимых 
критиков, непопулярность его произведений, а особенно  – слава 
новых писателей, одного возраста с Т, которые энергично вырва-
лись вперед. Целомудрие и искусство! Только к ним он испытывал 
привязанность.
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Однажды К против воли Т потащил его на прогулку. К хотелось 
немного подбодрить Т, который постоянно сидел сиднем в доме и 
имел нездоровый бледный цвет лица. К в какой-то момент начал бес-
покоиться о здоровье Т, и даже в их словесных баталиях после еды 
перестал говорить особенно неприятные вещи.

К посетил парикмахерскую и вернулся посвежевшим с приведен-
ными в порядок усами и головой, а Т из чувства противоречия не 
брился и волосы носил длинные, и только умные глаза сверкали на 
его сумрачном лице. Глядя на свое отражение в зеркале, он думал: 
«У меня теперь лицо настоящего писателя!».

Против воли вытащить из дома человека – целое дело, так что осу-
ществить план К – вместе с Т отправиться в храм S – было непросто. 
Однако кое-как К все же привел туда Т.

Возле храма было тихо, слышалось птичье щебетание. Плакучая 
вишня была в полном цвету и походила на снежный сугроб. Как и 
предполагалось, на освещенной солнцем галерее девушка с белой 
шеей шила, склонив голову. Рядом сушилось ночное кимоно с мусли-
новым воротником. 

«Смотри, покажу тебе, как она повернется сюда».
К свистнул.
«Перестань! Ты что! Прекрати!» К собирался свистнуть второй 

раз, но не свистнул, остановленный свирепым взглядом Т.
«Что тебе не нравится?» 
«Прекрати! Свистнешь, я уйду». Поскольку он торопливо зашагал 

прочь, К засмеялся и не стал свистеть, на его лице было написано: 
«Ну и глупец!».

Даже когда К видел, что Т старается показать своим видом, что 
он-то как-никак уже выдвинулся в новые писатели, и гордится этим, 
К не испытывал особого внутреннего сопротивления или волнения. 
К считал так: да, пока не написал… но пусть он мне и показывает, 
мол, я не способен создать свое дебютное произведение, это мы еще 
посмотрим, я всех удивлю. Мне вообще неохота писать пустые, нико-
му не нужные романы, – холодно думал К.

«Этот ловелас…» – так считал Т. «Этот глупец и ханжа…» – так 
думал К о Т. 

Со времени их приезда прошло уже больше месяца. Пожилая 
женщина уже приносила продавать собранный в горах папоротник, 
красные азалии окрасили ближнее горное ущелье. По совету старого 
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монаха, который говорил, что после вечерней трапезы хорошо выпить 
чарочку-другую, они заказали в лавке бутылку сакэ в 1 сё13, которую 
хранили около жаровни. К иногда ее тряс, смотрел и говорил, смеясь, 
что-нибудь вроде: «Пока что внушает надежду». При всем том, едва 
они выпивали по 5 сяку14, как начинали сопеть. А лица становились 
красными, как с пожара. 

«Мы скоро пьянчугами станем с таким учителем как вы, настоя-
тель», – говорили они старому монаху. Старый монах кашлял и пос-
меивался, скривив рот. 

Один человек, со временем ставший крупным чиновником, ког-
да-то, будучи никем, года два жил иждивенцем в этом храме. Годы 
спустя он появился здесь и в память о том времени повесил на боль-
шую балку каллиграфическую надпись. «Знаете, настоятель, мы ведь 
совсем скоро прославимся. И уж тогда мы по-другому сделаем. Мы 
станем крупными жертвователями, мы пожертвуем на главный зал. 
Так ведь, Т?». «Это уж не иначе. Дело решенное…» – отвечал старый 
монах, поднося чарку ко рту. 

Время от времени они подсчитывали расходы, записанные в лино-
ванной тетрадке. То, что К заплатил из своего кошелька, было поме-
чено треугольником. «Вот, если я дам тебе 25 сэн, то будет ровно. – 
К достал из кармана кошелек, и со звоном выложил монеты. – Дешево 
вышло. Всего немного больше двух иен пока потратили».

К вертел кошелек, выворачивая его наизнанку. «Через этот коше-
лек прошла тысяча или две тысячи монет», – в связи с этим кошель-
ком К не мог не погрузиться в воспоминания о времени с О-Нобу-
сан. Этот кошелек они с О-Нобу-сан тоже купили вместе на Гиндзе. 
И когда они с О-Нобу-сан поехали в Сиобара, и когда он тосковал по 
любви в лесах Хоккайдо, К всегда доставал деньги из этого кошелька.

И К, и Т по паре раз приходили денежные переводы. К – от газет-
ной компании К [Кокумин], Т  – от издательства Н [Хакубункан]… 
«Одна иена здесь твоя, – говорит К. – Это гонорар за то твое стихотво-
рения. Я всего три посылал». – «Это невыносимо! Один наш шедевр 
стоит одну иену!». 

Денежный перевод Т был гонораром за написанный недавно корот-
кий травелог, 30 сэн за страницу. «А вот нынешние “большие” писатели… 

13	 1 сё = 1,8 л.
14	 1 сяку = 18 мл.
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Нет, это скандал! Что Коё, что Рохан, они за страницу от иены 30 сэн 
до двух иен получают, разве не так? Да и R [Хироцу Рюро] тоже, за 
эти свои низкопробные, на коровью жвачку похожие, “популярные” 
произведения, которые он пишет на втором этаже публичного дома в 
Ёсиваре. Разве нет? Таким людям по иене 50 сэн выкладывают! А нам 
за страницу – 30 сэн, это же унизительно. Издательство Н платит мне 
всего 25 сэн. В следующий раз, если не заплатят 40 сэн или больше – 
откажусь», – разгорячился К.

«Всякий гонорар хорош», – говорит Т. К волнуется: «Нет, так не пой-
дет. Не всякий хорош. Мы же напряженно, серьезно работаем. Это же 
не скороспелки больших писателей!». К все-таки написал свое дебют-
ное произведение страниц в тридцать. Ночью он прочел его Т. Т был 
восхищен некоторыми пассажами, от других в восхищение не пришел. 
Лицо К выражало гордость, он-то считал, что это – шедевр, и был недо-
волен Т. К вчера послал это господину О [Охаси Отова15] в издательство 
Н. «Если тебе платят гонорар в 30 сэн за страницу, я должен получить 
40». Это высказывание К немного задело Т. «Я не ради денег пишу. 
И не хочу менять литературу на пропитание», – с такими мыслями он 
каждый день брал кисть и писал свой длинный-длинный роман. 

Раз в два дня внизу, в бане, старая кухарка кипятила им воду для 
купания. «Вода горячая, идите», – объявляла старуха, войдя в комнату 
в своих вечных мешковатых штанах. 

«Эй Т-кун, ты первым иди!» – кричал К из своей комнаты. 
Из комнаты с жаровней нужно было выйти на галерею и спустить-

ся по лестнице, там была баня. Чистая прозрачная вода, льющаяся из 
трубы, всегда журчала, наполняя четырехугольный резервуар рядом 
с бочкой-фуро. И Т, и К с удовольствием погружались в фуро. Когда 
они не были в ссоре, купались вместе. Из фуро было видно, как в гор-
ной зелени мелькают алые азалии. В дождливые дни белые и серые 
облака закручивались наподобие водоворотов. Глядя на это, погру-
зившись в горячую воду, и К, и Т приходили в неописуемо хорошее 
расположение духа. Если воду не кипятили два-три дня, то К просил: 
«Бабушка, не согреете ли воды?».

К, выйдя из бани, всегда расчесывал волосы. В выдвижном ящичке 
жаровни К хранил гребенку, щеточку, помаду для волос, зеркальце. 

15	 Охаси Отова (1869–1901)  – зять владельца и один из редакторов издательства 
«Хакубункан».
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У Т еще не было усов, а у К уже были, и шикарные, К беспрестанно 
их дергал. 

Когда они беседовали об иностранной литературе, всегда помина-
ли Толстого, Тургенева, Достоевского, Золя, Альфонса Доде. К осо-
бенно любил Тургенева. У него имелся английский перевод «Дыма», 
который тогда было непросто достать, и он всегда говорил об Ирине. 
Особенно он любил то, как Тургенев описывает природу, больше 
всего ему нравились описания природы в «Записках охотника», но 
его любимым чтением был именно «Дым», поскольку любовь Ирины 
была похожа на любовь между О-Нобу-сан и им самим. «Все женщи-
ны таковы, – говорил он. – Именно так. Тут ничего лучше не скажешь, 
как только “Smoke, Smoke”». О концовке, когда Ирина уже ушла к 
другому, он говорил: «Вроде это лишнее, как ноги у змеи, но это не 
так. Это важно, это человеческая жизнь, огромная и непостижимая 
человеческая жизнь». Т был восхищен его сравнением жизни Левина 
и Вронского в «Анне Карениной». К был очень увлечен переводом 
“Acia”, который был издан, когда К жил в предместье Токио.

Т тоже нравилась русская литература, но все же он предпочитал 
французскую. 

Когда имя Maupassant в литературных кругах и знали-то всего 
два-три человека, Т одолжил его «Рассказы» у студента университе-
та М [Мацуока16], и с радостью упивался ими. В этом собрании из 
всего множества рассказов были выбраны те, которые были особен-
но «здоровыми». Таким образом Т пока не знал, что основной темой 
Maupassant был глубокий трагизм отношений мужчины и женщины. 
Ирония тоже была ему недоступна. Скорее он думал, что это автор, 
подобно Тургеневу и Доде, пишущий произведения о простых кра-
сивых взаимоотношениях мужчин и женщин. Когда они только сюда 
приехали, он обнаружил в городе старый книжный магазин, который 
торговал журналами и европейскими книгами. Он зашел туда просто 
так, ни за чем, и вдруг перед его глазами блеснуло имя Maupassant. 
Т вытащил книжку. Она называлась “Pierre et Jean”. У него забилось 
сердце. Он почувствовал, будто на краю света встретил любимого 
человека.

16	 Мацуока  – настоящая фамилия Янагита Кунио, однако действительно ли Таяма 
Катай имел в виду здесь Кунио, остается под вопросом [Tayama 1981, p. 315; Tayama 1987, 
p. 147]. 
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«Сколько стоит?» – спросил он у продавца. «Одну иену 50 сэн». 
У Т не хватило денег. Делать было нечего, и Т вернул книгу на место. 

Имя «Maupassant» крутилось в голове Т и когда он засыпал, и когда 
просыпался. Чуть что, он говорил о нем. Он купил эту книгу и радос-
тно возвращается домой – от этого сна он проснулся. Моо-па-сан – 
так ему виделось имя, написанное по-японски. К не был так увлечен 
им, возможно, просто потому что еще не привык к именам только 
появляющихся иностранных писателей, так что он насмехался над 
возбужденностью Т. «Моо-паа-сан, противно, будто “уже старуха” – 
моо-баа-сан». Когда Т выходил пройтись по городу, он непременно 
заглядывал в этот магазин. «Пока есть. Пока есть. Хорошо бы никто 
не купил. Хорошо бы не продали до тех пор, пока у меня деньги не 
появятся», – с такими мыслями он выходил из лавки. 

«Ну что, предмет твоих вожделений на месте?» – спрашивает К.
Когда из города возвращается К, Т прежде всего задает вопрос: 

«Еще там?»
«Там, там».
«Хорошо бы не купили».
«Да все нормально. Кто такую книжку купит!»
И все же Т беспокоился. «Мо-па-сан, Мо-па-сан», – бормотал он. В 

тот день пришел гонорар от издательства Н за травелог. Деньги были 
небольшие, однако прежде всего Т решил купить эту книгу. Получив 
деньги в большом почтовом отделении, расположенном слева от цен-
тра города, он тут же отправился в лавку европейской литературы. 
Сдерживая сердцебиение, Т заплатил за книгу. 

Книга в желтой обложке типично французского стиля была нис-
колько не зачитанной. Похоже, ее оставили приезжавшие сюда на 
экскурсию иностранцы, Т обнаружил написанное на титульном листе 
имя, похоже английское.

«Купил! Купил!», – он вбежал в комнату К и размахивал книгой 
перед его носом.

«Купил-таки?» – К улыбался. К взял книгу в руки и стал рассмат-
ривать ее. Там была иллюстрация, где мужчина и женщина целова-
лись, К уставился на нее: «Приятно. Вызывает воспоминания». 

Т, как будто это и вправду был предмет его вожделения, все время 
держал книгу рядом с собой. Если он не писал, то обязательно был 
погружен в чтение. Он читал за столом, читал у жаровни, читал в саду 
на теплой лужайке.
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«Интересно?» – спрашивает К.
«Интересно. Психологические описания просто прекрасные».
Несмотря на эти слова, Т все же не мог получить от этого произ-

ведения то удовольствие, которое было у него от «Рассказов», куда 
были включены только невинные произведения. Жестокие душевные 
страдания Пьера и Жана для Т, не разбирающегося в отношениях 
между мужчиной и женщиной, были пока неясны. Связь телесная и 
духовная, вероломство женщины по отношению к мужчине, жизнь 
женщин-кокеток, одна женщина и двое мужчин, или две женщины и 
один мужчина, все эти вещи Т был не в состоянии понять. Возможно, 
все это не мог понять и К. И все же Т говорил К: «Здорово! Просто 
шедевр!». 

К все-таки запродал свое дебютное произведение за 25 сэн за стра-
ницу. Оно было коротким, как раз удобным для того, чтобы помес-
тить его в журнале. К тому же главный редактор, видимо, решил, что 
оно выгодно отличается от привычных произведений Gся [Кэнъюся]. 
«Вот так, 25 сэн. Это абсурд. Надо им сказать», – говорил К, однако 
по его лицу невольно разливалось ликование, потому что он беспоко-
ился, продастся ли оно вообще. 

Слушая его, Т посмеивался.
Прошло еще два-три дня, и на имя Т тоже пришел небольшой 

денежный перевод. Это был гонорар за какое-то сочинение для детей. 
Был как раз конец месяца и этими деньгами они расплатились по сче-
там. Винная лавка, рисовая, угольная… Деньги были умеренными. 
Друзья также обсуждали подарок старому монаху. «Наверное, лучше 
сделать подарок, когда будем уезжать, а мы еще полмесяца, а то и 
месяц здесь пробудем», – сказал К, и Т с ним согласился.

Иногда платил К, а иногда из своего небольшого кошелька, какие 
прозывают «жабьем ртом», доставал деньги Т. Т аккуратно заносил 
в тетрадь даже маленькие, в сэн или два, расходы. К такая скрупулез-
ность казалась скучной. «Да ну эти сэны!», – говорил он. «Нет, счет 
есть счет», – возражал Т. 

Чтобы расплатиться по счетам, потребовалось всего 4 иены 85 сэн, 
если разделить на двоих, на каждого месячные расходы составили 
2 иены 42 сэн 5 рин. К засмеялся: «Всего ничего! Выходит, мы вер-
немся с деньгами. Будто на отхожий промысел ездили».



333

Toropygina M. V. Tayama Katai’s Essay “K and T”

Именно тогда впервые возник разговор о том, чтобы отправить-
ся на озера Т [Тюдзэндзи], а оттуда на горячий источник U [Юмото]. 
Т был там несколько раз и знал места, а вот К впервые сюда приехал, 
так что ни того, ни другого пока не видел. 

«Если не швыряться деньгами, особо много не потратим. До озера 
Т шесть ри, на своих двоих дойдем. Еда дешево обойдется, если не 
останавливаться в шикарной гостинице, куда люди в портшезах при-
бывают. Дальше опять на своих двоих. Расход – только ночевка. Пой-
дем! Пойдем!» – уговаривал К.

Т тоже был готов отправиться, однако ему хотелось кое-что доде-
лать в своем романе.

Был полдень. Друзья стояли в храмовом саду.
Перед ними лежала великая природа, с ее красотой красок и богатс-

твом затейливых превращений. Для них было обычным любоваться 
горами, но сегодня они казались особенно великолепными – высоки-
ми и красивыми. Возможно, это было из-за облаков. Возможно, из-за 
свежести воздуха и воздействия солнечных лучей. На синеве неба, 
какая бывает близко к началу лета, облака, клубящиеся над горами, 
принимали самые разные очертания – то были как дым, то как зага-
дочные существа, то как одинокие острова в море, они проплывали, 
колыхаясь, в них блистали солнечные лучи, и все вокруг наполняла 
непередаваемая свежесть. 

«Как велика природа!» – вскричал К, не в силах сдержать эмоции. 
Облака беспрерывно изменялись, лучи беспрерывно вибрировали. 
«Человек не может создать ничего подобного природным явлениям. 
По сравнению с природой, человек жалок. Достоин сожаления». 

«Именно».
«Что это? Вон то облако? Те лучи? Это же гора N. А это разве не 

подножье горы О?» 
К смотрел не отрываясь, в этот момент ему показалось, что он дол-

жен во что бы то ни стало увидеть ту красоту природы, которая запря-
тана где-то в самой глубине: «Ну же? Неужели не пойдем? Завтра же!»

«Ну-у…»
«Разве ты не можешь работать над романом, когда вернемся? Пой-

дем!»
«Хорошо бы пойти…»
«Не говори, что хорошо бы пойти, а пойдем. Если будем мешкать, 

наши мизерные сэкономленные деньги закончатся. Всё, идем!»



334

Торопыгина М. В. Очерк Таяма Катай «К и Т»

«Идти? Вообще-то…»
«Я решил. Завтра отправляемся!»
Т согласился. Так они оказались лицом к лицу с великой, прекрас-

ной природой. 

Поскольку друзья отправлялись в путешествие, старый монах 
собственноручно приготовил для них рисовых колобков, которые 
завернул в бамбуковые листья. Сняв со стены тыкву-горлянку, ту тык-
ву-горлянку, которой гордился, поскольку купил ее на ночном рынке 
в Киото, когда ездил на экскурсию в район Камигата, он взял чашечку 
с носиком. К спросил, что он делает. «Когда идешь в горы, обязатель-
но нужно с собой взять… Совсем другое удовольствие… Точно вам 
говорю… Это не помешает идти. Того сакэ, что вы мне из Токио при-
везли, еще уйма осталось… Так что берите». Монах настоял, чтобы 
они взяли тыкву-горлянку с сакэ, чашечку завернул в лист бумаги.

В соломенных сандалиях, гетрах, со свисающей с плеча тыквой-
горлянкой, К стоял у выхода и ждал, пока Т закончит приготовления. 
К нему вышли старый монах и старуха кухарка.

«В этаком виде, я выгляжу как выпивоха», – сказал К.
«Ну… Что за ерунда… И не так уж тяжело. Только если без этого, 

совсем не то удовольствие», – посмеивался старый монах.
Сакэ в тыкве-горлянке легонько побулькивало на ходу. Бодрое 

радостное настроение захватило двух молодых друзей. От их темных 
мыслей, когда К глубокой ночью впивался глазами в свой короткий 
меч, решая жить или умереть, а Т, не в силах выносить мрачного 
физического и духовного напряжения, временами желал совершить 
самоубийство, сейчас и следа в их головах не осталось. Они шагали, 
оживленные, как птицы или звери. 

В первый раз они откупорили тыкву-горлянку, которую дал им 
монах, на камне на берегу у водопада W [Урами-но такэ], тенистом, 
но куда все же проникал яркий солнечный свет. К достал из узелка 
чашечку для сакэ, с шуршанием развернул бумагу, в которую она 
была завернута, и протянул ее Т. «Странно, да?» – К налил сакэ из гор-
лянки. Однако выпили они всего по паре чарок. На берегах водопада 
красным, белым, желтым в обилии цвели азалии, дикие розы, астры. 

Места, где они проходили, ошеломляли их величием природы. 
Около полудня от чайной N [Нака-но тяя] они поднялись по крутому 
склону F [Фудодзака], и вышли наверх на широкое плато О [Одайра]. 
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Березы и буки вокруг заставили К вспомнить о Хоккайдо, о приро-
де, об О-Нобу-сан. Когда им открылся суровый величественный вид 
знаменитого водопада К [Кэгон], лицо К побледнело, он выглядел 
возбужденным. В то время даже на самом верху водопада не было 
ограждения, а молодые люди еще не приохотились разбивать здесь 
свои загадочные сердца, бросаясь в пучины водопада. К, захваченный 
величественным зрелищем, позвал Т: «Давай пойдем к гребню водо-
пада». Он тут же стал спускаться, раздвигая заросли мелкого бамбука. 
Т последовал за ним. 

«Нормально, можно пройти», – шедший впереди К продвигался, 
цепляясь за ветки и хватаясь за острые камни. Вскоре друзья добра-
лись до гребня водопада. Оказалось, что между скалами есть тесная 
ровная площадка примерно в 6 дзё17, ее невозможно было увидеть 
оттуда, откуда они смотрели на этот берег, с нее можно было наблю-
дать, как, поднимая брызги, обрушивается вниз величественный 
водопад. Они смотрели: «Потрясающе! Если прыгнуть вниз, вдребез-
ги разобьешься».

«Неплохо придумано! Если захочется умереть – тут самое место», – 
сказал К. Молодых людей захватила мистическая сила, свойственная 
водопадам.

Тут друзья снова взялись за тыкву-горлянку. Достали рисовые 
колобки. Налили сакэ из горлянки в чарку. К счастью, проблема смер-
ти больше не поднималась. К вытащил из узелка корректуру перво-
го поэтического сборника их кружка. Один из членов кружка очень 
кстати прислал ее накануне. И К, и Т выпили по две-три чашечки сакэ 
и немного захмелели, они декламировали свои молодые стихи, поме-
щенные в этот поэтический сборник.

Они уже собирались уходить, когда К сказал: «S [Симадзаки Тосон] 
из “Бунгакукай” в храме Исиямадэра совершил подношение Шекспи-
ром, почему бы и нам не поднести эту корректуру богам водопада, 
чтобы отметить это событие?».

«Будет правильно». Они бросили поэтический сборник в водопад, 
вскинули вверх руки и прокричали «Бандзай!». 

Через час они шли по извилистой дороге, где между деревьями 
время от времени проглядывало чистое зеркало озерной воды. Их 
молодым сердцам все вокруг виделось прекрасным и завораживающим. 

17	 Дзё = 1,6 м2.
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Даже мимо дома простого рыбака они не могли пройти просто так. 
Они тут же вспомнили сцену из произведения, написанного их стар-
шим литературным товарищем О [Мори Огай], дав этому рыбачьему 
дому название «Дом Ганцеля». Сумасшедший баварский король, кра-
сивая молодая девушка, ставшая его жертвой, они не могли не посе-
лить сюда этих людей. «Ну, теперь мы знаем, здесь был дом рыбака 
Ганцеля», – К махнул рукой в сторону дома. 

Они шли нетвердой походкой, глядя под ноги, устремив глаза в 
одну точку… При таком передвижении в голове К, конечно, снова 
болью отозвалась рана, нанесенная ему О-Нобу-сан, К погрузился 
в  молчание, и уже не сказал ни слова, пока они шли к водопаду R 
[Рюдзу-но такэ]. Он шел еле-еле, с опущенной головой. Теперь перед 
ними было дикое поле. 

Купальни в горах открылись всего четыре-пять дней назад. Тут и 
там в гостиницах еще торопливо убирали срезанный в конце прошлой 
осени тростник. Они отправились в гостиницу N [Нанкан].

Здесь все еще была зима. Зелени нигде не было видно, роща белых 
берез издалека казалась окруженной белым туманом. Холодный гор-
ный воздух пронизывал тело. Все время, пока шли по плоскогорью, 
К  молчал, окутанный воспоминаниями о любви, заговорил только 
когда пришли к гостинице: «Да здесь зима, выходит, весна пока толь-
ко у подножья».

В токонома в гостинице в большой вазе стояли красивые азалии. 
Тронутый их нежным красноватым цветом, К сказал: «Горные цветы 
неописуемо хороши».

«Здесь пока купальню еще не открыли, простите, немного пройти 
придется», – служащий гостиницы повел переодевшихся в кимоно на 
вате друзей в отдельно стоящее строение. В летнее время оно исполь-
зовалось исключительно иностранцами, там был длинный темный 
коридор, в комнатах стояли кресла и плетеные стулья. Вокруг царило 
уединение.

Служащий открыл дверь в купальню в самом дальнем конце зда-
ния. Их окутал белый пар.

«Как хорошо! Как хорошо! Настоящий горный горячий источ-
ник!» – с этими словами К снял теплое кимоно и, почувствовав холод, 
бросился в горячую воду.

Их сердца, бывало, то сближались, то отдалялись друг от друга, но 
здесь они чувствовали совершенную близость. В этот момент Т для 
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К был, как никто, близким другом, и для Т тоже К был самым ценным 
и любимым товарищем. Два друга, ведя беседы обо всем, будто бра-
тья, терли друг другу спины. Они бесконечно возвращались к разговору 
о величии природы, который вели по дороге. «Здесь уединенно, такое 
ощущение, будто вернулся в первобытные времена. Полная тишина. 
Кроме воды никаких других звуков», – вслушивались они в тишину.

К вытянул ноги, затылок положил на край бассейна, и потихоньку 
нежился в горячей воде. «Здесь ни о чем не думаешь. Весь свет ниче-
го не значит. Литературный круг – ничего не значит».

Т согласился: «Это правда».
Т первым вылез, надел теплое кимоно, вышел в коридор, и тут он 

увидел случайно оставленную открытой дверь одной из комнат, где 
останавливались иностранцы, он без всякой цели зашел туда. Стол, 
плетеные стулья, цветная гравюра, увидел, что на столе оставлены 
две-три иностранных книги. По всей вероятности, жившие здесь 
иностранцы, прочитали их и, уезжая, бросили. Т взял их в руки. Он 
обнаружил на них имена популярных английских писателей: Anthony 
Hope, Zangwell, William Black. 

Ему показалось, что К вышел из купальни и он позвал его: 
«Я  здесь!». К вошел, он выглядел довольным, с зарумянившимися 
щеками: «Комната иностранцев. Так вот как они живут… – он огля-
делся. – Это что? Книжки, которые они оставили?»

«Они все только такое и читают. Вообще-то везде много читателей 
легкой литературы».

К открыл книгу: «Это что, детектив?»
 «Anthony Hope вообще-то вполне хорош, но современная англий-

ская литература – ерунда. Потому что она не связана с большими, глу-
бокими течениями литературы на континенте».

«Но все же они доехали до самых этих гор. И здесь думали о своем 
доме, семьях, это что-то да значит. Это как если бы мы отправились 
в горы Швейцарии, – сказал К и быстро добавил, – слушай, Т-кун, а 
что если и вправду поехать?».

«Я хотел бы».
«Поехать и встретиться с Доде, Золя, Толстым. Нет, Доде, кажется, 

умер? Если бы был жив Тургенев, я бы за любые деньги поехал».
«Мне бы в любом случае хотелось поехать».
«И встретить такую девушка как Ирина или Марианна. В Герма-

нии, например, девушке не так просто выйти замуж, по экономичес-
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ким причинам, поэтому, когда приезжает японец, похоже, это удобный 
случай для влюбленности. Но для того, кто поехал учиться, помолвка 
с немецкой девушкой может вызвать сложности, разве не так?»

Они переходили из одной пустой  – Ruined  – комнаты в другую. 
В одной комнате стояло большое зеркало, в нем отразились покрас-
невшее лицо К и квадратное, с густой небритостью, лицо Т. В другой 
комнате лежал регистрационный гостиничный журнал с иностран-
ными именами. Т полистал его: «Тут много американцев и англичан. 
Потом немцы. Но ни один русский или француз сюда не приезжал», – 
с грустью сказал он. 

На улице сгустился туман. И когда только он успел всё окутать, 
недоумевали они. «Этот пейзаж выглядит очень русским», – с этими 
словами они вернулись в свою комнату на втором этаже.

После того, как они выпили немного сакэ, друзья стали спорить. 
В какой-то момент их голоса зазвучали очень громко.

«Знаешь, хватит спорить, я пойду еще раз в купальню», – К вышел. 
Т остался и ему стало одиноко, он залез в постель.

Ему показалось, что в соседней комнате что-то читает молодая 
женщина. Но Т устал и тут же крепко уснул.

Когда они встали на следующее утро, Т сказал, указывая подбород-
ком: «Ты знаешь про соседей? Там девушка, вчера вечером допоздна 
она что-то читала. Упоминала Коё и Рохан. Ничего хорошего, если 
наш вчерашний спор был слышен».

«А она с кем?»
«Успокойся, похоже, с матерью. Наверное, они приехали, чтобы 

мать лечилась на горячих источниках. По голосу девушке где-то двад-
цать с небольшим».

«Ну…»
«Думаю, это было что-то Коё. Во всяком случае, она читала допоздна». 
Теперь Т обращал внимание на соседнюю комнату, но в итоге уви-

деть девушку ему так и не удалось. Этим утром тоже упал небольшой 
туман, вокруг было тихо. Озеро U [Юноко] отливало холодной ржа-
вой синевой.

«Напоследок еще разок схожу, – с этими словами К, взяв полотен-
це, вышел. Когда вернулся тут же сказал: – Слушай, она была, при-
шла. Девушка-соседка… Я ее отлично рассмотрел». К рассказал, что 
эта белокожая девушка, ёжась, вошла с матерью в купальню вслед за 
ним и все время разговаривала с матерью.
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Аннотация
Татихара Митидзо: (1914–1939) обновил поэтический язык 1930‑х  гг., 

изобрел жанр «псевдо-сонета», что окажется самой убедительной попыткой 
адаптировать европейский сонет для японской поэзии. Татихара увлекался 
немецким романтизмом, в частности, Ф. Гёльдерлином; в традиционных 
японских поэтических жанрах не работал, но изучал антологию «Синкокин-
сю:», которая оказала существенное влияние на стилистику его текстов. 

Стихи Татихара словно бы оторваны от повседневности: с началом вто-
рой Японо-китайской войны (1937–1945) и нарастанием милитаризации 
общества тематика его поэзии не меняется. Однако изучение его творчества 
показывает, что изменения в обществе волновали и Татихара – болезненного 
юношу, не подлежащего призыву в армию. Стихи его однообразны: это пей-
зажные зарисовки или любовная лирика, выбор лексики и тем от сборника 
к сборнику варьируется незначительно. Установка поэзии Татихара – не на 
новизну, но полноту раскрытия чувства и сюжета. 

Отдельная область его творчества – архитектура: он закончил архитек-
турное отделение Токийского императорского университета, успел прорабо-
тать два года по профессии. В статье проанализированы основные мотивы 
его творчества, их стилистические и идеологические истоки. В приложении 
дан перевод основных поэтических сборников, вышедших в свет еще при 
его жизни. 
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Tachihara Michizō:  
Poetics of “Pure Lyricism”

(Introduction and Translation of Poems)
A. A. Yasinskiy

Abstract
Tachihara Michizō (1914–1939) succeeded in refashioning the poetic 

language of the 1930s, inventing the genre of the “pseudo-sonnet,” which would 
prove to be the most convincing attempt to adapt the European sonnet to Japanese 
poetry. Tachihara was fascinated by German romanticism, in particular Friedrich 
Hölderlin, but he cannot be called a westernizer. Tachihara did not work in 
traditional Japanese poetic genres, but studied the anthology Shinkokinshū, which 
had a major influence on his stylistics. 

Tachihara’s poems seem to be detached from everyday life: with the outbreak 
of the Second Sino-Japanese War (1937–1945) and the subsequent militarization 
of society, the themes of his poetry did not change. A close examination of his 
work reveals that the changes in society were also a concern to Tachihara, a sickly 
young man who was not subject to conscription. His poems are monotonous: they 
are either landscape sketches or love poems, the choice of vocabulary or themes 
varies little from collection to collection. His poetry’s attitude is not one of novelty, 
but of full disclosure of feeling/emotion/plot. 

A separate field of his work is architecture. He graduated from the Department 
of Architecture at Tokyo Imperial University, then he worked for two years as 
an architect. This article analyses the main motifs of his work, their stylistic and 
ideological origins. A translation of his major poetry collections, published during 
Tachihara’s lifetime, is annexed.

Keywords: Tachihara Michizō, Shiki journal, Japanese Romanticism, Japanese 
sonnet.
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Введение

Татихара Митидзо: 立原道造 (1914–1939) – поэт-романтик, созда-
тель жанра «псевдо-сонета», писавший стихи на разговорном языке 
и оказавший значительное влияние на поэтов конца 1940-х гг., для тех, 
чья юность прошла под трескучие фразы о величии Японской импе-
рии [Tachihara 2001, p. 132–133]. Имя его было забыто до 1980‑х гг., 
когда появляются научные работы о нем и множество переизданий его 
текстов. Ныне некоторые из его стихотворений включены в японскую 
школьную программу (например, «К тому, что было впервые…»). 

К семье Татихара принадлежали Татихара Суйкэн 立原翠軒 (1744–
1823), ученый-конфуцианец из княжества Мито, работавший над 
«Дай Нихон-си»1, и Татихара Кё:сё: 立原杏所 (1785–1839), старший 
сын Суйкэн, писавший картины в стиле нанга («южной живописи»). 
Родители поэта были небогаты, первые стихи он пишет в четырнад-
цать лет под влиянием Китахара Хакусю: 北原白秋 (1885–1942), поэ-
та-символиста, с которым познакомится лично спустя год. Тогда же 
он увлекается живописью, что повлияет на выбор профессии: в буду-
щем он станет архитектором. С семнадцати лет Татихара начинает 
входить в литературные круги Токио, знакомится с Маэда Югурэ  
前田夕暮 (1883–1967), редактором популярного журнала «Поэзия»  
(詩歌, «Сика»), приступает к изучению немецкого языка, на котором 
позже будет читать немецких романтиков. В частности, его увлекает 
«Иммензее», ранняя «новелла настроения» Теодора Шторма (1817–
1888), в 1936 г. Татихара переведет том его рассказов на японский 
язык. В 1932 г. он знакомится с Хори Тацуо 堀辰雄 (1904–1953), про-

1	 «Историей великой Японии», историческим трактатом нативистской школы Мито, 
посвященным истории Японии от мифологического императора Дзимму до сотого импе-
ратора Го-Комацу (1382–1412).
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заиком и переводчиком французской поэзии (Гийома Аполлинера, 
Жана Кокто, Поля Валери); Хори и Татихара станут ближайшими 
друзьями2. В следующие два года Татихара сам разыскивает адре-
са известных ему поэтов и приходит к ним домой. Так в 1933 г. он 
познакомился с Муро Сайсэй 室生犀星 (1889–1962) 3, поэтом-сенсу-
алистом, который задумывал тогда журнал «Четыре сезона» (四季 
«Сики»)4. Вместе с Сайсэй его создателями стали Миёси Тацудзи 三好
達治 (1900–1964)5, Хори Тацуо (будущий главный редактор), Маруяма 
Каору 薫丸山 (1899–1974) 6 и Цумура Нобуо 津村信夫 (1909–1944)7. 

Татихара Митидзо вошел шестым в круг основателей журнала. 
В 1934 г. Татихара поступил на архитектурное отделение Токий-

ского императорского университета. В годы учебы он за свои проек-
ты три года подряд получал архитектурную премию Тацуно Кинго  
辰野金吾 (1854–1919)8. Он писал для «Четырех сезонов» и приобрел 
популярность в поэтической среде. В 1935 г. Татихара изобрел форму 
«псевдо-сонета», в ней написана большая часть его известных стихов. 
Следующие три года считаются периодом расцвета его творчества. 
Выходят сборники «Деревенская жизнь» (1935 г.), «Позабудь-трава» 

2	 В рассказе Хори «Цудзуки Акира» (1941 г.) прототипом главного героя стал Тати-
хара Митидзо. 

3	 Муро известен как биограф поэтов довоенной поры (эссе «Биографии моих люби-
мых поэтов», 1958 г.). В 1930-е гг. его кружок модернистской поэзии посещал и Татихара. 
С 1933 г. Муро лично обучал Татихара стихосложению, причем роль наставника играл не 
впервые: тем же он занимался в 1920-е гг. при журнале «Ослик».

4	 Журнал станет самым долговечным из поэтических журналов довоенный поры, 
первый номер вышел в 1933 г., последний – в 1987 г. «Сики» выступал оплотом «чистого 
искусства», отстранялся от милитаристской пропаганды, собственной эстетической про-
граммы не предлагал: под одной обложкой печатались поэты самых разных художествен-
ных направлений. Журнал был устроен как «произвольные тетради», (термин П. Валери) 
по образцу французского журнала «Commerce» которого ориентировались его составите-
ли. Структура номера была свободной. Главным редактором выступал Хори Тацуо. 

5	 Миёси, критик и поэт, известен сборником ритмизованных четверостиший «Окно 
на юг» (1932 г.), написанных в слоговом размере 7-5. До сих пор нередки ссылки на его 
«Лекции по современной поэзии» 1949 г., где отмечается: вопрос разнообразия должен 
быть второстепенным для поэта, определяющей является та свобода, с какой он описывает 
свои чувства в стихах. 

6	 Поэт, известный пейзажными стихами, пронизанными тоской по морю. 
7	 Известен сборниками «Любимый псалом» (1935 г.), «Сад, в котором сидит отец» 

(1942 г.). 
8	 При жизни ни один из архитектурных проектов Татихара не был воплощен, посмер-

тно – всего один: «Дом гиацинтов» ヒアシンスハウス 1937 г. был построен на средства 
жителей префектуры Сайтама в 2004 г. 
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и «Стихи рассвета и заката» (1937 г.), «К ветру» и «Песни любви» 
(1938 г.). В 1938 г. Татихара окончил университет и по протекции уни-
верситетского преподавателя устроился на работу в архитектурное 
бюро на Гиндза. Вскоре появятся первые признаки туберкулеза, из-за 
которого в марте 1939 г. его не станет. 

Японский сонет 

В эпоху Мэйдзи японские поэты, познакомившись с европейской 
поэзией, искали поэтические формы, наиболее созвучные совре-
менности, что на практике означало либо обращение к европейским 
поэтическим жанрам и их переосмысление, либо пересмотр жан-
ров классических. Формируются два течения: приверженцы «сти-
хов новой формы», синтайси, работавшие с европейскими жанрами, 
и «традиционалисты», к которым относится Масаока Сики 正岡子規 
(1867–1902), реформатор традиционной поэтики танка. 

Форма сонета трудна для воспроизведения на японском языке, 
в первую очередь из-за рифмы. В европейском сонете рифма игра-
ет структурообразующую роль: так, в «итальянском» сонете в  двух 
начальных четверостишиях (катренах) берется один набор рифм, далее 
следует сюжетно-эмоциональный перелом, «поворот» (ит.  volta), и в 
двух заключительных трехстишиях (терцетах) набор рифм уже другой, 
что подчеркивает смену темы и настроения. Английский сонет устроен 
иначе: три четверостишия и заключительное двустишие, но, например, 
в 12-м сонете Шекспира перелом приходится на девятую строку, что 
сохранено и в русском переводе С. Я. Маршака («Когда часы мне гово-
рят, что свет…»). Не пытаясь соблюдать рифму, японские авторы не 
придерживались и принципа перелома, превращая сонет в развернутое 
повествование. Делались попытки ввести рифму или (более успешные) 
создать особый музыкальный ритм стиха путем чередования фиксиро-
ванного набора гласных или коротких и длинных строк (чаще всего 
традиционных строк из семи и пяти слогов); японские авторы осваива-
ли чуждый им жанр, используя доступные им стихотворные средства. 

До Татихара мы знаем не так много поэтов, которые серьезно 
разрабатывали форму сонета. Отдельные сонеты мы можем встре-
тить, например, у Накахара Тю:я 中原中也 (1907–1937), писавшего 
в основном в традиционной японской метрике (пример – «Возвраще-
ние», 1927 г.). Сусукида Кю:кин 薄田泣菫 (1877–1945) был первым, 
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кто представил жанр сонета на японском языке, опираясь на англий-
ских поэтов (в особенности – Джона Китса). Из-под его пера выхо-
дили и «английские», и «итальянские» сонеты. Считается, что Сусу-
кида пользовался не-мужской рифмой (в частности, дактилической), 
«обрубая» строку в нужном месте, чтобы добиться созвучия со сле-
дующей строкой [Takahashi 1991]. Кю:кин выбрал именно «англий-
ский» сонет, ибо тот напоминал ему китайскую поэтическую форму 
цзюэцзюй 絶句, яп. дзэкку, где четыре рифмованные строки по семь 
или четыре иероглифа образовывали схему «вступление – развитие – 
поворот  – итог». По этой схеме он и старался писать свои сонеты. 
Камбара Ариакэ 蒲原有明 (1876–1952) поначалу писал баллады чере-
дующимися строками по семь и пять слогов, а позже под влиянием 
Стефана Малларме и Данте Габриэля Россетти стал писать нерифмо-
ванные «итальянские» сонеты. 

Поэты эпохи Мэйдзи учились сонетной форме преимуществен-
но у английских авторов [Gallimore 2001]. Татихара Митидзо поз-
накомился с сонетом иначе: через сочинения Райнера Марии Рильке 
и  Поля Валери. Татихара разработал форму японского стиха, кото-
рую сам называл «сонетом» или «сонатиной». Такие стихотворения 
похожи на европейский сонет лишь графически: 14 строк, делящихся 
на два катрена и два терцета (4-4-3-3). К этой форме Татихара при-
шел в 1935  г., до этого писал в разных формах. Большая часть его 
ранних стихов состоит из четырех строк, в чем усматривается вли-
яние Миёси Тацудзи и французского поэта-символиста Франсиса 
Жамма9, хотя есть и другие случаи: в его собрании сочинений мы 
можем встретить и одно-, и двух-, и десятистрочные стихи; в сбор-
нике «Воскресенье» 1933 г. есть стихи, напоминающие пятистроч-
ные танка, но без четкого слогового деления 5-7-5-7-7. Прямо перед 
появлением стихов в 14 строк Татихара во множестве писал стихи 
в 10 и 12 строк, подыскивая приемлемую для себя форму. Позже 
Татихара продолжит экспериментировать с 14-строчной формой: 
появятся стихотворения, напоминающие английский сонет (4-4-4-2) 
и не имеющие аналогов в европейской поэзии (4-4-2-2-2 – «В лесу  
опавших листьев»; 2-3-3-3-3 – «Песня ласточки»; 4-3-4-3 – «Избран-
ные места») [Imanishi 1979]. 

9	 Сборник стихов Жамма Татихара подарит Накамура Синъитиро 中村真一郎 (1918–
1999), признанному послевоенному литератору, считавшему себя учеником Татихара, 
когда тот поступил в первую старшую школу. 
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Выбор европейского сонета для Татихара был обусловлен не только 
его знакомством с европейской поэзией, но и тем, что традиционные 
японские формы не могли дать ему того простора в строке, в котором 
его стихи определенно нуждались. Татихара писал «стихотворную 
прозу», что порождало особый ритм текста и определяло его инто-
национную структуру. Поэт сам подчеркивает музыкальность своих 
стихов, называя некоторые из них «сонатинами». Нередко стихи Тати-
хара строятся по схеме «статика  – действие  – статика  – действие». 
Так, в стихотворении «С радугой и возлюбленной» описания природы 
в первой строфе сменяются взглядом возлюбленной во второй, в тре-
тьей строфе – снова описания природы, четвертая строфа – кульми-
нация: любви не стало. Однако это деление, как и общая повествова-
тельная структура, зачастую не совпадает с делением на строфы, как 
в стихотворении «К поздним мыслям моим»: второе четверостишие 
начинается с продолжения описаний природы, начатых в первом чет-
веростишии, и только во второй строке появляется лирическое «Я». 
Появляется там и мотив песни, противопоставленный снам, берущим 
верх над слабым голосом этого «Я», вокруг чего и выстроено стихот-
ворение [Takagi 2012, p. 17–21]. Поэтому не стоит ожидать от сти-
хотворений Татихара характерного для европейского сонета «поворо-
та» – место перелома варьируется от стихотворения к стихотворению, 
или перелома нет вовсе. Соответственно, схема «вступление – разви-
тие – поворот – итог» также не применима к стихам Татихара.

Татихара работает не только со звучанием стиха, но и с его графи-
кой: строки зачастую разбиты на части пробелами, которые марки-
руют для читателя небольшие паузы. При несоразмерности строк эти 
паузы задают ритм. Вот начало стихотворения «К тому, что было впер-
вые…». Пропуски здесь делят строки в отношении: 2-3-2-3:

ささやかな地異は　そのかたみに
灰を降らした　この村に　ひとしきり
灰はかなしい追憶のやうに　音立てて
樹木の梢に　家々の屋根に　降りしきつた

Сасаяка-на тии-ва____соно катами-ни 
Хаи-о фурасита___коно мура-ни___хитосикири 
Хаи-ва канасии цуиоку-но ё:-ни___отодатэтэ 
Дзю:моку-но кодзуэ-ни___иэиэ-но янэ-ни___фурисикитта



346

Ясинский А. А. Татихара Митидзо

Хлопьями редкими __ на память об этом
Пепел прольется __ над этой __ деревней.
И с шелестом грустным,__ точно отзвуки прошлого,
Он ляжет __ на кроны деревьев, __ на крыши домов

В адаптации жанра сонета к японскому языку Татихара продви-
нулся дальше своих предшественников: успешной ему казалась 
модель чередования определенных интонационных групп, но не пря-
мого подражания европейцам; другие поэты пытались ввести рифму 
в японский текст или чередовать фиксированное количество слогов 
в строке, что на деле не приближало японский сонет к силлабо-тони-
ческой системе европейского сонета.

Татихара, романтизм и Гёльдерлин

Поэтика Татихара и Фридриха Гёльдерлина (1770–1843) обнару-
живает множество общих черт. 

В ноябре 1933 г. в журнале «Когито»10 выходит критическая ста-
тья Ясуда Ёдзиро: «Чистый поэт – заметки о Гёльдерлине». В жур-
нале также публиковались переводы его стихов. Татихара знако-
мится с этим журналом в 1935 г. и посылает туда свой новый цикл 
«К ветру», созданный под впечатлением от стихотворений Гёльдер-
лина, где нередка тема ветра (Зефира, Эфира).

В 1936 г. Хори Тацуо закончил первую часть будущего романа 
«Ветер поднялся» (風立ちぬ, «Кадзэ-татину»). В отзыве на этот 
роман, написанном для журнала «Четыре сезона», Татихара процити-
рует тексты Гёте, Верлена и «Гиперион» Гёльдерлина. Прочитать его 
он мог в переводе Ватанабэ Какудзи (1902–1981), вышедшем в том же 
году. Позже, в 1938 г., Татихара напишет одноименное эссе, в кото-
ром будет много цитировать статью Мартина Хайдеггера «Гёльдерлин 
и сущность поэзии» (1936 г.). Что же касается наработок распавшейся 
к тому моменту «Школы японского романтизма» (日本浪漫派, Нихон 
ро:манха), в частности, работ Икута Сюнгэцу 生田春月 (1892–1930) 
о Гёльдерлине, то они не оказались востребованы Татихара. 

10	 Журнал основан в 1932 г. Танака Кокки и Ясуда Ёдзуро:. С небольшими перерыва-
ми выходил вплоть до 1944 г., объединял вокруг себя поначалу писателей-неороманти-
ков, позже – писателей-националистов. С начала Тихоокеанской войны страницы журнала 
были полны текстами в поддержку Великой Японии и оправдании ее действий на матери-
ке и на море.
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Гёльдерлин был знатоком античности, занимался переводами 
античных авторов. Для Татихара античность была только частью 
европейской культуры; в 1935 г., начав знакомиться с творчеством 
Гёльдерлина, он принимается за изучение античной мифологии. При 
этом мир Гёльдерлина – это пейзажи его родной Швабии, а у Татиха-
ра – деревушка Оивакэ. Думается, именно под влиянием Гёльдерли-
на Татихара отказывается писать о современном ему городе и делает 
именно природу основной темой большинства стихотворений. 

Гёльдерлин часто использует в стихах имена собственные, ибо они 
сами по себе амбивалентны: одновременно предельно конкретны и 
предельно размыты. Называя вещь «по имени», мы, с одной стороны, 
указываем конкретно на нее, а не на какую-либо другую, с другой, 
называя лишь имя, мы не даем никакой характеристики образу, не 
сообщаем, «какая» это вещь. В стихах Татихара мы часто встречаем 
списки вещей, в особенности это касается цветов. Сравнения Гёль-
дерлина сопоставляют вещи непохожие, словно бы по касательной. 
У Татихара сравнения более вещественны и конкретны. Исследова-
тели отмечают трудный синтаксис Гёльдерлина: обильны синтак-
тические разрывы внутри строки, анжамбеманы резко обрывают 
фразы [Берковский 2021, с. 317–318]. То же свойственно и для стиля 
Татихара. 

Усвоив романтический дискурс европейской поэзии, Татихара 
обильно пользовался его словарем. Одно из самых частотных слов 
в его стихах – «ветер». У Гёльдерлина воздушная стихия предста-
ет в двух ипостасях: либо как «Отец Эфир», мужское зачинающее 
начало (в оде «К Эфиру»), либо как пространство  – разума, воли, 
действия и всего действительного [Вольский 2016], образ, восходя-
щий к античности. В цикле «К ветру» Татихара «ветер» – активное 
начало, взаимодействующее с поэтом. Однако если у Гёльдерлина 
Эфир самодостаточен, как античный бог, то Татихара, обращаясь 
с  речью к ветру, сам наделяет его теми или иными характеристи-
ками, любое действие или качество ветра определено восприятием 
поэта. В поэтике Татихара восприятие вообще будет определять уст-
ройство его поэтического мира – он писал, что «стихи делаются из 
ничего» [Tachihara 2001, p. 215–216], для поэзии нужен не опыт, но 
слова. Хори Тацуо в одной из статей цитировал Хайдеггера: «Поэзия 
есть установление бытия посредством слова». Эта идея оказалась 
близка и Татихара [Ibid., p. 234]. 
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Пример с Гёльдерлином показывает тесную связь творчества Тати-
хара с европейским романтизмом. Можно обнаружить и другие тому 
свидетельства. 

Любовная лирика Татихара пронизана романтическими представ-
лениями о любви как о муке или горечи. Поэт скорее пишет не столько 
о возлюбленной или о самой любви, сколько о себе самом. Любовные 
стихи Татихара преимущественно посвящены расставанию с люби-
мой, ее мнимому несовершенству или даже смерти. Текст «На чудес-
ном берегу» (不思議な川辺で, «Фусиги-на кавабэ-дэ», 1937 г.) начина-
ется так: «Я верю в твою смерть. Никто не сказал мне об этом, да и я 
не сидел у смертного одра, тем не менее, я верю – в твою одинокую, 
тихую смерть». Известно, что этот текст был написан после скандала 
1936 г.: Татихара не мог выбрать между двумя любившими его девуш-
ками, и в итоге обе порвали с ним. Пафос расставания возвышается 
до горечи, какую испытывает человек, услышав известия о смерти 
близкого человека. Романтик бежит от настоящей жизни в текст, где, 
достигая экзальтации, переживает сочиненные эмоции, что иногда 
приводит к появлению «хороших» литературных текстов (в  это же 
время Татихара напишет «К тому, что было впервые…»). 

В 1936 г. Татихара закончит выпускную работу «Методология» 
(方法論, «Хо:хо:рон»), в которой опишет общий принцип функцио-
нирования архитектуры и ее предназначение в жизни человека. Это 
сложный текст со множеством цитат из трудов европейских и япон-
ских философов рубежа XIX–XX вв. Исследователи нередко рас-
сматривают его как манифестацию литературных взглядов Татихара, 
словно бы отказывая поэту в возможности рассуждать об архитектуре 
[Nagihashi 2018]. Татихара провозглашает срединное положение чело-
века между природным и искусственным, жизнью и смертью, гре-
ческим архитектурным стилем и готическим [Emoto 2015]. С одной 
стороны, это указывает на его приверженность идеям европейского 
романтизма (природа выступает учителем для творца, при этом чело-
век и его творение конечны, а потому руины являются идеальным 
воплощением человеческой натуры); с другой  – на способность не 
привязываться к конкретным идеям и не занимать чьей-либо стороны. 
Последнее, как мне кажется, помогло Татрихара в век милитаризма 
сохранить рассудок и наивность поэтического/романтического взгляда.

В стихах Татихара лирический герой (человек, животное, расте-
ние) часто поет «песни» (歌, ута). Для романтиков песенное начало – 
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это начало национальное, народное, свободное от налета цивилиза-
ции, поэтому песни являются одним из самых значимых жанров для 
романтизма [Берковский 2021]. Более того, музыка позволяет поэту 
выразить гораздо большее, чем язык, конечный и потому неспособ-
ный вместить бесконечные идеи, которыми оперирует романтический 
поэт. Из-за этого он прибегает либо к иронии, задающей дистанцию 
между говорящим и произносимым, либо к музыке, которая воздейс-
твует на чувства слушателя, взывая к иррациональному, непостижи-
мому для ума. Мотив поющей «природы» отвечает романтическим 
представлениям о том, что в ней уже существует готовое произведе-
ние, которое творец должен лишь извлечь. 

Следует сказать, что Татихара не был «романтиком» в европейском 
понимании. Романтические идеи он усваивал непоследовательно, 
многие проблемы, актуальные для немецкого романтизма, были ему 
чужды. Романтизм для Татихара (как, смею предположить, и любое 
европейское литературное течение для довоенных японских авторов) 
в первую очередь – это литературный стиль, совокупность представ-
лений о том, как и о чем нужно писать. Некоторые оппозиции и идеи 
романтиков (например, антагонизм человека и природы) Татихара 
усвоил вместе с языком романтизма. При этом куда важнее для него 
поиски той формы, с помощью которой он мог бы реализовать свое 
творческое начало, рефлексировать над прожитым опытом; для этих 
целей юного поэта романтизм оказался наиболее подходящим. 

Татихара и «Синкокинсю:»

Татихара обращается к антологии «Синкокинсю:» в годы возрос-
шего интереса к этому памятнику. В конце 1920-х гг. издательство 
«Иванами» подготовило как издание самой антологии, так и собрания 
отдельных поэтов, связанных с нею, в первую очередь, Фудзивара-но 
Тэйка (1162–1241). Уже в середине 1930-х гг. появляется ряд научных 
работ, посвященных антологии. Тогда же «Синкокинсю:» начинают 
интересоваться и литераторы, находя в ней новый источник вдохно-
вения. 

Со времен старшей школы Татихара был знаком с Мацунага Сигэо 
(годы жизни неизвестны), начинающим исследователем японской 
литературы в университете Кокугакуин. В его кружке «Юмэмико-
кай» Татихара получил опыт перевода стихотворений «Синкокинсю:» 
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на современный ему японский язык, имел возможность изучить твор-
чество Фудзивара-но Тэйка. Мацунага издал сборник статей, посвя-
щенный «Синкокинсю:», под названием «Поток жизни» (流れるいのち, 
«Нагарэру иноти»). Вот его основные темы: 

1. Несмотря на всю лиричность стихов, идущих якобы от сердца, 
они – вещь искусственная, чтобы насладиться ими, нужно позволить 
искусству обмануть себя; 

2. Многие современные авторы настолько самобытно используют 
мотивы из «Синкокинсю:», что, можно сказать, беззастенчиво присва-
ивают их; 

3. Ритмический рисунок стихотворений в антологии можно под-
разделить на пять типов, интонационный рисунок стихотворения и 
его содержания взаимосвязаны. 

В 1936 г. друг Мацунага, Кадзамаки Кэйдзиро: (1902–1960), пишет 
наиболее авторитетную для того времени книгу об антологии: «Син-
кокинсю: сущность антологии и веяния времени» («新古今集の特質
と時代的傾向», «Синкокинсю:-но токусицу-то дзидай-тэки кэйко:»). 
Книга оказала большое влияние на Татихара как на поэта; ее важней-
шие идеи таковы: 

1. В «Синкокинсю:» по сравнению с предшествующими антология-
ми значительно увеличивается количество хонкадори, прямых поэти-
ческих цитирований из стихотворений более ранних авторов; поэты 
начинают воспринимать эпоху Хэйан как завершившуюся, отчего 
возникает стремление обратиться к традиционным текстам; 

2. Позиция поэта – всегда объективная, отстраненная; автор не ста-
новится темой повествования, он всегда скрыт, на первый план выво-
дится то, о чем повествуется; 

3. Стихи зачастую оказывают вне-текстовый эффект: с помощью 
музыкального звучания, предельной иллюстративности изображае-
мого. 

Попробуем соотнести эти идеи с творчеством Татихара Митидзо: 
Поэт, обращаясь к собственной традиции, позволяет себе вольно 

перевести старое стихотворение на современный ему язык. Прошлое 
национальной культуры представляется «золотым веком», имеет для 
романтического сознания самодостаточную ценность. Более того, 
осовремененный сюжет автоматически становится сюжетом новым, 
не вторичным. Такое поэтическое цитирование Татихара называл 
«Nachdichtung» (нем. «Свободный перевод»). 
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Пример «свободного перевода» можно обнаружить в стихотворе-
нии «К тому, что было впервые». В начале четвертой строфы Татихара 
близко к тексту цитирует одно из стихотворений Фудзивара-но Тэйка: 

«いかな日にみねに灰の煙の立ち初めたか» (Татихара)
«いまぞ思ふいかなる月日ふじのねのみねに烟の立ち初めけむ» 

(Тэйка)
(Подумать вот так: // Как давно // Над пиком Фудзи // Клубится // 

Дымок?)

В обоих стихотворениях извержение вулкана символизирует горя-
чую влюбленность, которая со временем сходит на нет: вулкан затуха-
ет, и вместо огня на землю сыплется пепел безразличия. Как отмечает 
А. Н. Мещеряков [Мещеряков 2010, с. 34–44], в классической японс-
кой поэзии гора Фудзи на образном уровне связывалась с любовным 
дискурсом, Татихара же переносит этот образ на доступную ему гору 
Асама.

Облик лирического героя Татихара растворяется в пейзаже. Поэт 
намеренно говорит о своих чувствах намеками, прибегает к использо-
ванию символов. Пребывая в природном пространстве (自然, сидзэн), 
поэт противопоставляет ему идею «сделанности», «искусственнос-
ти» (人工, дзинко:). Важно отметить: идею «естественности» Тати-
хара черпает из «Синкокинсю:», но в дихотомию «человек–природа» 
встраивает ее только после знакомства с немецким романтизмом. 

В семнадцать лет Татихара обращается к лирике Хагивара Саку-
таро: 萩原朔太郎 (1886–1942), в частности, к сборникам «Вою на 
луну» и «Синяя кошка», в которых были сформулированы основные 
постулаты школы сенсуализма: стихи должны писаться в свободной 
форме, слова – быть конкретными, апелляция к символизму недопус-
тима, текст должен воздействовать на читателя сенсуально с помо-
щью музыкального ритма, воссоздаваемого автором [Долин 1984]. 
Татихара усвоит эти идеи. Биографы часто подчеркивают любовь 
Татихара к классической музыке, в частности, к сочинениям Клода 
Дебюсси (1862–1918), в стиле которого тот хотел писать свои стихот-
ворения [Tachihara 2001, p. 225]. Современники называли его первые 
стихотворные сборники «тоненькими нотными брошюрами» [Ibid., 
p. 221]. Музыкальность достигается за счет чередования опреде-
ленного набора гласных звуков в пределах одной строфы. Приведу  
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транскрипцию первой строфы стихотворения «К тому, что было 
впервые», выделяя повторяющиеся ударные гласные звуки: сасаяка-нА 
тии-вА_соно катами-нИ // хАи-о фураситА_коно мура-нИ_хитоси-
кирИ // хаи-вА канасиИ цуиоку-но ё:-нИ_отодатэтэ // дзю:моку-но 
кодзуэ-нИ_иэ-иэ-но янэ-нИ_фурисикИтта. Как видно, чередуются 
в основном звуки «И» и «А». Такое чередование позволяет воздейс-
твовать на читателя сенсуально: из-за свободного обращения с гра-
фикой зачастую трудно понять смысл стихотворения, связать между 
собой его отдельные части, отчего по мере чтения внимание рассеи-
вается, и следишь уже не за движущейся мыслью текста, но его зву-
чанием [Ibid., p. 224]. 

При этом Татихара разграничивал научное познание и познание 
поэтическое. В стихотворении «Сонет» в эпиграф вынесено стихот-
ворение № 1484 из «Синкокинсю:» принцессы Сёкуси: «Кукушка! // 
Ты, пролетая в небесах, // Тихонько пела на Горе богов, // А я, ночуя 
возле храма, тебе внимала, // Этой ночи – мне не забыть!». Коммента-
торы указывают: стихотворение «Сонет» стоит воспринимать не как 
воспоминания о юности, но как любовное стихотворение, в котором 
лирический герой вспоминает о днях, проведенных с возлюбленной. 
Существует много примеров старых текстов, где кукушка выступает 
символом любви. Однако стихотворение Сёкуси в антологии поме-
щено не в раздел «Любовных песен», но в раздел «Разных песен». 
Трактовка образа кукушки, возможно, появилась у Татихара вослед 
за Хагивара Сакутаро:, который написал так о кукушке в своем днев-
нике. Иными словами, Татихара своевольно проинтерпретировал сти-
хотворение из антологии, игнорируя ее рубрикацию [Tachihara 2001, 
p. 175–176]. 

Помимо использования подчеркнуто устаревших слов поэт (наме-
ренно или случайно в процессе работы над сонетной формой) копиру-
ет одну из грамматических конструкций, характерных для антологии. 
Схематически ее можно обозначить так: «Субъект/глагол + наречная 
группа + субъект/глагол» [Nagihashi 2012, p. 14–25]. Благодаря этой 
схеме удается, с одной стороны, создать инверсию, которая позволяет 
трактовать стихотворение несколькими способами. С другой  – свя-
зать два сказуемых между собой, показывая, что хотя в тексте они 
разведены, речь идет об одном и том же образе/сюжете/теме. Этот 
прием можно встретить и в более ранних антологиях. Вот пример из 
«Кокинсю:», стихотворение Оно-но Комати (825?– 900?): 
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花の色は//うつりにけりな//いたづらに//我が身よにふる//ながめせし
まに

«Понапрасну ли тускнеет // Алый цвет любви, // Или это только 
вишня отцвела? // Понапрасну ли гляжу я: // Долгий дождь, или это 
только годы утекают?».

Центральная наречная группа «понапрасну ли» (いたづらに) отно-
сится сразу к двум глаголам: «тускнеет»/«отцвела» (うつりにけり) и 
«гляжу» (ながめせし), благодаря чему образ отцветающей сакуры 
отождествляется образом увядания самой лирической героини. Рас-
смотрим начало стихотворения Татихары «Осень придет…»: 

やがて 秋が 来るだらう // 夕ぐれが親しげに僕らにはなしかけ // 樹
木が老いた人たちの身ぶりのやうに // あらはなかげをくらく夜の方に
投げ // すべてが不確かにゆらいでゐる

«Когда-нибудь осень придет. // Приветливы с нами сумерки будут, 
// И деревья, точно старики, отбросят // Тень в ночную тьму. // Все 
колеблется в сомнении». 

Интерпретировать этот фрагмент можно двояко: либо отнеся вто-
рую, третью и четвертую строки к первой строке, либо к пятой. Что 
выражают собой описания природы: какой будет осень, когда она при-
дет, или насколько неспокойна природа сейчас, в ожидании осени? 
Именно знакомство с традиционной японской поэзией позволяло 
Татихара осуществлять подобные языковые игры строить подобные 
многомерные конструкции. 

Заключение: поэт «чистого лиризма»

Татихара принято воспринимать как поэта, чьи жизнь и творчество 
никак не отзывались на окружавшую его действительность. Многие 
его стихи посвящены описаниям природы или несчастной любви; 
может показаться, что и начало второй Японо-китайской войны 
(1937  г.), совпавшее с расцветом его творчества, и милитаризация 
общества не нашли отражения в его лирике. Такой образ закрепится 
за ним уже в год его смерти: сорок седьмой выпуск журнала «Четыре 
сезона» будет посвящен памяти Татихара, и близкие товарищи-поэты 
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будут называть его «чистым поэтом» (清澄な詩人, сэйтё:на сидзин) 
[Imanishi 1979]. После Второй мировой войны о Татихара будут зву-
чать похожие оценки. Например, в 1950 г. оформится литературное 
движение «Третий романтизм». В журнале «Тикю:» Акитани Ютака 
(1922–2008) опубликует манифест, в котором провозгласит метод 
своей неоромантической школы: «Что касается творчества, то мы 
намерены ограничить его объект рамками внутреннего мира челове-
ка. Реальность, являющаяся отражением внешнего мира, стала глав-
ной темой сегодняшнего дня – и образы, почерпнутые из реальности, 
пропитывают творческое сознание... Именно эту метафизическую 
вселенную, соединяющую внешнюю реальность с внутренней, мы 
называем субъективным лиризмом. В нем можно найти критическую 
оценку действительности и воплощение чистых эмоций. Опираясь на 
субъективный лиризм, мы стремимся расширить потенциал неоро-
мантизма. Со времен Татихара Митидзо, великого лирического поэта 
довоенной поры, субъективный лиризм не содержал элементов кри-
тики, направленной на окружающую действительность. Безусловно, 
это способствовало совершенствованию лирической поэзии. Однако 
этот вид неоромантизма уже мертв. Наше отрицание поэтических 
традиций прошлого является ни чем иным, как демонстрацией про-
теста против нашей собственной эпохи» [Dolin 2015]. В предисловии 
к «Полному собранию сочинений Татихара Митидзо» 1951 г., которое 
составил Киёси Дзиндзай (1903–1957), эссеист, новеллист и иссле-
дователь русской литературы, сказано о «полных любви и изящества 
сонетах, пронизанных мимолетными мгновениями светлой жизни» 
[Imanishi 1979]. 

Приведенные выше утверждения, безусловно, правдивы, однако 
есть и другая сторона его творчества, которая часто упускается из 
виду,  – это монологичность некоторых его стихов. Татихара подра-
зумевает некоего адресата, к которому направлена его речь, однако 
этого человека рядом нет, или тот не слышит поэта, а потому поэт 
разговаривает сам с собой, заговаривает, успокаивает себя. Примером 
может послужить стихотворение «Колыбельная». Девочки, к которым 
обращается Татихара, уже спят, а потому разговаривает он не с ними, 
а с самим собой. На мой взгляд, интенция написать это стихотворение 
заключалась именно в последующем отождествлении себя (автора) 
с лирическим героем, поющим колыбельную о мире и спокойствии. 
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Есть и другие, более очевидные примеры стихов, в которых выраже-
но беспокойство Татихара, такие как «Маленькая баллада». В лири-
ческой идиллии, воссоздаваемой в первых двух строфах, ощущается 
легкое напряжение  – двоих постоянно кто-то подслушивает. В тре-
тьей строфе действительность вторгается в построенную идиллию и 
нарушает ее, одного из персонажей призывают на войну. В четвер-
той же строфе комната пустует – с фронта так никто и не возвратил-
ся. Похожие мотивы можно встретить в стихотворениях «Некоему 
ветру…», «Дождливая ночь в разгар зимы». Чувство тревоги пере-
дано в стихотворении, «Я возвращаюсь сюда». Лирический герой 
не встретил друзей – что же с ними случилось? Почему он ходит по 
городу с опаской, ощущает истощение тела и ума? Далее он захо-
дит в комнату, в которой ныне все иначе,  – внутреннее умиротво-
рение достигается за счет обращения к памяти, то есть описаний, 
звучавших в первых двух строфах. Так некоторые стихи могут быть 
прочитаны не только в романтическом или идиллическом ключе, но 
и с учетом социального и исторического контекста, в котором они 
были написаны.

В приложении помещены переводы избранных стихотворений 
Татихара Митидзо, выполненные по изданию: [Tachihara 1952]. 
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Приложение

Сборник «Позабудь-трава» (1937 г.)

Сонатина 1:

К тому, что было впервые…
 
Хлопьями редкими на память об этом
Пепел прольется над этой деревней.
И с шелестом грустным, точно отзвуки прошлого,
Он ляжет на кроны деревьев, на крыши домов.
 
Вечером тем месяц был ярким. Я беседовал с милой,
Прислонившись к окну (из которого виднелись очертания горы).
В закоулках комнаты, как в ущелье глухом,
Разливался лунный свет, громкий смех звенел.

Как мне понять тебя? Что сердце скрывает твое?
То руку протянешь – вот схватишь, то вдруг уберешь – 
А что же делать мне, мотыльку?
 
Но как давно клубится над вершиной дым?
Давно ли я люблю… И сколько же ночей легенду про Элизабет ткали,
Что снится мне уже не в первый раз?
  
И снова вечером одним…
 
Как знать, мы застынем в тумане, 
Плывущем в открытом море из гор. 
Стрелою пущенной лунный лик промелькнет,
Туман нас, точно пепла завеса, как знать, сбережет. 

Как знать, наши пути разойдутся. Об этом
Не знали и знать не могли – как в небе облако встретить. 
Как знать, мы позабудем все, как воды грунтовые, 
Сокрытые толщей земли. 
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Как знать, серебром наш будет устлан путь. 
И тут уж каждый сам… (Вспомнил ли, одинокий, 
Почему кого-то в сумерках ждешь?)

Как знать, не увидимся снова. И только в отсвете луны 
Отразится старинная ночь –
Тогда, как знать, повторится все снова. 
 
Вечернее запоздалое солнце

Большой-большой кружок уж подготовился к облету,
Да не замечен он никем. Ни небом,
Ни облаками, ни увядающими цветами.
И сердце очарованное не пригласил никто.
 
Хоть в тусклых сумерках утопло тело,
Не скажет птица, певшая весь день,
Что в этом есть приятного толика.
Ей б только щебетать о сказочке далекой.
 
Не научившись ничему на том пути,
На кой вступили слепо, 
Мы топчемся на месте.
 
Куда же приведут наши мечты?
Тайком – однажды – испытавши болью
К тишине ли, исполненной премудрости?
 
Днем, когда расстались мы

Младые ветви отряси, 
Зеленый плод с ветвей сорви. 
Ночь днем сменяется вдали, 
Полуденный мой край еще далёко. 
 
Но добр мир ко мне, самозабвенный мир.
Тускнеет память, так схожая 
С уныньем облаков и путаницей ветра.
И песнь моя все та же, что вчера.
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Слабое сердце свое в воздух подбрось!
Играй им, словно косточкой неспелой:
Надкусил – как кисло! – выплюнь.

Всю ночь напролет на мир
С любовью гляжу. И вот кусаю губу. 
Нет, зла на тебя я не держу. 
 
К поздним мыслям моим…

Мне снится все печальная деревня
У подножия горы, где ветер поднимается в траве,
Без конца поет сверчок, на лесную тропу
Опускается полдень, и все утихает,

На небе голубом сияет солнце, почивает вулкан.
– И я продолжаю петь, пусть
Все, что вижу, острова и волны, мыс,
И лунный свет, и свет дневной – никто не внемлет мне.
 
И сон, увиденный однажды, повторно не придет,
Как я хочу обо всем забыть. Но забуду и об этом,
Забуду все.
 
И сны останутся снами, на дворе бушует вьюга. 
Но, может, отворится дверь, и в одиночестве моем 
Откроется дорога, освещенная звездой.
 
Песни летних цветов

– Первая
 
Между небом и пастбищем взмывает облако,
Роняя тень на поверхность ручья.
Единственная рыба, озаренная солнцем, 
Шевелит плавниками на дне. 
 
Все это было летом тогда!
Мне привиделся сон – больше он не придет.
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Нам, умолкшим, водоросли опутали стопы.
Две лукавые тени покачиваются на воде. 
 
Сегодня журчанье ручья
Мне шепчет, как прежде,
И листья шуршат на ветру.
 
В тот день я забыл про улыбку.
Откуда мне знать, почему.
Лицо лишь мое бесстрастно и строго.
 
– Вторая

Те деньки миновали. Радостны были,
Как будто бы с милой пасли мы овец.
И жизнь все как прежде,
Новых печалей не знали.

В те деньки с неразгаданной улыбкой на устах
Мы клялись в вечной любви.
И лилии цветок переплетался с чертополохом…
Младенческий, приятный сон! Когда же это было?
 
Прошу, еще лишь раз!
Деньки, когда запрудили небо облака,
Когда сияли звезды посредь бела дня, – придите!
 
Прошлого деньки, деньки – ну где же вы!
Покуда я не вырос, покуда жизни не узнал –
Меня бросает в дрожь минувшего печаль.
 
Сонатина 2:

С радугой и возлюбленной
 
Шелестит ветер после дождя.
Заросли мокнут в каплях росы. Сияют паучьи четки.
И радуга проступает на небе с востока.
Мы молча стоим, молча.
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Вот как все было. И ты взглянула 
На меня. Чем мог я ответить? 
(Хоть я и любил тебя).
(Хоть ты и любила меня).

И снова дует ветер, наплывают облака.
По синему, светлому, жаркому небу разносится птичья песня,
И все в этой песне, нет ничего окромя. Цветы сияют красотой.
 
Ресницы твои опускаются, как и маленькая радуга.
(Однако ты меня уже не любишь,
А я уже не люблю тебя).
 
Похороны летом

Когда я умру, сердце мое золотым обернется. 
Да не знало бы горя оно! А если б и знало, то недолго. 
Между вчерашним и завтрашним днем пролегла
Бездна, полная лазури.
 
Я выкинул, я выбросил обрезки
Крошечной бумажки в чьих-то слезах
На волны белые, бурлящие. Вечером одним
Лишился я всего! А дальше, согласно вечному сюжету,
 
Я стану странником, пройдут года.
Ах, если б помнил мысы деревень в свету луны,
Жаркие, высохшие поля.
 
Хотел бы я вернуться. Но куда?
В то самое место (я помню его.
Подожду немного и – никуда не пойду).
 
Вот уж память не та…

Поздней осенью зашел (тая в душе весну).
Сияет озеро на солнце. По широкому-широкому
Птицы летят к цветному ущелью
В недрах горы.
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Знатно поспел виноград и инжир.
Начинается жатва. Стройной гурьбой –
По парам, одни летят облака.
Раскинусь на траве, их взглядом провожу. 
 
Один я остался! 
Не выносят глаза увяданья, 
Но и празднеств не любят.
 
Так и зима подступит, не заметишь холодов. 
И пусть ветер уж роняет листву, я верю: 
В тихой музыке обрету покой.

Сборник «Стихи рассвета и заката» (1937 г.)

I. Некоему ветру…

О тебе я только думать и мог, ветер осенний!
Полдень дождливый, под охрипшую песню бескрайнюю,
В сумерках закрытых ставен 
Путаясь в тоскливых мыслях

Я вспомнил: и трепет, и дрожь, 
Доселе мне незнакомые.
Ночью повеяло дыханьем Луны,
Смерть их настигла – тягостно мне. 

Ты пел далеко. 
Кто же песню подхватит,
Кто забудет навек?.. И каждый раз,

Как ночь сменяет сумерки, 
В тусклом свете налитых смертью облаков
Ты, ветер осенний, поешь, как никто не вернулся назад.
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II. Осень придет…

Когда-нибудь осень придет. 
Приветливы с нами сумерки будут, 
И деревья, точно старики, отбросят 
Тень в ночную тьму. 

Все колеблется в сомнении. 
И мы перешептываемся – чего же нам ждать? –
Точно тихо, безмолвно вздыхаем.
(что завтра, что вчера). 

Так осень и вернулась. 
Так, осень не спешит, 
Точно человек, прощения ищущий…

На память о том, что вконец не забыли ее, 
Осень, однако, бесследно пройдет.
И будет… да, еще вечер настанет. 

III. Маленькая баллада

Человек включает свет, а рядом с ним 
Второй читает книгу. 
Была такая тишина, что даже в дальних уголках
Их были слышны голоса (И все их слушали).

Человек выключает свет, а рядом с ним
Уж спит второй. И было слышно даже за окном, 
Как пряха пела колыбельную
(Все слушали ее). 

Так ночь за ночью шла… И вот! 
Ветер просвистел и прокричал петух на башне:
Знамя в руки, солдат! Звени, осел, бубенцами!

А после утро настало. Настоящее утро.
И снова ночь ушла, и снова ночь пришла. 
Но комната так и осталась пустовать. 
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IV. Колыбельная

Доброй ночи, девочки милые. 
Доброй ночи, нежные черные косы. 
Вы изголовье делите с подсвечником ореховым.
Не знаете забот (хлопья снега шелестят на ветру).

Я буду вечно петь для вас. 
Я прячусь за окном, в самом окне,
Во сне, во сне. И снова, снова
Буду петь для вас.

Как ветер, звезды
И зажженный свет –
Как только песнь моя не прозвучит. 

А после вы увидите, как яблоки поспели:
Крохотный зеленый плод уже налился краской, 
И это все, пока вы спали. 

V. Дождливая ночь в разгар зимы.

Куда же делись они?
Ушли – ничего при себе,
И нет их давно. 
Где-то далеко, где-то…

Дождливой ночью, в разгар зимы, песню пою. 
Я так же все жду.
А вы не вернетесь.
Далеко-далёко, где-то…

Мертвых имена возвращаются ко мне
В невыносимом равнодушии припева.
Только и всего – я затыкаю уши. 

Синего светлого неба! 
Нечего больше желать. Но почему же
Молюсь я с тобой, кем ты ни был?
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VI. Ночью расставшись…

Страсти полные глаза – 
Ни синевы, ни горькой зелени
В них не было. Их блеск 
Мое сердце пронзил. 

И вот от слез почти что полнятся глаза,
Но все же удержала слезы. 
Взглядом смиряешь, проводишь рукой – 
Обласканное сердце треплешь мое. 

Страсти полные глаза – лишь я для них. 
И нет любви конца, как если бы 
И синева, и зелень горькая была. 

Страсти полные глаза – и нет ответа! 
Страсть – печальная – в глазах блестела, 
А солнца, молодой травы как будто бы и не было. 

VII. Во тьме непроглядной…

То, что красиво: улыбка, к примеру.
Слезы – да не высохнуть б им!
Солнце тонет в пейзаже, 
Загорается месяц печальный.

Холодно! В свете луны
Бродят слабые духом. 
Где же дом мой, ответь! 
Неужто в сумерках он – и ночью, и днем?

Кем же был я?
(Никем – кем угодно – кем-нибудь)
Любимой след утерян навеки…

Будьте разбиты, надежды мои! 
Вовек не проснусь – во сне 
Растворюсь, тоскою убитый.
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VIII. В царстве сна 

Белым облаком 
Осень настигает тишина. 
Я точно стрелянный зверь, 
Засыпаю, корчась на земле, покуда вовсе не замру. 

Снова шепот: «Ты так ничего и не понял», и вот!
Взываю к вешним облакам, цветам, теням и птицам,
Хотя они уж не мои.
Только одинокая фигура бродяги, опустившего руки, – моя.

Ночь. Я зажигаю свет. Пока не сплю – 
В огне лучины догорают все, к кому взывал. 
Засыпая – остается довериться сну. 

Жить в тени, а на исходе времени 
Память, точно печальный вздох, будет снова цепляться за слова, 
Что скуднее тишины. 

IX. Блуждания.

Ночь. За окном – ни зги. 
Дорога – одна – тускло сияет, нет ей конца – 
Тянется все. А по ней шагаю
Я. Один-одинешенек, сам по себе, ничего не требуя взамен. 

Уж месяц потонул, ни ветерка не дунет, 
Точно славная музыка стихла.
Гаснет плавный пейзаж, исчезает вместе со сном.
Я всего-то гонюсь за забвением, дабы покрепче уснуть. 

Пролейся любовь вся сейчас, не выдержал бы:
Больно слаба ладонь, дрожит под тяжестью чувств – 
Которых уж нету. 

Заря, скорее приди! Развейтесь, сонные грезы!
Запертые в холодном пепле тумана – холодно нам! Грубое солнце, 
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Только придешь, и ни ночи блужданий, ни грез, только раскаяние 
принесешь за собой!

X. Пламенеющая заря. 

На обезображенной туше вчерашнего сна 
Сидит – кто там сидит?
И вижу я снова в этих глубоких, темных глазах – 
Что же я вижу?

Одиночная комната моя, 
Сияй и трепещи под музыку органа! 
Но что-то не слыхать, 
Куда ж пропала ты?

А кто же это там?
Напрасно и пусто – это молодость проходит моя!
Не жду тебя больше.

И все равно, прислонясь к изголовью, терпеливо гляжу – 
На кого? Тайну ночи вчерашней я не забыл, 
Но словно ее у меня отобрали…

Сборник «Песни любви» (1938 г.)

Вступительная песня

Тихая песня! Откуда пришла ты 
Неспешно, куда же
Уходишь, стихая,
Минуя меня?

Но вот заря! 
Окончен день. 
Бессильные звезды заполнили небо, 
Начинают чуть слышно шептать –

И вот уж навзрыд, точно струна –
Ласковая песня звенит. 
Дом мой – а где же мой дом?
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И почему же, пока ты звучишь,
В свете кромешной Луны
Я вспоминаю глубокую ночь?

I. Майский воздуха глоток. 

Расплескался лунный свет: 
По щеке твоей слезинка крупная течет, 
Оставляет след. «Отчего же плачешь ты»?
Не даешь мне и слова сказать. 

«Звезды! Блистательна ты!
Цветы! До чего же красива.
Птицы! Сколько ласки в тебе…», –
Шептал тебе на ухо столько раз, 

Но ни разу не сказал: 
«Люблю. 
А ты меня любишь?».

Как розы раскрывается бутон,
Печаль сменяется улыбкой. 
Куда же ты манишь сердце мое?

II. В лесу опавших листьев…

Листья падают в роще. 
Им подражают облака:
Красные, во свете дня
Отменяют смерть и дальше живут. 

Я обнял твои плечи, 
Но ты повернулась ко мне молча спиной.
Смотри, как низко летит
Перелетная птица!

Этот день для нас 
Был бесконечно долог,
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И до чего же завидно 
И облаку, и птице, 

И цветам на склоне дня, 
Что жизни наши коротки.

Сборник «К ветру» (1938 г.)

Первое 

Но я ведь вернулся! 
В деревне твоей есть травой сокрытая речушка. 
Снова и снова готов говорить:
Хороший день сегодня!

Рукою схватить: суетливое облако, сорняк.
На землю прилягу. 
Усталость и сон, все уже 
В бездне полуденного неба.

«А ветер же где?» – спрашиваю я. «А сердце мое?»
Подобные вопросы – не буду задавать их боле.
Но день прошел. Как старая песня, 

Ветер, речушка сладко звучат! Весь день 
Под боком мне шепчешь: «зачем ты вернулся сюда?»
Нет мотиву прекрасному конца. 

Второе 

Нам всем суждено умереть. 
Почему? Нет объяснения.
Не по своей воле, не поодиночке…
Но покуда от жизни нам сколько-то осталось, 

Твои рисованные жесты, 
Границ стертые линии, 
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Их смысл, ветер, нам хочется понять! 
Грустный полдень. Одни цветы нам остались. 

Безмолвно, гул издав, 
Рождаешься в бездне, 
Мне сил придаешь!

Под сенью света твой прохладный 
Шелест обнимает ласково 
Покров всего, что умереть обречено. 

Третье 

Пейзаж бескрайний, не видать вдали
Горизонта. 
Почему же мы, ветер, не можем, как ты,
Растаять в этом небе далеком?

На землю ложусь. Поверх меня
И поверх травы – дуешь ты. 
Поступью легкой, болтая о чем-то, 
Уносишься вдаль – куда же ты?

Ах, я вспомнил – ведь ты 
Не вернешься. Посреди природы,
Нас в объятия схватившей,

Песня стихает, точно ты, ветер. 
Зовет в тоске она, но только вот куда…
Смогу ли теперь откликнуться на зов…

Четвертое 

Стоит, качается одинокая береза. 
Сумерки укроют лес, 
Точно пытаясь ее
Утаить. 
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Ветер уходящего дня 
Раскачает кроны деревьев, 
Точно гонит бедную тень. 
И шелестит, шелестит! 

(Слепни, что же приметили вы?)
Забываются беглые фразы минувших дней, 
Но вот я вечером услышал одну, и воспрянуло сердце. 

Ветер! Ты в такие минуты 
Напрасно приносишь мне имена. 
Не нужно! Что пожухла трава, что деревья опали, то это…

Пятое

Сумеречный свет теперь уж тьма, 
И вот рождается новая жизнь!
Кто остановит тебя
Рождения ночью глубокой?

Словно блуждая,
Потоком речным,
Ветер, иди! 
Потоком речным, словно блуждая, 

Затянется легкая дрема, 
В которой мы свидимся снова, 
Друзья, но никто не прольет уж слезы! 

Сейчас ты в тоске 
Направляешься к ярким звездам, вознося
Любовь, воспетую мной!
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II

К ветру 

Первое 

Ветер гудит, вот он всласть 
И журчит, шумный ручей. 
Поверх воды мелкой тенью блестит 
Ветра шелест один. 

Ручей уносит вещи:
Худую обувь, солому и листву, 
Это ветер поток подгоняет. 
А раз он течет, то и ветер все дует. 

Сам того не желая, вбок кривится ручей, и ветер его покидает на время. 
Но будет так вечно: в прикосновенной близи 
Ветер над речкой, и все об одном!

Тянется день! В круговороте сумерек, между полуднем и сном 
Сладко шепчут друг другу ветра веки, плавники ручья. 
Он больше не шумит – дальше течет. 

Второе 

Где же ветер? Он далеко, не здесь. 
Ты стоишь на ветру, точно я стою! Ты это слышишь.
К долу клонится бутон, сердце нежное, 
Глава моя! Нитью по щеке твоей сползает слеза. 

Ветер дунул – он шепчет, он поет, а люди слушают. 
Одинокое сердце наиболее чутко. Грустная, 
Радостная, радостная мелодия стихла. Ветер, что ли, снова поет?
Мне, бутону и листве. 

Когда-нибудь – вернусь, дождусь. Полнолуние, самое время!
Мне одному ты в итоге споешь. Что-то крутится в вышине, 
Выше неба, выше крон. 
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Где же ветер? Он – я! – далеко, и больше не вернется. 
Хорошее дело, ты все улыбалась, 
Но ветер подул – не до смеха тебе, не до слез. 

Сборник «Деревенская жизнь» (1935 г.)

В хозяйственном магазинчике ящик почтовый.
Туда положила письмо, зонтик от солнца раскрыла,
И вот она здесь, и он разговор затевает лениво. 
Грустнеет тут же она и уходит домой по безмолвной тропинке. 

*

То горка, то спуск, 
Роща лиственниц в конце. 
Там меж голубых хребтов просачивается свет. 
«Один ли шел?». И вовсе нет.
И пальцем показал на облако, летящее к скале. 

*

Девушки смотрят на радугу.
Закончена стирка. 
Белоснежное облако небыстро, как лодка,
По небу плывет, прощаясь 
С деревенскими лужами. 

*

Смеркалось. Вот человек затянул потуже желтый пояс,
На окраинной дороге из Оивакэ деревня исчезает в роще лиственниц. 
Тот самый человек стал лилейником желтым. 
Лето идет…

*

Юной девушке грезятся облака. Это ее могила. 
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*
Стоял полдень, а потому я точно видел:
Подняв завесу пыли, по тракту ехала машина. 
Выхлопное облако взбиралось на гору Асама. 
Полдень стоял, а я сидел на холме, 
На мягкой траве. Послышался храмовый колокол.
Он далеко.

*
Неторопливо взобравшись по лесной дорожке, я встретил пожило-

го человека, державшего в руке сачок. Он достал телескоп и наставил 
его на подножие плато. Еще выше находилось ущелье. Сквозь лис-
тья деревьев виднелись очертания облаков. Внизу тек ручей. Я омыл 
ноги. Стало лучше. У подножия леса, походящего на поросшую тра-
вой равнину, виднелись сверкающие крыши домов. Я спустился по 
той же тропинке вниз. Больше я никого не встретил. Спустя какое-то 
время я услышал, как в деревне горланит петух. В голове моей вне-
запно появилась мысль – и тут же исчезла. Я пошел дальше по дороге. 
Путь был неблизкий. 

*
На всю деревню была только одна водяная мельница. 
Рядом, под шпалерами из виноградной лозы, резвились курочки 
Неспешно, кудахча что-то на своем. 
Им как-то в унисон заблеял козлик.
Не раз приходил поглядеть я на мельницу.
Местные забросили ее, 
Словно путники мимо прошли
И не заметили никого. 
А раз уж так, то моей она станет!

Стихи разных лет 

Я возвращаюсь сюда

Я постоянно возвращаюсь сюда. 
В углу стоит старая железная кровать. 



375

Yasinskiy A. A. Tachihara Michizō

Три стула из крепкого дерева расставлены невпопад. 
Тесная, низкая комната.

Все ради тебя: лампа забрезжит в ночи, 
Уголек древесный упросит чайник спеть.
В моей комнате покоятся вещи –
Все ради тебя.

Уставший, я вернулся сюда и сегодня. 
Звал я друзей – никого и не встретил,
Гуляя опасливо по городу с пересушенным горлом.

Без окон, комната из стен меняет 
Ласково свой вид. И стоит мне войти, 
Как свет и тень, дрожа, перемежаются с шагами.

Песня, сочиненная на закате под пение птиц 

- Ответная песня -

Не осталось цветов 
Для стихов. 
И птицы все разлетелись. 
Одинокие сумерки! Рядом нет никого,

Пора бы прерваться и мне – вот, 
Тени уж погружаются во тьму. 
Вся эта грусть и жалость – ненастоящие!
Разразился элегиями без повода. 

Как я боюсь собственного забвения, а потому 
Иду на поводу у этого жалкого чувства, 
И одну за другой пишу и пишу! 
Не нужны мне ни арканзасские узоры, ни птицы приторные и цветы. 
Вот где я оказался, брошенный:
Колено склоняю перед сатирой! 
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Введение

Каждую осень на протяжении двух недель в национальном музее 
Нара происходит событие, привлекающее самых разных посетите-
лей. В музей приходят любители древности, желающие посмотреть 
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выставку, посвященную знаменитой на весь мир сокровищнице 
Сё:со:ин1 (正倉院), в которой хранятся сокровища эпохи Нара (710–
794). Каждый год для экспозиции выбирается около 60 предметов. 
В 2023 г. году пройдет 75-я по счету выставка.

Помимо предметов одежды, буддийской обрядовой утвари, музы-
кальных инструментов и т.п. в сокровищнице также хранятся так 
называемые документы Сёсоин 正倉院文書, Сёсоин-мондзё. Они 
вызывают особый интерес у исследователей по всему миру. Докумен-
тов насчитывается около 10 тыс., они датируются VIII в. и представ-
ляют уникальный материал для исследования. Дать им обобщенную 
характеристику трудно. В. Фэррис, один из немногих европейских 
исследователей Сёсоин-мондзё, охарактеризовал их так: «Это насто-
ящая мешанина документов, которая, однако, по своим масштабам 
и сложности не имеет аналогов в мире» [Farris 2007, p. 398].

Сокровищница находится в Нара, первой постоянной столи-
це японского государства, на территории храмового комплекса 
То:дайдзи. Как и храм, и многие другие буддийские постройки VIII в., 
сокровищница связана с деятельностью государя Сё:му (701–756, 
прав. 724–758) и его семьей: государыней-супругой Ко:мё: (701–760) 
и дочерью, принцессой Абэ (718–770), правившей под именем Ко:кэн 
в 749–758 г. и под именем Сё:току в 764–770 гг. 

Указ о строительстве храма Тодайдзи и буддийского комплекса был 
отдан государем Сёму в 743 г. Идея возведения храма была связана, 
как мы думаем, с мироощущением государя. На время его правления 
пришлось много злосчастий: смерть первенца, страшная эпидемия 
оспы. По хронике «Сёку Нихонги» (797 г.) и самим документам Сёсоин 
видно, что Сёму на эти злосчастья смотрит во многом сквозь призму 
буддийских текстов: правителю постоянно угрожают демоны, за ним 
постоянно наблюдают Четыре небесных государя2. Знакомство с сут-
рами воздействовало на восприятие реального мира, структурирова-
ло картину мира в соответствии с буддийскими ценностями. Указы 

1	 Долготы будут использоваться только при первом употреблении термина или имени, 
при повторном упоминании они будут опускаться.

2	 四天王, Ситэнно:, боги-хранители четырех сторон света. По текстам сутр, к приме-
ру, «Сутры золотого блеска», видно, что помимо защиты в функции Четырех небесных 
государей входил надзор и наказание за неблагодетельное поведение. Особенно стро-
го они наблюдают за правителем, в стране которого распространен буддийский Закон, 
Дхарма. 
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Сёму, вошедшие в «Сёку нихонги» (например, от 741 г., Тэмпё: 13-3-
24), признают ответственность правителя за все происходящее в стра-
не, необходимость вести добродетельный образ жизни и создавать 
дополнительные средства защиты. Одним из таких средств должна 
была стать сеть 国分寺, кокубундзи (по одному мужскому и женскому 
буддийскому монастырю в каждой провинции), а возглавить эту сис-
тему должен был столичный храм невиданных размеров – Тодайдзи. 
В этом храме в 745 г. государь повелел поставить огромную статую 
Великого Будды. Если доверять преданиям о монахе Гё:ки (668–749), 
собиравшем пожертвования на храм и статую, можно сказать, что это 
было не просто государственное начинание, хотя инициатива исходи-
ла от государя, а дело всех тех людей древней Японии, кто веровал, 
что живет в веке пяти загрязнений3, и желал защититься. 

Тодайдзи вобрал в себя все могущество страны, стал ее сакраль-
ным центром. По «Сёку Нихонги» можно предположить, что Сёму 
даже ценил храм больше государева дворца – постоянно находился 
в Тодайдзи, отдавал ему огромные ресурсы. 

Видимо, еще при жизни государя Сёму (точно не известно, когда) 
на территории храмового комплекса появилась сокровищница. Впер-
вые она упоминается в 756 г., когда государыня Комё по случаю тра-
ура по почившему в тот же год государю Сёму преподнесла статуе 
Великого Будды драгоценные вещи почившего государя. С этого 
года начинается как история сокровищницы, так и история сокровищ 
и части документов Сёсоин.

Слово 正倉, сё:со:, обозначает хранилище при храме или святили-
ще. Изначально таких хранилищ существовало много, но со временем 
термин закрепился именно за сокровищницей храма Тодайдзи. 

Сёсоин представляет собой деревянную постройку в стиле 校倉造, 
адзэкура-дзукури. Первые постройки этого стиля появились ещё в IV–
III в. до н.э. в начале периода Яёй и имели вид свайных бревенчатых 
сооружений, предназначенных для проживания главы вождества и для 
хранения припасов. В стиле адзэкура построен комплекс святилищ 
Исэ. Позже этот стиль стал использоваться и в буддийской архитек-
туре, в постройках такого типа как раз и устраивались хранилища 

3	 Представление, сложившееся под влиянием «Сутры защиты тела и жизни» (救護
身命經). В ней Будда на смертном одре описывает картину мрачного будущего – «злого 
века пяти загрязнений» 五濁惡世, годзёку акусэ, когда мир полон демонов, процветают 
пороки, ворожба, царит хаос.
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сё:со:, функция оставалась той же – сохранение. Здание Сёсоин имеет 
длину 33 м, ширину 9,4 м и высоту 14 м. Построено оно из бревен 
треугольного сечения; как и другие постройки стиля адзэкура, без 
гвоздей и прочих металлических частей. Сорок деревянных свай под-
держивают пол, но не крышу; такая конструкция защищает от земле-
трясений, препятствуя передаче подземных толчков в верхнюю часть 
сокровищницы. В качестве древесины как в древности, так и сейчас 
для подобных строений используется кипарисовик японский, запах 
которого отпугивает вредителей и делает постройку подходящей для 
хранения предметов как из органических, так и из неорганических 
материалов. Сокровищница имеет три этажа; первый и второй этажи 
делится на три отсека: северный, южный и срединный; третий, вер-
хний этаж устроен как единое пространство без разделяющих стен. 
Долго среди исследователей бытовало мнение, что изначально были 
возведены северный и южный отсеки, соединенные единой крышей, 
а на месте центрального отсека, была пустота (конструкция такого 
типа называется 双倉, нарабигура). Однако новейшие исследования 
конструкции здания с применением дендрохронологического метода 
датировки показали, что срединный отсек был в Сёсоин изначально.

Здание Сёсоин хорошо сохранилось, потому что, во-первых, доступ 
в него был крайне ограничен, а во-вторых, оно регулярно ремонти-
ровалось. C 1997 г. здание сокровищницы считается национальным 
наследием, а с 1998 г. – Памятником культурного наследия ЮНЕСКО. 

Всего в Сёсоин хранится около 9 тыс. предметов старины.
В 756 г. государыня-супруга Комё передала Тодайдзи примерно 

650 предметов (а потом сделала еще четыре подношения). Среди них 
мы можем обнаружить вещи из Танского Китая, Индии, Персии, Гре-
ции, Египта, попавшие в Японию по Шелковому пути, и вещи, про-
изведенные в Японии в годы Тэмпё: (729–748 гг.). Но есть в Сёсоин 
и более поздние предметы, их меньшинство. Самый ранний датиру-
емый предмет произведен в 707 г., а самый поздний – в 1693 г., он 
помещен в сокровищницу во время одного из ее открытий в эпоху Эдо 
(1603–1868). Хранятся все эти сокровища в северном отсеке, который 
закрывался государевой печатью 勅封, тёкуфу:, и предполагалось, 
что попасть в него можно только с позволения государя и после соот-
ветствующих церемоний. Помимо подношений государыни к числу 
сокровищ Сёсоин относят культовую утварь храма Тодайдзи, которая 
использовалась в VIII в. Она хранится в южном отсеке. 
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Многие сокровища сохранились очень хорошо. Способствовало 
этому как конструкция здания, так и ящики 唐櫃, карабицу, в которых 
были помещены вещи. Форма и орнамент ящиков заимствованы из 
Танского Китая. Изготовлялись они из кедра, который предотвращал 
попадание влаги и насекомых. 

Закрытие Сёсоин и консервация сокровищ произошли в 787 г. 
Когда государев двор уехал из Нара, покинутая столица постепенно 
пустела. По документам северного отсека сокровищницы (о них речь 
пойдет ниже) видно, что в 787–856 гг. регулярно ввелся учет сокровищ 
и уход за ними. Позже наблюдение не велось, и сокровищница часто 
открывалась, в том числе и по приказу очень знатных лиц. Известно, 
что сокровищницу открывали по желанию Фудзивара-но Митинага 
(966–1028), отрекшихся государей Тоба-ин (1103–1156) и Госиракава-
ин (1127–1192), регентов эпохи Камакура Кудзё Митииэ (1193–1252), 
Коноэ Канэцунэ (1210–1259), сёгунов Асикага Ёсимицу (1358–1408), 
Ёсимаса (1436–1490), а также Ода Нобунага (1534–1582) и Токуга-
ва Иэясу (1543–1616). Все они без труда получали разрешение на 
вскрытие государевых печатей и «одалживали» сокровища. Напри-
мер, в  период Асикага (1333–1572) в высших кругах существовало 
поверье, будто обладание благовонным деревом 蘭奢待 рандзятай 
(в документах северного отсека сокровищницы используется переч
невое название 黄熟香, О:дзюкуко:) помогает стремящемуся к влас-
ти осуществить его амбиции. Поэтому многие представители знати 
старались раздобыть кусочек этого дерева. По подсчетам Маруяма 
Юмико, такое расхищение сокровищ привело к тому, что между 900 
и 1600 г. из более чем 600 предметов были утрачены более четверти. 
Также известно, что приворовывали и монахи, служившие в Тодайд-
зи. Все вместе это нанесло большой вред коллекции сокровищ. При 
этом документы оставались нетронутыми [Maruyama 1999, p. 42].

Новый период в истории Сёсоин начался в XVII в., когда сокро-
вищница привлекала токугавских ученых и любителей старины. За 
один только XVII в. власти бакуфу открывали сокровищницу четыре 
раза (1602–1603, 1612, 1666, 1693) с целью ремонта здания, осмот-
ра, переписи и классификации сокровищ. С того времени принято 
использовать следующую условную классификацию хранящихся 
в Сёсоин артефактов [Maruyama 1999, p. 40–57]: буддийская утварь 
(仏具); одежда и украшения (服飾), мебель (調度品); игры (遊戯具); 
музыкальные инструменты (楽器); оружие (武事).
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Научный интерес к предметам сокровищницы очень важен в кон-
тексте нашей работы. Дело в том, что с началом изучения и описания 
сокровищ, токугавские ученые обратили внимание и на документы 
Сёсоин. 

Документы Сёсоин

Интересующие нас документы датируются 720–780 гг. и представ-
ляют самый богатый, разнообразный и неоднородный источник по 
Японии VIII в. Если пытаться эту, по выражению Фэрриса, «меша-
нину» классифицировать, то документы относятся к делопроизводс-
твенному типу исторических источников: их основной задачей было 
«документальное оформление решений и задач по различным вопро-
сам и исполнение этих решений» [Голиков, Круглова 2014, с. 62].

Бумага в VIII в. стоила дорого. Как пишет Минами Хирака-
ва, средняя цена бумаги в середине VIII в. составляла два 文, мон, 
причем один мон приравнивался к шести сё: риса (1 сё = 600 г), 
около 0,5 мон – это суточный прожиточный минимум, а жалование 
писцов составляло 10 мон [Мещеряков, Грачев 2010, с. 299–300; 
Hirakawa 1994, р. 145]. Бумагу берегли, старались использовать 
как лицевую сторону, так и оборотную. Часть документов Сёсоин 
написана на оборотной стороне, бумаги, уже использованной дру-
гими ведомствами, так называемой списанной бумаге 反古箱, хого 
бако, содержащей списанные официальные документы 公文, кумон, 
присланные чаще всего из вышестоящих ведомств для вторичного 
использования. Сюда входят учетно-налоговые книги, подворные 
реестры, реестры входящей и исходящей документации и т.п. Обо-
ротную сторону списанной бумаги использовали для неофициаль-
ной, внутренней документации – очень важной категории докумен-
тов сокровищницы. 

Списанная бумага не представляла собой отдельных листов. Это 
были свитки, в которые скреплялись документы. Когда они прибы-
вали в Сёсоин, целостность свитков для служащих не представляла 
ценности: их разрезали и склеивали в случайном порядке.

Классификация документов составлена нами на основе работ 
Сакаэхара Товао и Ёсида Такаси [Sakaehara 2011, р. 22; Yoshida 1983, 
р. 298–99]:
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Таблица 1. Классификация документов
Лицевая сторона Оборотная сторона

I. Документы, связанные с сокровищами Сёсоин и хранящиеся в запечатанном 
помещении северного отсека сокровищницы. Собственность Министерства двора 
宮内省.

А. 
Записи о том, какие предметы поступали 
в сокровищницу (施入, сэню:), когда 
и кем сокровища одалживались и 
возвращались (出納, суито:), как и когда 
сокровища чистились, проветривались 
и осматривались (曝泳, бакурё:).
17 свитков

Оборотная сторона пуста

B. 
Документы, сопровождавшие единицы 
хранения (бирки, обертки и т.п.)

– Выведенные из делопроизводства 
документы управления по 
строительству храма Тодайдзи

– Старые документы других 
ведомств

II. Документы управления по переписке сутр канцелярии скриптория при 
Тодайдзи 写経所, хранящиеся в срединном отсеке. 667 свитков и 5 томов
А. Документы Скриптория

1. Документы, созданные в скриптории:
– Внутренние (служебные) документы 

скриптория
– Межведомственная переписка
– Копии документов, отосланных из 

скриптория
– Созданные в скриптории, отосланные 

и позже возвращенные документы
– Черновики документов
– Другие

Документы скриптория, ставшие не 
нужными:

– Документы с пустой оборотной 
стороной

– Черновики ежемесячных 
финансовых отчетов главного 
управления по строительству 
Тодайдзи

– Выведенные из делопроизводства 
документы управления по 
строительству храма Тодайдзи

– Выведенные из делопроизводства 
документы управления двора 
государыни-супруги Комё

– Выведенные из делопроизводства 
документы центральных 
правительственных учреждений 
(налоговые и финансовые отчеты, 
подворные реестры домовые 
книги и т.п.)
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2. Входящие документы вышестоящих 
ведомств 
– Документы из главного управления по 

строительству Тодайдзи
– Документы из управления двором 

государыни-супруги Комё

– Выведенные из делопроизводства 
документы управления по 
строительству храма Тодайдзи

– Выведенные из делопроизводства 
документы управления двором 
государыни-супруги Комё

B. Документы, связанные со строительством храма Исиямадэра

Документам I (А), по словам Сакаэхара Товао, наиболее подходит 
название «документы Сёсоин» [Sakaehara 2011, р. 23]; чаще исследо-
ватели называют их «документами из северного отсека Сёсоин 北倉
文書, хокусо:-мондзё. Они датируются 756–856 гг., то есть, относятся 
ко времени, когда регулярно велся учет и контроль сокровищ.

Имеют они следующую структуру:
1) 	Документы о подношениях государыни Комё статуе Великого 

Будды (5 свитков):
– 	 Записи о подношении государевых сокровищ 国家珍宝帳  – 

Тэмпё Сёхо 8-6-21 (756)
– 	 Записи о подношении различных снадобий и лекарств – Тэмпё 

Сёхо 8-6-21(756)
– 	 Записи о подношении любимых государем Сёму ширм бёбу 屏

風花氈等帳 – Тэмпё Сёхо 8-7-21 (756)
– 	 Записи о подношении каллиграфии Ван Сичжи и его сына (大小

王真跡帳) – Тэмпё Ходзи 2-6-1 (758)
– 	 Записи о подношении государыней Комё ширм, принадлежав-

ших ее покойному отцу Фудзивара-но Фухито 藤原公真跡屏風帳  – 
Тэмпё Ходзи 2-10-1 (758)

2) 	Документы об уходе за сокровищами после консервации Сёсо-
ин в 787 г. (5 свитков). Датируются 787–856 гг.

3) 	Документы об извлечении и возвращении сокровищ (7 свитков)
Эти документы  – один из важнейших источников по истории 

сокровищницы, но не только. Например, можно задаться вопросом: 
о чем говорят такие богатые дары государыни Комё и какие представ-
ления стоят за ними. 

Документы I (B) связаны с функционированием сокровищницы. 
Это бирки, прикрепленные к сокровищам и содержащие сведения 
о них, или обертки свитков сутр.
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Бирки содержат, например, информацию о весе кусочков кино-
вари (этому минералу приписывались магические свойства). Бирка 
шестистворчатой ширмы «Красавицы под деревом» (鳥毛立女屏風, 
«Торигэ рицудзё: бё:бу») включает в себя письмо 752 г. от японской 
знати к корейским послам, прибывшим из Силла в Японию в 751 г. 
со списком товаров, которые те желали купить у посольства. 

Документы II (A) представляют наибольший интерес для иссле-
дователей. Они были созданы в бюро по переписке сутр 写経所, 
Сякёдзё, которое занималось копированием буддийских текстов  – 
мы будем называть это бюро скрипторием. Как указывает Г. Шопен, 
буддийская культура  – это культура книги [Schopen 2010, р. 39]. 
Особенно это справедливо для Японии, так как основным каналом 
распространения буддизма здесь был текст. Буддийские тексты как 
часть ритуала на протяжении тысячелетий формировали картину 
мира, структурировали общество и идентичность человека. Ритуал, 
как пишет К. Белл, – это не просто символическая практика, а праг-
матическое действие, преследующее конкретные цели [Bell 1992, 
р. 74]. Копирование сутр, как часть буддийского ритуала в широком 
смысле, делало людей, как они сами считали, благочестивее и пра-
веднее.

Жанр сутр – это один из важнейших жанров буддийской литерату-
ры. Эти тексты представляют собой проповеди Будды. В ритуальном 
смысле сутра равноценна телу Будды – тексты помещаются в пагоды 
вместе с останками Будды. Вот что, к примеру, говорит о почитании 
текста сутры «Лотосовая сутра» (перевод А. Н. Игнатовича): «… если 
[какой-нибудь] человек воспримет и будет хранить хотя бы одну гатху 
Сутры о Цветке Дхармы, будет декламировать, разъяснять, перепи-
сывать [ее] и смотреть на свитки этой Сутры с таким же почтени-
ем, как на Будду, делать [им] разнообразные подношения – цветами, 
благовониями, гирляндами, благовонной пудрой, благовонными вти-
раниями, благовониями для воскуривания, шелковыми балдахинами, 
знаменами, флагами, одеяниями, музыкой и оказывать [им] почести, 
соединив ладони, то, Царь Врачевания, [ты] воистину должен знать, 
что этот человек уже сделал подношения десяти тысячам, коти будд, 
выполнил, находясь около будд [свой] великий обет и из сострада-
ния к живым существам [снова] родился в облике человека» [Сутра… 
2007, с. 83].
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Регулярное копирование буддийских текстов началось в Японии 
после VII в. Одну из первых записей о государственном заказе на 
переписывание сутр можем найти в «Нихон сёки» под 673 г. В даль-
нейшем записей о переписывании сутр становится все больше. «Сёку 
нихонги» ими изобилует. Очень часто к молениям и переписываниям 
сутр обращались в сложные для государства времена: при эпидемиях, 
природных бедствиях, неурожаях [Мещеряков 2010].

Б. Лёве в работе о буддийских текстах периода Нара аргументиро-
ванно утверждает, что мир древней Японии был пронизан ритуаль-
ным переписыванием сутр [Lowe 2017, р. 65]. Для этого он прово-
дит исследование на основе микроисторического подхода. Как раз по 
документам Сякёдзё он изучает жизнь правителей (государя Сёму, госу-
дарыни-супруги Комё и принцессы Абэ) и рядового переписчика сутр 
Каракуни-но Мурадзи Хитонари 韓國連人成  / 辛國連人成 (721–?).  
На таком, казалось бы, разнородном антропологическом материале 
Лёве приходит к выводу, что сама близость к ритуальному тексту фор-
мирует вокруг человека особый мир. Копирование сутр – не просто 
религиозное событие, оно охватывает и другие грани человеческой 
жизни. Через эту практику в общины, целью которых было копиро-
вание сутр и накопление заслуг, объединялись разные слои населе-
ния древней Японии: высшие сановники, обычные люди и монахи, 
часто совсем не знатные. (Знаменитый До:кё: 道鏡 (700–772), чуть не 
ставший из-за дружбы с государыней Кокэн японским государем, – 
выходец из провинциального рода). Правители путем обращения 
к буддийским текстам, к практике их воспроизведения оберегали себя 
и государство. Сутры побуждали человека в Японии VIII в. бояться 
злых демонов верить, что наставший век – это век пяти загрязнений 
и скоро наступит время конца Закона 末法, маппо:, поэтому следу-
ет вести благочестивый образ жизни, соблюдать чистоту тела и духа, 
а  также принимать меры защиты: переписывать сутры или, чаще, 
заказывать их переписку; в понимании японцев того времени заказ-
чик сутры получал больше заслуг, чем переписчик, который просто 
был «инструментом» для достижения благого результата заказчи-
ком. Для этого в нарской Японии и создавались скриптории: част-
ные (примеры – скриптории принца Нагая 長屋王 (684–-729) или 
Фудзивара-но Фусасаки 藤原房前 (681–737)) и государственные. 
Скрипторий, документы которого мы исследуем, был государствен-
ным, главным и самым большим в стране. Его история тесно связана 
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c государыней-супругой Комё и ее семьей: дочерью принцессой Абэ 
(в будущем государыни Кокэн/Сётоку) и супругом государя Сёму.

Государыня Комё происходила из рода Фудзивара, отцом ее был 
самый влиятельный царедворец начала VIII в. Фудзивара-но Фухи-
то 藤原不比等 (659–720), а дедом  – основатель рода, Фудзивара-но 
Каматари 藤原鎌足 (614–669). Оба этих «титана» рода Фудзивара 
интегрировали буддизм в систему управления государством, отводя 
ему перформативные инструментальные функции. Как пишет Мико-
сиба Дайсукэ, изучающий личность Комё и ее связь с буддизмом, мать 
Комё, Агатаинукаи-но Митиё 県犬養三千代 (655? –733), была веру-
ющей буддистской [Mikoshiba 2002, р. 27]. Можно предполагать, что 
мировоззрение Комё было во многом сформировано буддизмом и его 
текстами. Комё верила, что ритуальное воспроизведение сутр прине-
сет ей заслуги и защиту, поэтому создала собственный (пока что еще 
частный) скрипторий. Первое его упоминание относится к третьей 
луне 727 г. В то время Комё вынашивала первого сына – будущего 
наследника престола. Скрипторию она поручила переписать «Маха-
праджняпарамита-сутру». И скрипторий, и копирование сутры долж-
ны были стать залогом рождения здорового младенца, который был 
значим как для государя Сёму, так и для рода Фудзивара [Sakaehara 
2011, р. 15].

В 729 г. Комё была назначена государыней-супругой 皇后, кого. 
Скорее всего, с этого года скрипторий приобрел официальный ста-
тус и стал частью дворцового управления государыни-супруги, его 
возможности возросли [Sagimori 1996, р. 8–11]: увеличился штат 
писцов, финансирование, сам скрипторий переехал на территорию 
храма Сумидэра 角寺, которому покровительствовала Комё. В 730 г. 
в скриптории было начато переписывание полного буддийского кано-
на из 6500 свитков. Работа длилась 24 года, осуществление столь мас-
штабного проекта говорит о мощи скриптория.

Согласно документам Сёсоин, в конце 730-х гг. еще одной покро-
вительницей и частой заказчицей скриптория была принцесса Абэ, 
ставшая в 738 г. первой в истории Японии наследной принцессой 
(из-за смерти или неугодности других возможных наследников). Для 
защиты и поддержки Абэ скрипторий в тот же год был преобразо-
ван в государственное ведомство по переписке сутр 写経司, Сякёси. 
В 742 г. скрипторий переехал на территорию храма То:ин 東院 (позже 
он будет переименован в Фукудзюдзи 福寿寺, потом в Конко:мё:дзи 
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金光明寺), а затем – в Тодайдзи. Наконец, в 747 г. скрипторий полу-
чил название 東大寺写経所, Тодайдзи-сякёдзё и продолжил копиро-
вание полного буддийского канона. 

Сякёдзё был подчинен бюро по строительству Тодайдзи (造東
大寺司) и имел разветвленную структуру. Ямасита, изучая доку-
менты Сёсоин, описывает его следующим образом [Yamashita 2006, 
р. 15–19]. Он был окружен плетеной оградой (柴垣) и состоял из 
нескольких зданий: зала копирования сутр (經堂, кё:до:), управления 
(曹司, дзо:си), склада для хранения бумаги (紙屋, камия), общежитий 
для переписчиков (宿所, сюкусё), кухни (料理供養所, рё:ри куё:дзё), 
бань (湯屋, юя) и архива (檜皮葺殿, хивадафуки дэн).

Именно документацию этого ведомства и учреждений под его 
началом за 720–780 гг. принято называть документами Сякёдзё или 
же просто документами Cёсоин. Основу внутренней документации 
составляют тексты, из которых мы можем узнать о жизни чиновников, 
переписчиков сутр, аристократов и даже государей: какие сутры зака-
зывались, кто их заказывал, для чего, сколько материальных ресурсов 
на это было потрачено; что ели переписчики сутр, где спали, мылись, 
как соблюдали ритуальную чистоту, что носили, как, когда и почему 
брали отгулы и т.п.

Скрипторий при храме Тодайдзи производил тексты для защиты 
и поддержки принцессы, ставшей в 748 г. государыней Кокэн, и ее 
семьи, а также для защиты государства. Эти функции были едины, так 
как государь мыслился как тождественный государству: ко многим 
сутрам, переписанным для защиты государства, прикреплена молитва 
о здоровье родителей Комё (она все еще оставалась главной покрови-
тельницей скриптория), о защите ее дочери и клятва Комё вступить на 
путь бодхисаттвы. 

Тодайдзи-сякёдзё просуществовал до 776 г., а уже в 784 г. двор из 
Нара переехал в Нагаока, и система «государства, построенного на 
законах», рицурё: кокка, которую олицетворял двор в Нара, постепен-
но начала приходить в упадок. Как и когда бюрократические докумен-
ты Сякёдзё попали в сокровищницу Сёсоин, непонятно. Известно, 
что изначально они хранились в специальном архиве при Тодайдзи, 
но в самом конце VIII в. их перенесли в срединный отсек сокровищ-
ницы. К сокровищам Сёсоин они никакого отношения не имеют. 

Процесс создания документов, согласно реконструкции Сакаэхара 
Товао, шел так. За подготовку бумаги и создание документов отвечал 
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ведающий бумагами (案主, андзу) и его помощники (舎人, тонэри, 
и 雑掌, дзассё). Они составляли бумажные регистры-свитки (帳簿, 
тё:бо) – форма, в которой велась вся документация Сякёдзё.

Для этого они брали присланные из других ведомств ненужные 
списанные документы (подворные списки, учетно-налоговые книги, 
старые финансовые отчеты и т. п.). До того как с ними начинал рабо-
тать ведающий бумагами в скрипотрии, эти документы выглядели, 
как показано на рис. 1. 

Их оборотная сторона, которая и нужна была служащим Сякёдзё, 
была пустой или частично пустой. Ведающий бумагами брал свиток 
списанных документов, осматривал его оборотную пустую сторону 
и вырезал незаполненные куски нужного ему размера (断簡, данкан). 
Целостность первоначального документа его не интересовала, поэто-
му при составлении нового бумажного регистра он просто склеивал 
свиток из разрозненных фрагментов списанных документов, которые 
перемешивались хаотично – ведь главной задачей на этом этапе было 
обеспечить скрипторий свитками, пригодными для письма. Оборот-
ная сторона свитков (не интересовавшая служащих Сякёдзё) после 
завершения работы выглядела, как показано на рис. 2.

Рис. 1
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Итак, лицевая сторона списанных документов после такой обра-
ботки становилась оборотной стороной, а чистая оборотная сторо-
на – лицевой. Именно на ней служащие Сякёдзё и вели внутреннюю 
документацию ведомства, которую теперь мы называем документами 
Сёсоин.

Документы, связанные со строительством храма Исияма-
дэра, начавшимся в 747 г. в провинции О:ми, прямого отношения 
к сокровищнице Сёсоин не имеют. Глава управления по строитель-
ству Исиямадэра Ато-но Ораи 安都雄足 (годы жизни неизвестны) 
был одновременно главой скриптория. В 762 г. скрипторий даже 
временно переехал в Исиямадэра, чтобы скопировать для этого 
храма «Маха-праджняпарамита сутру». По завершении строитель-
ства в 762 г. и окончании работы над сутрой Ато-но Ораи перевез 
документы о строительстве Исиямадэра в архив Сякёдзё на терри-
тории Тодайдзи. Позже вместе с документами Сякёдзё эти докумен-
ты попали в Сёсоин.

Судьба документов Сёсоин после VIII в.

В VIII в. документы Сякёдзё проходили стандартную процедуру 
архивации и помещались в специальное хранилище. Позже, скорее 
всего в самом конце VIII в., они были перенесены в законсервирован-
ную сокровищницу Сёсоин. Если ее открывали, то только ради сокро-
вищ, документы никого не интересовали и были преданы забвению 
почти на восемь веков. 

Рис. 2
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В эпоху Эдо в стране воцарился мир, буддийский религиозный 
эскапизм постепенно отошел на второй план и восторжествовало 
конфуцианство чжусианского типа, ставившее во главу угла праг-
матизм и рациональность. Школой «национальных наук» 国学, 
кокугаку, постепенно разрабатывался конструкт синто, в условиях 
изоляции страны мыслители этой школы стали считать заграницу 
как область неверного устройства жизни. Японцы полюбили свою 
страну, которую ранее воспринимали как удаленную от цивилиза-
ции (Китая и  Индии), маленькую и бедную. Япония возводилась 
в  статус божественной страны 神国, синкоку, и на этом фоне уси-
лилась тяга к древности. Ученые мужи занялись поиском «золотого 
века» – чего-то утраченного, но ощущавшегося японцами на интуи-
тивном уровне, в сердце. 

Поэтому, когда с XVII в. Сёсоин стали понемногу открывать для 
исследования сокровищ (классификации, реорганизации, реставра-
ции и т. п.), это привлекло многих ученых. Большинство интересова-
лись сокровищами, но был среди них и тот, кто обратил внимание на 
документы, хранящиеся в пыльных, давно не вскрывавшихся ящиках 
в срединном отсеке сокровищницы. Это был Хоида Тадатомо 穂井田 
忠友 (1791–1847)  – ученый школы кокугаку, ученик одного из ее 
столпов Хирата Ацутанэ 平田篤胤 (1776–1843). Хоида заново открыл 
документы Сёсоин миру, но при этом радикально изменил их внеш
ний вид.

В десятую луну 1833 г. сокровищница была открыта для ученых 
на три года. Тогда там и появился Хоида и добился допуска к доку-
ментам. Считается, что в этом ему помогла близкая дружба с сёгун
ским наместником (奉行, бугё:) города Нара Кадзино Ёсики 梶野良材 
(1773–1853), младшей женой которого была дочь Хоида [Farris 2007, 
р. 407].

Хоида приступил к исследованию. Но интересовали его не доку-
менты скриптория, а их оборотная сторона, содержащая разбросан-
ные в хаотичном порядке списанные документы других ведомств. 
Как пишет Сакаэхара Товао, опираясь на труды Минагава Канъити, 
о котором мы расскажем позже, основной целью Хоида было созда-
ние образцовой коллекции древних официальных документов, внут-
ренняя структура которой отвечала бы иерархии ведомств и чинов, 
предусмотренной системой рицурё [Sakaehara 2011, р. 37]. Такая 
направленность интереса может объясняться прохладным, чуть ли не 



392

Матвеева О. К. Документы сокровищницы Сёсоин

пренебрежительным отношением к буддизму, свойственным как чжу-
сианству эпохи Эдо в целом, так и установкам кокугаку. Также Хоида 
намеревался создать альбом печатей, которые использовали разные 
ведомства эпохи Нара. Особенно его интересовали печати провин-
ции Ямато, где находился город Нара; они чрезвычайно ценились у 
антикваров того времени. Минагава пишет, что Хоида даже больше 
интересовала эстетическая ценность документов, чем их историчес-
кая значимость [Minagawa 1972, р. 530].

Для этого исследователь провел «упорядочивание документов» 
整理, сэйри. Он вырезал интересовавшие его «фрагменты» (断簡, 
данкан) официальных документов с обратной стороны документов 
Сякёдзё и склеивал их в соответствии со своим пониманием иерархии 
ведомств и чинов эпохи Нара. Лицевая сторона, то есть документы 
Сякёдзё, его не интересовала, иначе говоря, он относился к обратной 
стороне как к лицевой (см. рис. 3). 

Так он действовал в течение нескольких месяцев и обработал 25 % 
от всех документов. К третьей луне 1836 г., ко времени закрытия 
Сёсоин, он составил сборник официальных документов и печатей, 

Рис. 3
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который изначально назывался «Документы, собранные в свитки»  
(成巻文書, «Сэйкан мондзё»), но в период Мэйдзи был переименован 
в «Истинное собрание» (正集, «Сэйсю:», далее S). Упорядоченное S 
состояло из 45 свитков (巻, маки).

Хотя Хоида и «открыл» документы Сёсоин, он нанес им большой 
вред. Во-первых, он нарушил их целостность и внешний вид. Выре-
зая интересующие его фрагменты, он совершенно не обращал вни-
мания на документы Сёсоин и порядок, в котором они находились. 
К тому же он заложил тенденцию на более чем 100 лет, когда уче-
ных интересовали лишь списанные документы. Последователи Хоида 
также вырезали списанные документы для своих компиляций, нару-
шая целостность документов Сякёдзё. Отношения к изучению Сёсо-
ин-мондзё изменилось лишь в 1960-е гг. 

Техника работы Хоида такова. Он разрезал бумажные швы (紙継目, 
ситигумэ) эпохи Нара, с помощью которых были скреплены докумен-
ты, и склеивал нужные ему фрагменты в свитки – но не напрямую 
шов ко шву, а вставляя между ними тонкие белые листы бумаги (白い
紙, сирой-ками). Лист бумаги он наклеивал на сторону, содержащую 
документы Сякёдзё, то есть, на ту, которую считал оборотной. Белый 
лист закрывал края листов, содержащих текст. Это для современных 
ученых усложняет восстановление изначального порядка документов 
Сякёдзё. При этом белые листы бумаги – не такое уж плохое решение. 
Если бы Хоида соединял листы напрямую, то написанное на краях, 
скорее всего, было бы для нас утеряно, так как рассмотреть что-то под 
плотным листом бумаги VIII в. невозможно, а под белым неплотным 
листом Хоида  – можно. Как пишет В. Фэррис, современные иссле-
дователи документов Сёсоин все равно должны быть благодарны 
Хоида [Farris 2007, р. 407]. В эпоху Эдо ученые не берегли оригиналы 
рукописей: было принято полностью покрывать обветшавшую обо-
ротную сторону белым листом бумаги, а также разрезать источник 
и вставлять в него комментарии. Хоида не делал ни того, ни другого. 
Он использовал тонкий белый лист лишь для соединения краев фраг-
ментов, оставляя большую часть оборотной стороны видимой. 

Также Хоида сделал многое для популяризации документов 
Сёсоин, вернее, того, что его в них интересовало. Когда он зани-
мался составлением собрания S, он много рассказывал в переписке 
с друзьями-учеными о том, как проходила его работа. Еще он тайно 
делал копии (書本, сёхон) особенно примечательных на его взгляд 
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документов и посылал их друзьям. Несколько копий были препод-
несены государю Нинко (прав. 1817–1846) во время церемонии 
запечатывания сокровищницы в 1836 г. Копии Хоида были выпол-
нены очень точно, их использовали ученые периода Мэйдзи [Ibid., 
p. 408].

После того как Хоида закончил свою работу, больше в эпоху Эдо 
сокровищница не открывалась. Коллекция S была передана на хра-
нение в святилище Ивасимидзу Хатимангу: 石清水八幡宮 в Киото. 
Минагава указывает, что кто-то добавил к S несколько докумен-
тов, принадлежавших когда-то Министерству народных дел 民部省 
[Minagawa 1972, р. 583]. 

Все поменялось с наступлением периода Мэйдзи (1868–1912) 
вслед за тогдашними коренными преобразованиями в японской 
действительности. В 1873 г. сокровищница Сёсоин была открыта 
снова, главной целью была ревизия сокровищ. Комиссию возглавлял 
чиновник министерства Просвещения 文部省, созданного в 1871 г., 
Нинагава Ноританэ 蜷川式胤 (1835–1882). Документами в 1873 г. не 
занимались. Затем сокровищницу открыли в 1875 г., и тогда началось 
серьезное изучение всех единиц хранения, в том числе документов. 
Управление Сёсоин было передано из ведения Тодайдзи Министерст
ву внутренних дел 内務省, а потом Министерству двора 宮内省, под 
покровительством которого сокровищница находится и ныне. С тех 
пор она была постоянно открыта для исследователей. 

Документы показали на выставке в зале Большого Будды в Тодай-
дзи в том же 1875 г. Они привлекли внимание ученых, поэтому было 
решено сделать их копии (謄写本, то:сяхон) и исследовать. В тот же 
год документы были отправлены в Токио в научный книжный фонд 
Асакуса (浅早文庫, Асакуса бунко), в котором служащие недавно 
образованного Бюро по исследованию исторических документов  
修史局 (находилось в ведении Министерства внутренних дел) заня-
лись их изучением.

Сначала в Асакуса были изготовлены просто копии документов. 
Эти копии принято называть в честь людей, которые их создали: 
Охаси 大橋 (по имени Охаси Нагаёси 大橋長喜, чиновника из Нара) 
и Косуги 小杉 (по имени Косуги Сугимура 小杉相邨, чиновника из 
Министерства просвещения). В Охаси и Косуги вошли документы 
из коллекции S Хоида и много других неисследованных им налоговых 
отчетов, домовых книг и т. п. 
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Позже те же ученые приступили к новому упорядочиванию остав-
шихся документов (оно также называлось 整理). Работали они, как 
и Хоида, с оригиналами. Каждое новое «упорядочивание» выходило 
в качестве продолжения коллекции S. Всего в Асакуса их в 1875–
1882 гг. вышло три: «Продолжение истинного собрания» (正集続修 
«Сэйсю дзокусю:», или кратко 続修, «Дзокусю:», 50 свитков, далее Z), 
«Продолжение продолжения истинного собрания» (続修後集, «Дзо-
кусю: косю:», 43 свитка, далее ZK) и «Дополнение к продолжению 
истинного собрания» (続修別集, «Дзокусю: бэцусю:», 50 свитков, 
далее ZB). 

Собрание Z включало в себя неучтенные Хоида счетно-налоговые 
книги и подворные реестры, а также некоторые документы Сякёдзё, 
которые в то время, хоть и были включены в коллекцию, учеными 
игнорировались. Собрание ZK сосредотачивалось на документах 
Сякёдзё и бюро по постройке храма Исиямадэра. Коллекция ZB опять 
же содержала в большинстве своём документы Сякёдзё и бюро по 
сооружению храма Исиямадэра. Однако интереса ученых того време-
ни последние два собрания не вызывали. В начале периода Мэйдзи 
ученых интересовали счетно-налоговые книги, подворные реестры, 
то есть, содержимое списанной документации, так как предполага-
лось, что содержащаяся в них информация могла помочь проведению 
параллелей между японской древностью с европейской. Это виде-
лось как способ доказательства того, что японцы не отличаются от 
европейцев. Для интеллектуалов начала эпохи Мэйдзи, страдавших 
от распространявшегося на все сферы жизни комплекса неполноцен-
ности перед европейцами, это было чрезвычайно важно. Буддийская 
действительность, запечатленная в документах Сякёдзё, показывала 
обратное, поэтому им внимания не уделяли. 

Методы мэйдзийских ученых были те же, что и у Хоида: они выре-
зали заинтересовавшие их фрагменты, буквально вырывая их из доку-
ментов скриптория, и соединяли в удобном порядке в соответствии со 
своими целями и задачами. 

Немногим позже, в честь посещения императором Мэйдзи города 
Нара в 1877 г, было проведено еще одно упорядочивание оставшихся 
документов, которое, однако, отличалось от предыдущих трех. Оно 
было проведено не в Асакуса, а в библиотечном управлении Минис-
терства внутренних дел 内務省図書局. Называлось оно «Повреж-
денные документы» (塵芥, «Дзинкай», дословно «мусор», 39 свитков 
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и  три тома, далее J). Состояло собрание J из неразборчивых фраг-
ментов, вырезанных и составленных в произвольную компиляцию – 
между фрагментами нет никакой связи. Хуже всего сохранились и 
попали в коллекцию J документы, которые содержат имена мона-
хов, присутствовавших на церемонии открытия глаз Великого Будды 
в Тодайдзи в 752 г. (東大寺盧舎那仏開眼供養供奉僧名帳). 

Поврежденные части свитков вырезали и наклеивали на плотные 
листы картона – лицевой стороной считалась та, которая содержала 
списанные документы. Для просмотра оборотной стороны в картоне 
вырезали отверстия, «окна», 窓, мадо (см. рис. 4). 

Если документ был поврежден так, что от него оставались лишь 
мелкие обрывки 破片, хакэн, то их для придания хоть какой-нибудь 
формы приклеивали на плотные белые листы картона, сзади которых 
тоже прорезались отверстия. Объем обрывков меньше, они собраны 
в три отдельных тома.

Прочитать документы Сякёдзё, скрытые под плотными листами 
картона, даже через отверстия невозможно. Сегодня исследователи 
обрабатывают картон специальным раствором и вырезают из него 
большие части. 

Среди «поврежденных документов» существует отдельный тип 
документов, которые не помещены ни в 39 свитков, ни в три книж-
ных тома. Это так называемые «документы-свечи» (蝋燭文書, 

Рис. 4
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ро:сокубунсё), их 24. Эти свитки, напоминающие формой свечи, 
настолько затвердели от влаги, что развернуть их невозможно. Толь-
ко совсем недавно появилась возможность изучать их содержимое 
с помощью инфракрасного излучения: большинство из них, как 
и отрывки из трех книжных томов, содержат имена монахов, присут
ствовавших на церемонии открытия глаз Великого Будды.

Последнее упорядочивание Cёсоин-мондзё, сделанное до важного 
в истории документов 1901 г., было проведено в 1892 г. ведомством по 
упорядочиванию и классификации сокровищ Сёсоин 正倉院御物整 
理掛. Его итогом стало «Дальнейшее продолжение» (続々修, «Дзоку
дзокусю:», 440 свитков и два тома, далее ZZ). Коллекция ZZ отлича-
ется от более ранних: Хоида и ученые после него, вырезая нужные им 
официальные документы, не заботились о сохранении порядка доку-
ментов Сякёдзё, и соответственно, фрагменты этих документов ока-
зались разбросанными в хаотичном порядке. Метод, который исполь-
зовали составители ZZ, заключался в том, что оставшиеся после 
упорядочивания фрагменты документов Сякёдзё собирали по груп-
пам в соответствии с их содержанием. На каждый фрагмент наклеи-
валась бирка (付箋, фусэн, 5 см в длину и 1 см в ширину) с указани-
ем тематической группы документа и места извлечения. Эти бирки 
дают возможность понять изначальное местонахождение каждого 
фрагмента. Кроме того, на фрагменты или их группы наклеивались 
красные бирки с порядковым номером группы. Такой подход к упо-
рядочиванию, несомненно, делает документы, входящие в состав ZZ, 
более пригодными для научного изучения. Таблица 2 сводит все упо-
рядочивания воедино.

Таблица 2. Упорядочивания (整理) документов Сёсоин
Название Кол-

во 
свит-
ков

Со-
кра-
ще-
ние

Кто за-
нимался 

упорядочи-
ванием

Том в «Ре-
гистре до-
кументов 
Сёсоин» 
正倉院文
書目録

Тома в «Фо-
токаталоге 
документов 

Сёсоин»
正倉院古文
書影印集

«Истинное собра-
ние» 正集, «Сэй-
сю:» (ранее 成巻
文書)

45 S Хоида Тада-
томи 

1 1–4
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«Продолжение ис-
тинного собрания» 
続修, «Дзокусю:»

50 Z Асакуса 
бунко

2 5–8

«Продолжение 
продолжения 
истинного собра-
ния», 続修後集, 
«Дзокусю:косю:»

43 ZK Асакуса 
бунко

3 9–11

«Дополнение к 
продолжению 
истинного собра-
ния» 続修別集, 
«Дзокусю:бэцусю:»

50 ZB Асакуса 
бунко

4 12–14

«Поврежденные 
документы» 
塵芥, «Дзинкай»

39 
+ 3 

тома

J Бюро книг 
Министерс-

тва внут-
ренних дел

5 15–17

«Дальнейшее про-
должение»
続々修, «Дзокудзо-
кусю:»

440 
+ 2 

тома

ZZ Ведомство 
по упоря-

дочиванию 
и класси-
фикации 

сокровищ 
Сёсоин

6 
Продолжа-

ет выхо-
дить

Продолжает 
выходить

Публикации и исследования, о которых пойдет речь дальше, силь-
но отличаются от обсуждавшихся. Это уже не просто упорядочивание 
документов, а создание публикаций, удобных для исследовательской 
работы. Издания после 1901 г. по 1965 г. были далеки от совершенс-
тва, однако позволили ученым хотя бы обратить внимание на ту часть 
документов Сёсоин, которая раньше игнорировалась. 

«Старые документы великой Японии в хронологическом 
порядке» (大日本古文書 (編年), «Дайнихон комондзё (хэннэн)», 
далее ДНК  – это расшифрованная печатная публикация нарских 
документов в хронологическом порядке; 90% документов здесь – это 
как раз Сёсоин-мондзё. Можно даже сказать, что это новое упорядо-
чивание, целью которого было восстановить хронологическую пос-
ледовательность документов. Составители ДНК изучали документы 
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из коллекций упорядоченных и скопированных документов. Состоит 
ДНК из 25 томов и считается одним из самых важных изданий доку-
ментов Сёсоин. Его тома можно найти в многочисленных библиоте-
ках, а сейчас в частично оцифрованном виде на сайте Национальной 
парламентской библиотеки 国立国会図書館4 или на сайте Института 
историографии при Токийском университете 東京大学史料編纂所5. 
Документы Сёсоин, опубликованные в ДНК, доступны всем желаю-
щим. Это был несомненный прорыв – ведь до этого издания только 
избранные могли с ними соприкоснуться.

Публикация началась в 1901 г. и заняла почти сорок лет – послед-
ний том был выпущен в 1940 г. Занимался изданием Институт исто-
риографии при Токийском университете. 

ДНК можно разделить на три части по времени появления томов, 
назовем их частями A, B, C (таблица 3).

Таблица 3. Группы документов ДНК

свитки Год начала 
публикации

Год окончания 
публикации

A 1–6 1901 1904

B 7–23 1907 1937

C 23–25 1937 1940

Эти три группы состоят из хронологически расположенных доку-
ментов. Многие документы одной группы повторяют документы 
другой.

Группа А включает в себя документы, которые мэйдзийские уче-
ные посчитали наиболее важными: подворные реестры, налоговые 
отчеты, взятые из списанных официальных документов. У доку-
ментов группы А есть существенный недостаток: дело в том, что 
как раз во время их изучения и публикации ученые того же факуль-
тета гуманитарных наук Институт историографии при Токийском 
университете занялись созданием копий с оригиналов документов 
методом калькирования и их тщательной сверкой с оригиналами  

4	 Кокурицу коккай тосёкан : https://ndl.go.jp/
5	 То:кё: дайгаку сирё: хэнсандзё : https://www.hi.u-tokyo.ac.jp/



400

Матвеева О. К. Документы сокровищницы Сёсоин

(«копирование по тени», 影写, кагэуцуси). Метод заключался 
в том, что на оригинал клали лист тонкой японской бумаги и кис-
тью с тушью в точности повторяли написанное. Поэтому в период 
работы над документами группы А оригиналы не были доступны 
и ученым пришлось использовать устаревшие к тому времени копии 
Охаси и Косуги. В итоге фрагменты были приведены не полностью 
и содержали ошибки. 

Ученые Института историографии попытались исправить мно-
гие ошибки путем издания следующей группы документов: груп-
пы B. Документы группы B публиковались гораздо дольше, с 1907 
по 1937 гг., но уже во время их публикации ученым стало понятно, 
что и они содержат много неточностей и пропусков. Поэтому было 
решено сделать дополнительную публикацию документов (группа C), 
которая бы исправляла некоторые, далеко не все, неточности публи-
каций А и В. 

В ДНК часто отрывки соединены неправильно. Сакаэхара Товао 
приводит в пример длинный документ скриптория «Записи о выда-
че подкладочной бумаги» (間紙充帳) [Sakaehara 2011, р. 56]. На обо-
ротной стороне этого документа были самые разные официальные 
документы, поэтому во время составления предыдущих коллекций 
этот отчет был разрезан на несколько фрагментов. Составители ДНК 
не смогли восстановить документ в его изначальной целостности, 
его фрагменты оказались в разных томах под разными названиями. 
Поскольку документ очень объемный, в таблице 4 мы приведем дан-
ные о судьбе лишь шести его фрагментов (без перевода названия).

ДНК – безусловный прорыв для своего времени в изучении доку-
ментов Сёсоин. И по сей день эта публикация полезна для исследо-
вателей, хотя работа с ней и требует определенного навыка. Текст 
содержит много неточностей, и их следует учитывать. 

Микрофильмирование документов проводилось Департаментом 
архивов и усыпальниц управления императорского двора (宮内庁書
陵部) с 1954 г. по 1965 г. Свитки разворачивали на черной ткани и 
делали негативы лицевой и оборотной стороны. Смотреть их можно 
было через микроридер в научных библиотеках. Немного позже стали 
появляться печатные бумажные копии негативов. Все это привело 
к расширению возможностей для изучения документов и росту числа 
желающих их изучать. И у такого способа издания документов есть 
свои плюсы и минусы. 
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Таблица 4. Фрагменты отчета
«Записи о выдаче подкладочной бумаги» (間紙充帳)

Название 
фрагмента 

в ДНК

Том 
в ДНК, 

страница 

Место
фрагмен-
та в кол-
лекциях, 
свиток

Изна-
чальная 
датиров-

ка 
VIII в.

Списанный документ 
на оборотной стороне

写経疏集間
紙充帳

8, с. 560 S 20 Тэмпё: 
17-5-25 
(745 г.)

Подворный реестр 
деревни Осима, что 
находится в уезде 

Кацусика провинции 
Симоса 

下総国葛飾郡大嶋郷
戸籍

経師充紙帳 8, с. 573 S 25 Тэмпё: 
17-9-8 
(745)

Подворный реестр 
села Миита, что нахо-
дится в уезде Ямаката 

провинции Мино 
御野国山方郡三井田

里戸籍

写疏紙経師
充帳

24, с. 352 ZB 46 Тэмпё: 
18-3-7 
(746)

нет

写疏紙経師
充帳

24, с. 353 ZZ 37 Тэмпё: 
18-8-14 
(746)

нет

六巻鈔充
紙帳

9, с. 332 S 21 Тэмпё: 
19-2-2 
(747)

Подворный реестр де-
ревни Офу, что нахо-
дится в уезде Курама, 

провинции Симоса 
下総国倉麻郡意布郷

戸籍

六巻鈔充
紙帳

9, с. 335 S 21 Тэмпё: 
18-2-6 
(746)

Подворный реестр де-
ревни Офу, что нахо-
дится в уезде Курама, 

провинции Симоса 
下総国倉麻郡意布郷

戸籍
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Самое важное, что стоит иметь в виду при работе с микрофильма-
ми и фотокопиями, – это то, что мы видим фрагменты в том порядке, 
какой они получили в результате упорядочиваний: это не реконструк-
ция изначального вида документов, а отражение их реального состо-
яния. Часть текста на фотографиях скрыта белыми листами бумаги, 
которые использовались для соединения фрагментов во время упоря-
дочивания. Не видны швы, следы клея, потертости и т.п. Также плохо 
видны места, написанные красными чернилами или же просто напи-
санные бледно или неразборчиво. А в ДНК, при всех ошибках, видно 
все, и часто есть пометки, каким цветом что написано.

Микрофильмы и пленочные фотографии 1950-60-х гг. годятся 
разве что для уточнения текста из ДНК. По ним невозможно устано-
вить связи между документами. Однако для своего времени они были 
ценны – ученые наконец-то смогли увидеть документы в оригинале 
и провести хоть какое-то сличение. 

Поворот от изучения списанных официальных документов к изу-
чению документов скриптория и восстановлению их первоначаль-
ного облика (復原, фукугэн), совершил Минагава Канъити 皆川完一  
(1928–2011). Выпускник исторического факультета Токийского 
университета, он с 1956 г. работал в Институте историографии при 
том же университете. Время ранней поры его научной деятельности 
пришлось на упрощение доступа к документам Сёсоин, связанным 
с выходом ДНК, появлением микрофильмов и публикацией первых 
пленочных фотографий. И если ДНК и микрофильмы документов 
просто констатировали факт существования документов Сякёд-
зё, то Минагава занялся их изучением и разработкой методологии 
для этого. В 1962 г. вышел его первый труд, связанный с изуче-
нием документов Сякёдзё, – «О копировании полного буддийского 
канона при государыне-супруге Ко:мё:» (光明皇后願経五月一日経
の書写について, «Ко:мё:ко:го: ганкё: гогацуцуитатикё: но сёся-
ни цуитэ»). Исследование посвящено процессу копирования сутр, 
восстановленному по документам скриптория. При этом в каком-то 
смысле, это одно из первых антропологических исследований по 
документам Сёсоин так как процесс копирования сутр раскрыва-
ет многие личностные мотивы и черты как заказчиков, так и пере-
писчиков. Этим трудом Минагава заложил основу для дальнейших 
исследований и реконструкций документов скриптория. Процесс 
восстановления представляет собой соединение разрозненных 
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фрагментов воедино, 接続, сэцудзоку. Соединял Минагава разроз-
ненные фрагменты, изучал края фрагментов (端部, танбу), бумаж-
ные швы и т. п. Многие термины, которые мы использовали в этой 
статье, ввел именно он. 

Одним из самых важных достижений Минагава были семинары 
по изучению документов, которые он проводил в 1983–1988 гг. Эти 
семинары привлекли к изучению Сёсоин-мондзё новых людей, кото-
рые в дальнейшем продолжили дело Минагава, превратив изучение 
документов Сёсоин в отдельное направление исследований древней 
Японии. Один из знаменитых учеников Минагава и участник его 
семинаров – Сакаэхара Товао 栄原永遠男 (р. 1946), чьи работы мы не 
раз цитировали. 

На семинарах Минагава-сэнсэй и его слушатели изучали связи 
между разрозненными после упорядочиваний фрагментами доку-
ментов Сякёдзё, вырабатывали методы восстановления их изна-
чального облика и порядка. Ими была выведена аксиома всего 
процесса изучения документов: связь между фрагментами может 
быть подтверждена только сличением состояния краев и напи-
санных на них текстов. Работа эта довольно трудоемкая, так как 
только немногие исследователи имеют физический доступ к доку-
ментам, к тому же многие края фрагментов документов Сякёдзё 
скрыты белой бумагой, которую использовали при упорядочива-
нии. Однако Минагава и его ученикам мало-помалу удалось вос-
становить изначальный порядок некоторых фрагментов и соста-
вить каталоги, в которых была указана информация о соединениях 
и состоянии краев (接続情報, сэцудзоку-дзё:хо:). Благодаря этому 
и стало возможно дальнейшее изучение документов Сякёдзё. По 
этой информации легко реконструировать оригинальный нарский 
порядок документов и приступить к изучению текстов. Поэтому 
можно уверенно сказать, что Минагава кардинально изменил виде-
ние наукой документов Сёсоин.

Еще во время семинаров на основе работы Минагава и его уче-
ников Институт историографии при Токийском университете стал 
выпускать регистр сведений о восстановлении документов и дру-
гой «технической» информацией  – «Регистр документов Сёсоин»  
(正倉院文書目録, «Сё:со:ин-мондзё мокуроку»). Начал он выходить 
в 1987 г. и продолжает пополняться до сих пор. На сегодняшний 
день в нем шесть томов, каждый том посвящен одному из шести 
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упорядочиваний (от S до ZZ). Регистр служит ключом к изучению 
документов. Тексты фрагментов в нем не представлены (только 
начальная и конечная фразы), но есть отсылка к ДНК и вся техничес-
кая информация: из скольких фрагментов состоит документ и каким 
по счету является данный фрагмент, название документа, дата, какие 
части отсутствуют (предыдущая, последующая или обе); указаны 
наличие печати, тип и качество бумаги, данные о том, каким спосо-
бом фрагмент был отрезан, о состоянии краев, следах клея и др. На 
одном развороте регистра помещаются обе стороны фрагмента: на 
первой странице находится документ, который в нарское время был 
на обратной стороне, то есть, списанный документ, на второй – доку-
мент Сякёдзё.

В конце каждого тома регистра есть «Каталог сопоставлений 
с  ДНК» (大日本古文書対照目録 «Дайнихон комондзё тайсё: моку-
року»). В нем приводятся сведения о документах Сёсоин, собранных 
на страницах ДНК: уточняются номер каждого фрагмента, название 
документа, к которому он относится, приводится том и страницы, 
на которых он расположен в регистре. Это упрощает чтение текстов 
документов. В самом конце каталога приводится список документов, 
которые есть в оригиналах упорядочиваний, но почему-то отсутству-
ют в ДНК (未収, мисю:)

Другим важным каталогом является «Фотособрание документов 
Сёсоин» (正倉院古文書影印集, «Сё:со:ин мондзё эйинсю:»). Оно 
выходит с 1988 г. по настоящее время. Сейчас выпущено 17 томов, 
организованных в соответствии с шестью коллекциями упорядочи-
вания.

Уже в 1980-е гг. на семинарах Минагава было понятно, что отсня-
тые в 1960-х гг. микрофильмы и первые пленочные фотографии – это 
большое достижение для своего времени, но для современного уче-
ного, стремящегося восстановить изначальный порядок документов, 
они плохо применимы. Поэтому с окончанием семинаров часть уче-
ных занялась созданием новых цифровых копий с оригиналов доку-
ментов. Эти фотографии очень четкие, хорошо видны надписи крас-
ными чернилами и бумажные швы. Можно разобрать и спрятанные 
под белой бумагой надписи на краях. Также есть пометки, где искать 
фрагмент в ДНК. Если какого-то фрагмента в ДНК нет, то в фотоката-
логе это тоже указывается. К каждому тому даются подробные пояс-
нения с описанием фрагментов и их физического состояния, которое 
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иногда бывает сложно оценить по фотографии. Недавно часть томов 
была выложена на официальном сайте Сёсоин6.

Сейчас выходит много словарей, индексов, баз данных, в том 
числе и электронных, помогающих заниматься документами Сёсоин 
и раскрывать их содержание: «Указатель комментариев к буддийс-
ким текстам нарских документов» (奈良朝典籍所載仏書解説索引), 
составленный Кимото Ёсинобу 木本好信, «Указатель вещей и пред-
метов, о которых говорится в документах Сёсоин по тексту ДНК» 
(正倉院文書事項索引), составленный Сэкинэ Сэнрю 関根真隆, 
«Указатель государственных ведомств, государственных постов, 
топонимов и храмов и святилищ, упоминаемых в документах Сёсо-
ин по тексту ДНК» (正倉院文書索引 : 官司・官職・地名・寺社編), 
составленный Наоки Кадзиро 直木孝次郎, «Словарь имен и биогра-
фий личностей, упомянутых в документах Сёсоин» (日本古代人名
辭典), составленный Такэути Ридзо 竹内理三 и его помощниками, 
«Каталог сутр, переписанных в древней Японии» (日本古寫經現存
目錄) , созданный Танака Коида 田中塊堂, электронная база докумен-
тов на сайте сокровищницы или на сайте Института историографии 
при Токийском университете. Также выходят сборники исследований 
документов Сёсоин. 

Итак, мы видим, что семинары Минагава Кэнъити изменили 
представления о документах Сёсоин: служебные документы Сякёд-
зё стали для ученых серьезнейшим объектом изучения и открыли 
целый новый мир на пути к изучению человека и его жизни в эпоху 
Нара. Конечно, никто не умаляет значимости списанных документов, 
однако они уже изучались, чего нельзя сказать о документах скрип-
тория. После семинаров ученые сосредоточились на восстановлении 
первоначального облика документов Сёсоин, информацию о котором 
собирали в каталоги. По этой информации, если приноровиться ее 
использовать, документы легко реконструируются и читаются. Таким 
образом, нам открывается очень много информации о жизни и миро-
воззрении людей VIII в. 

6	 Сё:со:ин : https://shosoin.kunaicho.go.jp
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Заключение

Документы сокровищницы Сёсоин  – важнейший источник для 
изучения эпохи Нара и ее человека, жившего в буддийской действи-
тельности. Задачей нашей статьи было заложить основу для работы 
с этим сложнейшим комплексом документации в будущем, создать 
понимание того, что это за источник и как с ним обращаться. 

Документы Сёсоин изначально хранились в архиве при храме 
Тодайдзи и только в самом конце VIII в. были перенесены в сокро-
вищницу. Они представляют собой служебную документацию 
скриптория Сякёдзё при храме Тодайдзи, для которой использова-
лись оборотные стороны списанных официальных документов из 
других ведомств. Когда ученый школы кокугаку Хоида Тадатомо 
в 1830-х гг. их обнаружил и стал изучать, документы скриптория его 
не заинтересовали – зато заинтересовали документы, находящиеся 
на оборотной стороне документов скриптория и дающие информа-
цию о системе рицурё. Он решил составить коллекцию документов, 
и для этого вырезал интересующие его фрагменты списанных доку-
ментов из свитков документации Сякёдзё. То есть оборотная и лице-
вая стороны листов снова поменялись местами. Ученые начала 
периода Мэйдзи последовали примеру Хоида и составили еще пять 
коллекций. Так документы Сякёдзё оказались разобщены. И только 
в 1960-е гг. отношение к ним стало меняться. Поворот от изучения 
списанной документации к изучению документов Сякёдзё совершил 
Минагава Канъити. Он и его ученики выработали методологию изу-
чения документов, начали составлять первые регистры с техничес-
кой информацией, необходимой для восстановления изначального 
облика и порядка документов Сякёдзё. Сейчас их методы совер-
шенствуются, регистры постоянно пополняются, а изучение доку-
ментов Сякёздзё стало отдельной областью японской исторической 
науки.
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Shōsōin Documents]. Tokyo: Nihon hōsō kyōkai. (In Japanese).
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Личность Сугихара Тиунэ (1900–1986) 
и сохранение исторической памяти о нём

Д. И. Воробьёва

Аннотация
Статья посвящена исследованию биографии и исторической памяти 

о японском консуле в Литве в 1939–1940 гг. и о единственном японце-Пра-
веднике народов мира Сугихара Тиунэ, который с июля по сентябрь 1940 г. 
выдал 2139 транзитных виз польским и литовским евреям, благодаря чему 
они избежали трагедии Холокоста на территории Литвы после нападения 
Германии на СССР.

Для удобства читателей работа разделена на 5 частей. Первая сосре-
доточена на этапах карьеры Сугихара до назначения консулом в Кауна-
се: на ранней биографии (1900–1919 гг.), обучении русскому в Харбине 
(1919–1924 гг.), работе в японском генконсульстве (1925–1932 гг.) и МИД 
Маньчжоу-го (1932–1935 гг.), переводе на службу в МИД Японии в Токио 
(1935–1937 гг.) и отъезде в диппредставительство в  Финляндии (1937–
1939 гг.). Наряду с  описанием профессионального роста важное место 
в этой части занимает анализ личной жизни и процесса формирования 
воззрений Сугихара, которые впоследствии определили его готовность 
к поступку, на первый взгляд не свойственному дипломату милитарист-
ской Японии. 

Вторая и третья часть посвящены деятельности Сугихара в Кауна-
се (1939–1940 гг.). При этом внимание уделено как его разведывательной 
деятельности при поддержке польских агентов, так и частной жизни, собы-
тия которой развили ранее сформировавшуюся способность Сугихара на 
сочувствие к  людям другой национальности. Здесь же подробно описан 
процесс выдачи транзитных виз еврейским беженцам, сознательно прово-
дившийся в нарушении указаний МИД, а также оценено число покинувших 
Литву благодаря Сугихара и описан их дальнейший путь.
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Четвёртая часть, хотя и небольшая, охватывает довольно широкий 
период жизни бывшего японского консула в Литве: работу в Праге (1940–
1941  гг.), Кёнигсберге (1941 г.) и Бухаресте (1941–1944 гг.), интерни-
рование и репатриацию в Японию (1944–1947 гг.), службу в различных 
коммерческих фирмах (1947–1975 гг.) и процесс признания Праведником 
(1984 г.). 

И, наконец, заключительная часть работы посвящена анализу историчес-
кой памяти о Сугихара в Израиле, Японии, США, Польше, Литве и России, 
а также выявлению основных отличий в её характере и причин, определив-
ших эту неоднородность.

Ключевые слова: Сугихара Тиунэ, милитаристская Япония, Холокост, 
транзитные визы, Праведник народов мира, локальная идентичность, нацио-
нальный исторический нарратив.
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The Personality of Sugihara Chiune (1900–1986)
and the Preservation of Historical Memory 

of Him After World War II
D. I. Vorobeva

Abstract
The article is dedicated to researching the biography and historical memory 

of the Japanese consul in Lithuania in 1939–1940 and the only Japanese 
Righteous Among the Nations Sugihara Chiune, who issued 2139 transit visas 
to Polish and Lithuanian Jews from July to September 1940, which helped 
them escape the tragedy of the Holocaust in Lithuania after the German attack 
on the USSR.
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For the reader’s convenience, the work is divided into 5 parts. The first focuses 
on the stages of Sugihara’s career before his appointment as consul in Kaunas: 
his early biography (1900–1919), his study of Russian in Harbin (1919–1924), 
his work at the Japanese Consulate General (1925–1932) and the Manchukuo 
Foreign Ministry (1932–1935), his transfer to the Japanese Foreign Ministry 
in Tokyo (1935–1937), and his departure for a diplomatic mission in Finland 
(1937–1939). Along with a description of his professional development, an 
important place in this part is occupied by an analysis of Sugihara’s personal 
life and the process of shaping his views, which subsequently determined his 
willingness to act in a way that, at first glance, was not typical of a diplomat of 
militarist Japan. 

The second and third parts describe Sugihara’s activities in Kaunas (1939–
1940). Attention is paid both to his intelligence activities with the support of 
Polish agents and to his private life, the events of which developed Sugihara’s 
earlier capacity for sympathy for people of other nationalities. It also details the 
process of issuing transit visas to Jewish refugees, deliberately carried out in 
violation of Foreign Ministry instructions, as well as estimates of the number 
who left Lithuania thanks to Sugihara and describes their further journey.

The fourth part, although small, covers a broad period in the life of the former 
Japanese consul in Lithuania: his work in Prague (1940–1941), Königsberg 
(1941), and Bucharest (1941–1944), internment and repatriation to Japan 
(1944–1947), work in various commercial firms (1947–1975) and the process 
of recognition as a Righteous (1984). 

Finally, the final part of the paper is devoted to the analysis of the historical 
memory of Sugihara in Israel, Japan, the USA, Poland, Lithuania, and Russia, 
as well as identification of the main differences in its nature and the reasons that 
determined this heterogeneity.
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Введение

Сугихара Тиунэ (Сэмпо)  – единственный японец, признанный 
Праведником народов мира (1984 г.). Этого почётного звания удостаи
вает мемориал Яд Вашем, являющийся официальным учреждением 
государства Израиль, на которое возложена ответственность за сохра-
нение памяти о Холокосте. Наряду с увековечиванием памяти о жерт
вах нацизма, целью мемориала является признание заслуг неевреев, 
которые, рискуя своей жизнью, спасали евреев, в связи с чем и была 
создана категория Праведника народов мира.

Сугихара Тиунэ был удостоен этого звания за то, что, будучи 
вице-консулом в Каунасе, летом 1940 г. выдал транзитные визы более 
2 тыс. евреев, благодаря чему они смогли покинуть Литву и избежать 
той страшной трагедии, которая произошла после нападения Герма-
нии на Советский Союз, унеся жизни более 90% еврейского населе-
ния ЛитССР. 

Актуальность исследования жизни и исторической памяти о Суги-
хара Тиунэ обусловлена тем, что судьба любого Праведника народов 
мира  – это пример для подражания и ключ к пониманию того, что 
всегда есть выбор, следовать ли за общими настроениями враждеб-
ности или не быть безразличным и поступать в соответствии с прин
ципами гуманизма. Факт того, что Сугихара Тиунэ был консулом 
страны, уже заключившей Антикоминтерновский пакт (1936 г.) и сто-
явшей на полпути от заключения военного союза с нацистской Герма-
нией, ещё более актуализирует тему и делает образ милитаристской 
Японии более многогранным.

Кроме этого, научная ценность изучения судьбы Сугихара Тиунэ 
подкрепляется тем, что исследования по данной проблеме на инос-
транных языках не только немногочисленны (на русском же они  
фактически отсутствуют), но и характеризуются разнородностью дан-
ных. Например, до сих пор имеются споры относительно того, была 
ли первая жена Сугихара Клавдия Аполлонова еврейкой и могло ли 
это как-то предопределить его гуманный поступок в Литве? Что вооб-
ще двигало японским консулом в данный момент – казалось бы, важ-
нейший вопрос всех исследований, но и на него нет чёткого ответа. 
Сколько евреев спаслось благодаря визам, выданным Сугихара летом 
1940 г.? Почему после этого против вице-консула не было применено 
санкций со стороны МИД Японии, которая уже 27 сентября 1940 г. 
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подпишет Тройственный пакт и станет полноценным союзником 
Германии? Но почему он всё-таки был уволен после войны? В связи 
с чем процесс признания Праведником растянулся аж до 1984 г.? И это 
лишь часть вопросов по биографии, вопросов же относительно исто-
рической памяти, которая освещается лишь в нескольких небольших 
статьях, ещё больше. На все из них мы попытаемся ответить в дан-
ной работе, а в качестве отправной точки же сформулируем причи-
ны, предопределившее их нерешённость. Во-первых, на наш взгляд, 
среди таковых можно выделить довольно позднее введение тематики 
в научный дискурс: изучение жизни единственного японского Пра-
ведника народов мира началось лишь после присвоения ему данного 
статуса, то есть, как упоминалось ранее, лишь с середины 1980-х гг. 

Во-вторых, авторы работ, будучи в большинстве своём либо носи-
телями английского, либо японоговорящими, не имели возможности 
должным образом охватить те или иные источники и, в частности, на 
русском – языке, с которым была связана большая часть жизни Суги-
хара. Так, в данной статье впервые в научный оборот будут введены 
русскоязычные материалы Государственного архива Хабаровского 
края,1 помогающие установить происхождение первой жены Сугиха-
ра белоэмигрантки Аполлоновой, и документы JACAR (Japan Center 
for Asian Historical Records),2 освещающие учебные успехи будущего 
консула в Харбине. 

Биография до назначения вице-консулом  
в Каунасе

Сугихара Тиунэ родился 1 января 1900 г. в небольшом городке Яоцу 

префектуры Гифу. Он был вторым сыном в семье, имея три брата и сес-
тру. Мать Яцу имела самурайское происхождение, и, выбрав Сугихара 
Ёсими, она вышла замуж за человека более низкого статуса, ведь он 
был всего лишь служащим в налоговом управлении [Shiraishi 2021, 

1	 Аполлонова К. С. Российские эмигранты в Маньчжурии.  Государственный 
архив Хабаровского края. https://gakhk.khabkrai.ru/projects/brem/48131/https://gakhk.
khabkrai.ru/projects/brem/48137/?sphrase_id=172214 https://gakhk.khabkrai.ru/projects/
brem/48128/?sphrase_id=207393

2	 Gaimushō ryūgakusei kankei zakken, Ajia kakuchi, Seiseki hōkokusho, daiikkan, bunkat-
su 1 [Miscellanea about Ministry of Foreign Affairs students studying abroad, Various locations 
in Asia, Achievements report, Vol. 1, Partition 1]. JACAR (Japan Center for Asian Historical 
Records). https://www.jacar.archives.go.jp/das/image/B16080860600 P. 28-31
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p. 18]. По долгу службы Сугихара-старший вместе с женой и детьми 
был вынужден часто переезжать по разным префектурам Японии: 
из Гифу в Миэ, а затем в Аити [Pulvers 2015]. В 1910 г. отец Тиунэ 
переезжает вновь – на этот раз в аннексированную Корею без семьи. 
Несмотря на то, что теперь он жил далеко и по объективным причи-
нам не принимал участия в воспитании сына, он желал, чтобы Тиунэ 
стал врачом, но тот проявлял выдающиеся языковые способности и 
в дальнейшем хотел найти профессию, где можно было бы применить 
знания английского [Shiraishi 2021, p. 18].

Следуя своему желанию, в апреле 1918 г. Сугихара Тиунэ отправ-
ляется в Токио и поступает в Университет Васэда на отделение анг-
лийской филологии Факультета подготовки преподавателей средней 
школы. Поскольку он нарушил волю отца, материальной помощи от 
семьи он не получал и был вынужден подрабатывать. Тем не менее, 
вскоре стало ясно, что имеющегося заработка не хватает на покры-
тие оплаты обучения и жильё [Сираиси 2007]. В этот момент помогла 
воля случая. 

В конце мая 1919 г. ему довелось прочесть газетную заметку о том, 
что МИД проводит набор желающих изучать иностранные языки 
за границей. Указывалось так же, что выбранным кандидатам будет 
положена стипендия. Для Сугихара это был очень хороший шанс. 
Вступительные экзамены были пройдены успешно, и 17 июля он 
получил уведомление о том, что может поехать на стажировку, однако 
необходимо поменять язык специализации, поскольку имеется дис-
баланс. Изначально Сугихара, как и многие, выбрал испанский, но, 
узнав, что на него есть лишь одна вакансия, он изменил выбор в поль-
зу русского [Shiraishi 2021, p. 18–19].

Поскольку в то время Япония не имела дипломатических отно-
шений с советской Россией, осенью 1919 г. Сугихара был отправлен 
в  китайский Харбин, который был «колыбелью» белой эмиграции, 
в том числе для более чем 10 тыс. евреев. Согласно статье Сугихара 
«Юки но Харубин» («Из снежного Харбина»), напечатанной в 1920 г. 
в журнале «Дзюкэн то гакусэй» («Экзамены и студенты») и воспро-
изведённой в книге К. Ватанабэ, уже в первые дни он понял правиль-
ность своего выбора: побывав в японском консульстве, он обнаружил 
значительное количество русских, желающих получить визу, и совер-
шенно небольшое число сотрудников, понимающих их [Watanabe 
2000, p. 395].
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Обучение Сугихара длилось с октября 1919 г. по февраль 1924 г. 
с перерывом на прохождение обязательной военной службы в Йонса-
не3 с октября 1920 г. по апрель 1922 г. [Shiraishi 2021, p. 23]. Как пишет 
сам Сугихара в «Юки но Харубин» («Из снежного Харбина»), изна-
чально в Харбине не было школ русского языка, поэтому его посели-
ли в русской семье [Watanabe 2000, p. 395]. Однако в сентябре 1920 г. 
при Японо-российском обществе4 была открыта одноимённая школа, 
и, когда Сугихара вернулся со службы, он поступил именно в неё. Бла-
годаря своему таланту в изучении языков, несмотря на полтора года 
отсутствия, на первых экзаменах Сугихара ничуть не уступил своим 
сокурсникам и, более того, начал работать преподавателем [Shiraishi 
2021, p. 25]. Например, обратимся к доселе не рассматриваемому 
исследователями тексту его экзаменационной речи «Развитие Азии»5 
в марте 1924 г.6 Первое, что бросается в глаза – это то, что написан 
он в соответствии с правилами дореволюционной орфографии, что 
не удивительно, поскольку Харбин был убежищем для белых эмиг-
рантов, а дипломатические отношения с советской Россией всё ещё 
не были установлены. Вторая особенность текста касается подписи 
Сугихара, которая сделана на русском: «С. Сугихара». Учитывая, что 
имя 千畝 имеет две транслитерации – прочтение по онным китайским 
чтениям «Сэмпо» и по кунным японским «Тиунэ» – можно сделать 
предположение о том, что для русскоговорящих первый вариант был 
более благозвучным и легко произносимым. 

Помимо обучения русскому в школе, Сугихара тесно общался 
с местными белоэмигрантами. Так, в декабре 1924 г. он женится на 
белоэмигрантке Клавдии Аполлоновой [Shiraishi 2021, p. 25]. Об 
обстоятельствах их знакомства ничего не известно, однако данные 
Государственного архива Хабаровского края проливают свет на био-
графию Клавдии. Она родилась в апреле 1901 г. в семье Семёна Пет-
ровича и Наталии Ивановны Аполлоновых. Примечательно также 

3	 Сейчас административный округ Сеула.
4	 Японо-российское общество было основано в 1906 г. сторонниками развития отно-

шений с Россией, в число которых вошли Иноуэ Каору, Окума Сигэнобу и Гото Симпэй. 
В 1920-х гг. оно выступало за установление дипломатических отношений с СССР. 

5	 Отрывок из речи см. приложение 1. 
6	 Gaimushō ryūgakusei kankei zakken, Ajia kakuchi, Seiseki hōkokusho, daiikkan, 

bunkatsu 1 [Miscellanea about Ministry of Foreign Affairs students studying abroad, Various 
locations in Asia, Achievements report, Vol. 1, Partition 1]. JACAR (Japan Center for Asian 
Historical Records). https://www.jacar.archives.go.jp/das/image/B16080860600 P. 28-31
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то, что имя её мужа  – Сугихара Сергей Павлович (очевидно, это 
никто иной как Тиунэ).7 Исходя из этого, можно сделать два заме-
чания. 

Первое касается русского псевдонима Сугихара. Дело в том, что 
примерно в то же время он принимает православие под именем Сер-
гей, что созвучно с «Сэмпо». Как замечает Т. Ивамура, особую роль 
в этом сыграла Клавдия [Iwamura 2003, p. 7–8]. 

Учитывая это, точка зрения Х. Левина о том, что Клавдия была 
еврейкой [Levine 1996, p. 67–74] и что это повлияло на мировоззре-
ние Сугихара, представляется неверной. Кроме этого, стоит обратить 
внимание на информацию о её родителях. По данным того же ГАХК, 
место рождения обоих – город Томск, что очень далеко от т. н. черты 
оседлости, а в графе «вероисповедание» у обоих стоит православие.8

Спустя несколько месяцев после брака с Клавдией, в феврале 
1925 г., Сугихара был наконец принят в состав МИД Японии. Став 
консульским служащим, он работал на этой позиции до 1932 г. В обя-
занности Сугихара входило посредничество в спорах между русски-
ми и японцами, разведка, проверка советских граждан, желавших 
посетить Японию и т. п. [Shiraishi 2021, p. 26].

После провозглашения Маньчжоу-го (1 марта 1932 г.) промилита-
ристски настроенного начальника Сугихара, Охаси Тюити, назнача-
ют заместителем министра иностранных дел нового марионеточного 
государства. Ценя знания и навыки подчинённого, он инициировал 
и его перевод и не прогадал [Сираиси 2007]. После создания Мань-
чжоу-го обострились проблемы вокруг управления КВЖД, и поя-
вились предпосылки для её продажи формальной правопреемнице 
Китая. Сделка состоялась в марте 1935 г., но ей предшествовал этап 
двухлетних переговоров, в ускорении которого немалая роль принад
лежала и Сугихара – через личные контакты с белоэмигрантами он 
собирал данные, игравшие против СССР [Shiraishi 2021, p. 44–47]. 
Его старания были оценены, и он получил повышение, однако спустя 
три месяца после сделки он подаёт в отставку (1 июля 1935 г.) и воз-
вращается в Токио [Сираиси 2007]. Причины этой отставки ясны не 

7	 Аполлонова К. С. Российские эмигранты в Маньчжурии. Государственный архив 
Хабаровского края (ГАХК): https://gakhk.khabkrai.ru/projects/brem/48131/

8	 Аполлонова Н. И. Российские эмигранты в Маньчжурии Государственный архив 
Хабаровского края (ГАХК). https://gakhk.khabkrai.ru/projects/brem/48137/?sphrase_
id=172214 https://gakhk.khabkrai.ru/projects/brem/48128/?sphrase_id=207393
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до конца. Однако стоит остановиться на предположениях, которые 
обозначены в научной литературе. 

1) Первый фактор, оказавший влияние на решение Сугихара, 
носит исключительно эмоциональный характер и был озвучен его 
второй женой Кикути (Сугихара) Юкико, которая привела цитату 
мужа: «Я не смог вынести того, что японцы ужасно относились 
к китайцам, не считая их за людей». [Sugihara 1990, p. 34] Это, бес-
спорно, характеризует Сугихара как гуманного человека, однако, 
вероятно, данные обстоятельства были не единственной причиной 
отъезда. 

2) Так, К. Ватанабэ предполагает, что важную роль сыграл фак-
тор усиления влияния военных: Кэмпэйтай (Корпус военной мили-
ции), осведомлённый о контактах Сугихара с белоэмигрантами, мог 
подозревать его в двойном шпионаже [Сираиси 2007]. Более того, 
его друг Касай Тадакадзу в одном из интервью сообщил: «Принято 
считать, что Сугихара уволился из Маньчжурии, потому что ему 
не нравилось то, как японская армия контролировала маньчжурское 
правительство» [Levine 1996, p. 102]. Другими словами, «военный» 
фактор имел два аспекта: опасность попасть под подозрение в шпи-
онаже и неприятие Сугихара власти военных.

По возвращении в Токио Сугихара занимает рядовые должнос-
ти в МИД Японии. Он пробудет здесь всего с 1935 г. по 1937 г., 
но даже за этот незначительный срок в его жизни случаются два 
важных события. Во-первых, именно в эти годы он встречает свою 
вторую жену Юкико [Sugihara 2003, p. 5]. Обстоятельства развода 
с Клавдией не очень ясны – понятно лишь то, что это было сделано 
по обоюдному согласию. Поскольку развод был оформлен 30 дека-
бря 1935 г., то есть уже после прибытия Сугихара в Токио [Shiraishi 
2021, p. 50], есть основания полагать, что женщина просто не 
могла последовать за мужем в Японию. Юкико же будет сопро-
вождать Тиунэ во всех дипломатических поездках, в том числе  
и в Каунас.

Второе событие, предопределившее литовские события, – это отказ 
СССР одобрить кандидатуру Сугихара в качестве сотрудника посоль-
ства в Москве. Персоной нон грата он был признан, вероятно, из-за 
прошлых контактов с белоэмигрантами [Shiraishi 2021, p. 61–64].

Вместо Москвы дипломат был отправлен в Финляндию, которая 
для Японии фактически была местом слежки за СССР и где знания 
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Сугихара были как никогда кстати. Тем не менее, несмотря на нака-
лявшуюся ситуацию в Европе, его жизнь в Хельсинки будет спокой-
ной, но лишь до рокового 1939 г. [Shiraishi 2021, p. 68–69].

Деятельность в Каунасе  
и знакомство с Солли Ганором

20 июля 1939 г. Сугихара уведомили о переводе в столицу Литвы 
Каунас9 и о необходимости открыть там консульство [Shiraishi 2021, 
p. 74]. Очевидно, это назначение связано с необходимостью усилить 
разведку за СССР и Германией. В частности, это доказывает то, что 
в тот же день назначения в представительства в страны Балтии полу-
чили ещё 4 дипломата [Watanabe 2006, p. 89–90]. Более того, сам Суги-
хара в письме польскому историку Р. Кораб-Жебрыку от 1967 г. отме-
тил, что в Каунасе не было ни единого японца и что его фактической 
задачей была именно разведка [Palasz-Rutkowska 1997, p. 131–132].

Прибыв в Литву 28 августа, вице-консул почти сразу же устанав-
ливает контакты с поляками, которые бежали из оккупированной 
немецкими и советскими частями родины.10 Главными информато-
рами Сугихара о концентрации немецких и советских войск вблизи 
границы с Литвой, стали лейтенант и офицер запаса Ян Перц (Лешек 
Дашкевич) и штабс-капитан польской армии и офицер разведки Ежи 
Кунцевич (Альфонс Якубянец) [Palasz‐Rutkowska, Romer 1995, p. 293].

После оккупации в пока независимую Литву бежали не только 
поляки, но и евреи, которых на территории Польши насчитывалось 
более 3 млн. чел. Стоит отметить, что бежали они не только из регио-

9	 Статус временной столицы был официально закреплён за Каунасом с 1920 г. по 
1939 г., поскольку историческая столица в это время находилась под контролем Польши.

10	 23 августа 1939 г. между СССР и Германией был заключён пакт Молотова-Риббен-
тропа. Согласно его секретному протоколу сферой влияния СССР стали Латвия, Эстония, 
Финляндия, Бессарабия и восточная Польша, Германии – западная Польша. В соответс-
твии с ним 1 сентября 1939 г. Германия, а затем СССР (17 сентября 1939 г.) вторгаются в её 
пределы. 28 сентября 1939 г. между СССР и Германией был подписан Договор о дружбе 
и границах, к которому также прилагался секретный протокол. Он корректировал совет-
ско-германские договоренности от 23 августа: в зону интересов Третьего рейха добавля-
лись Люблинское воеводство и восточная часть Варшавского воеводства, а в зону интере-
сов СССР же переходила Литва, которой передавался ранее польский Вильнюс. Именно 
в последний устремились огромные потоки беженцев со стороны Варшавы и Львова, 
полагавших, что, если им удастся прибыть в Вильнюс до его передачи, то они окажутся 
в нейтральной Литве.
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нов немецкой оккупации, но и советской, спасаясь не только от Холо-
коста, но и репрессий [Shiraishi 2021, p. 107–108]. Сугихара же дове-
лось услышать историю еврейских беженцев из первых уст. Далее 
приведём её краткий пересказ на основе мемуаров «Light One Candle» 
Солли Ганора – познакомившегося с вице-консулом в декабре 1939 г. 
еврейского мальчика, чьи родственники бежали из Польши.

Но перед этим подчеркнём следующее: несмотря на то, что мемуары 
являются источником личного происхождения, при попытке объяснить 
мотивацию выдать визы евреям летом 1940 г. наиболее авторитетные 
исследователи биографии Сугихара М. Сираиси [Shiraishi 2021, p. 119–
120] и Х. Левин [Levine 1996, p. 154–157] в один голос ссылаются имен-
но на них и называют встречу с Солли Ганором и его родственниками 
чуть ли не решающей в предопределении готовности помочь евреям. 

За неимением данных мы вынуждены последовать за этими автора-
ми, хотя и с некоторой долей критического переосмысления. Нельзя не 
учитывать, что к моменту пребывания в Литве Сугихара уже, очевид-
но, сформировался как личность с определёнными характеристиками, 
и лишь один эпизод не мог изменить его мировоззрения. С другой сто-
роны, как мы видели ранее, он проявил себя как человек, способный 
на сочувствие, и до этого. Учитывая данные факты, встречу с Солли 
Ганором стоит называть не определившей готовность японца впоследс-
твии выдать визы евреям, а, скорее, оказавшей дополнительное эмоцио-
нальное давление в условиях бушующей войны. М. Сираиси и Х. Левин 
же в своих работах, вероятно, уделили ей такое значительное внимание 
в связи с тем, что в мемуарах встреча описана очень подробно и ком-
плиментарно для Сугихара, а потому могла быть удобно вплетена в 
повествование и легко воспринимаема читателями как основополагаю-
щая предпосылка гуманного поступка без необходимости оговорок про 
ранее сформировавшиеся особенности характера вице-консула. 

И всё-таки возвращаясь к мемуарам, в один декабрьский день 
1939 г. Сугихара познакомился с еврейским мальчиком Солли Гано-
ром. Произошло это случайно в магазине импортных продуктов, 
где работала тётка мальчика. Солли пришёл туда, чтобы попросить 
у родственницы денег на кино – Сугихара же, став случайным оче-
видцем этого диалога, решил помочь мальчику, дав несколько литов. 
Солли в знак благодарности пригласил японского консула на празд-
нование Хануки. Помимо семьи мальчика на праздновании был их 
дальний родственник господин Розенблат с 8-летней дочерью Леей, 
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которые бежали из Варшавы. Он описал то, что происходило с еврея-
ми в Польше. Поведал он и свою историю: о том, как в его дом попал 
снаряд и как погибли его жена и старшая дочь. Сугихара слушал 
его с  вниманием и тревогой. В конце вечера польский еврей спро-
сил консула, не может ли тот выдать ему и его дочери транзитные 
визы. Японский консул, хотя и сочувствовал Розенблату, был вынуж-
ден отказать, поскольку по японскому законодательству такую визу 
можно было выдать только в случае наличия визы конечного пункта 
назначения, которая у Розенблата отсутствовала. В этот момент отец 
Солли сказал Сугихара, что у него есть виза в США, но пока что он 
ищет покупателя для своего бизнеса в Литве. На это вице-консул 
ответил следующее: «На вашем месте я бы не стал слишком беспоко-
иться о бизнесе». [Ganor 1995, p. 33–39] Вряд ли в то время хоть один 
из присутствующих осознавал, что судьба Польши коснётся Литвы. 
И, скорее всего, являясь разведчиком, Сугихара предчувствовал угро-
зу со стороны СССР. 

То, что Сугихара думал именно так, косвенно подтверждает оче-
редная встреча с Солли весной 1940 г. Узнав, что мальчик занимается 
филателией, вице-консул пригласил его, чтобы поделиться японски-
ми марками. В ходе разговора Сугихара поинтересовался, получил ли 
Розенблат визу – на что Солли ответил отрицательно. Японский кон-
сул покачал головой и сказал, что это очень плохо и что нужно что-то 
делать. Более того, он настойчиво попросил мальчика передать своему 
отцу следующие слова: «Время уезжать пришло». [Ganor 1995, p. 41] 
Причина, по которой Сугихара с таким участием пытался повлиять на 
как можно более скорый отъезд семьи, по-видимому, состоит в том, 
что к марту 1940 г. закончилась советско-финская война, в результа-
те которой СССР не только занял северную часть Карельского пере-
шейка, но и был исключён из Лиги Наций (14 декабря 1939 г.). Как 
указывает М. Сираиси, хорошо зная Советский Союз, Сугихара пони-
мал, что следующей целью после Финляндии станут прибалтийские 
страны. Одновременно он знал и об антисемитизме, который был 
укоренён со времён Российской империи, и о том, что атеистическая 
страна не потерпит продолжения деятельности синагог и иешив,11 
действующих на территории Литвы [Shiraishi 2021, p. 120–121].

11	 Иешива – высшее учебное заведение, предназначенное для изучения Торы и Талму-
да и подготавливающее раввинов. Большое количество иешив было сосредоточено в райо-
нах Брест-Литовска (совр. Брест), Пинска и Белостока, которые до 1939 г. входили в состав 
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Выдача виз, число спасённых и путь беженцев

Через 3 месяца после разговора Сугихара и Солли, 15 июня 1940 г., 
под надуманным предлогом и нарушая все ранее заключённые согла-
шения, в Литву вошли советские войска, а спустя неделю Литва выра-
зила готовность начать процесс советизации [Shiraishi 2021, p. 122–
124]. В соответствии с этим 1 июля 1940 г. была запрещена любая 
политическая деятельность, кроме прокоммунистической. Начались 
аресты всех неугодных [Medzini 2016, p. 119].

Начались и облавы на еврейских лидеров, о чём Сугихара под-
робно написал МИД 28 июля (Телеграмма № 50). [Sugihara 1990, 
p.  191–195] Более того, преследования коснулись и простого еврей-
ского населения, которое обвинялось в «буржуазных наклонностях». 
В связи с этим, начиная с июля 1940 г., местные евреи и беженцы из 
Польши начинают искать пути бегства из ранее казавшейся безопас-
ной Литвы [Medzini 2016, p. 120].

Одними из таких стали Исаак и Пессла Левин. Последняя, выйдя 
замуж, хотя и получила польское гражданство, имела голландское 
происхождение, поэтому в июле 1940 г., находясь в Литве, она обра-
тилась голландскому послу в Латвии де Деккеру с просьбой о выдаче 
визы в Карибские владения Нидерландов. В письме он ответил ей, 
что для въезда на о. Кюрасао виза не требуется, но необходимо раз-
решение от местного губернатора. Тогда Пессла спросила, нельзя ли 
в её паспорте указать только первую часть, а вторую опустить, ведь на 
Кюрасао она в любом случае не собирается – ей лишь требуется виза 
конечного пункта назначения, чтобы покинуть Европу. Де Деккер 
согласился, и спустя несколько дней в паспорте женщины появилась 
следующая запись: «...иностранцам не требуется виза для въезда 
в Суринам, Кюрасао и другие голландские владения в Америке. Рига, 
11 июля 1940 года». 22 июля Левин предъявила эту запись голланд-
скому консулу в Литве Яну Звартендийку и попросила указать то же 
самое в паспорте её мужа. Консул, будучи назначенным на этот пост 
в мае 1940 г. благодаря своим антинацистским взглядам, согласился. 

Польши. Наиболее известная – Мирская иешива, находившаяся вблизи Брест-Литовска. 
После включения указанных территорий в состав БССР (сентябрь 1939 г.) деятельность 
некоммунистических еврейских организаций была запрещена, поэтому многие иешивы, 
существовавшие на территории Беларуси, в том числе и иешива Мира, переместились 
в переданный Литве Вильнюс.
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Спустя день к нему обратился гражданин Нидерландов, учившийся 
в Тельшяйской иешиве, Натан Гутвирт. Звартендийк вновь поставил 
подобную запись. Гутвирт же распространил эту информацию среди 
своих знакомых. Например, именно так информация дошла и до 
Зераха Вархафтига,12 адвоката из Варшавы, после оккупации вместе 
с женой бежавшего в Литву [Paldiel 2000, p. 74–77]. И, когда 3 августа 
1940 г. Верховный Совет официально принял Литву в состав СССР, 
а голландское консульство было закрыто, Звартендийк уже успел пос-
тавить около 2100–2200 надписей, впоследствии получивших назва-
ние «Визы Кюрасао» [Paldiel 2000, p. 77].

Большинство из тех, кто получил «Визы Кюрасао», направились 
в японское консульство. Семья Левин, Натан Гутвирт, Зерах Вархафтиг 
с женой – все эти люди побывали в очереди перед консульством. Пос-
кольку времени оставалось мало, поляк Перц сделал для Сугихара 
штамп, чтобы тот не утруждал себя прописыванием одних и тех же 
иероглифов [Palasz‐Rutkowska, Romer 1995, p. 291]. Заполнять пас-
порта теперь смог и секретарь посольства Вольфганг Гудзе, которому 
помогал Мойше Зупник, ученик Мирской иешивы, ранее получившей 
от Звартендийка около 300 виз. Как указывает сам Зупник в интервью 
1999 г., однажды немец Гудзе поведал ему причину, по которой он 
так усердно работает: до жены-немки у него была девушка-еврейка, 
и поэтому он относится к беженцам со всем сочувствием.13

Если посмотреть на т. н. «Список Сугихара»14  – список людей, 
которым он выдал визы, направленный в МИД Японии в феврале 
1941 г. – можно заметить, что первая транзитная виза была выдана 
9 июля, однако о возрастающем потоке беженцев, вице-консул сооб-
щил лишь 28 июля (Телеграмма № 50) [Sugihara 1990, p. 191–195], 
хотя к этому времени уже выдал 68 виз. 

Следующая телеграмма, на которой стоит заострить внимание  – 
телеграмма от 9 августа (Телеграмма № 59). В ней Сугихара инфор-
мирует о том, что выдал транзитные визы нескольким польским про-
мышленникам, которые пока не получили визы в конечный пункт 
назначения. 14 августа МИД ответил, что это противоречит законода-

12	 Министр Израиля по делам религий в 1961–1974 гг.
13	 Zupnik M. Oral history interview with Moshe Zupnik. USHMM. 1999. https://collections.

ushmm.org/search/catalog/irn508238
14	 List of people who received a visa from Sugihara. Yad Vashem. https://www.yadvashem.

org/yv/en/righteous-linked/stories/pdf/sugihara_list.pdf
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тельству Японии (Телеграмма № 21). Через два дня поступило допол-
нительное условие выдачи транзитной визы – наличие средств, доста-
точных для поездки и временного проживания в Японии (Телеграмма 
№ 22). [Sugihara 1990, p.  191–195]

Однако к тому времени Сугихара перестал соблюдать и первое 
условие. Так, МИД запретил выдавать визу Леону Полаку, который 
имел лишь аффидевит15 от брата из Нью-Йорка (Телеграмма № 23). 
Но, если мы обратимся к «Списку Сугихара», под номером 836 мы 
обнаружим его имя. При этом визу Полаку Сугихара выдал 2 авгус-
та, а запрос о такой возможности отправил в МИД уже постфактум – 
24 августа (Телеграмма № 66). [Sugihara 1990, p. 191–195]

Более того, в письме польскому историку Р. Кораб-Жебрыку от 
1967 г. Сугихара признаётся, что начал выдавать транзитные визы 
вообще всем (не только тем, у кого отсутствовала виза конечного пун-
кта назначения, но и тем, кто не имел аффидевит) уже с 11 августа 
[Palasz-Rutkowska 1997, p. 137]. Однако в телеграмме от 1 сентября 
1940 г. он не упоминает об этом (Телеграмма № 67) [Sugihara 1990, 
p.  191–195], сообщая, что начал выдавать транзитные визы всем, кто 
заверил его, что получит визу в конечный пункт до прибытия в Япо-
нию. И начал делать это лишь после того, как в Каунасе было закрыто 
американское посольство (17 августа 1940 г.).

Последние визы в списке датированы 26 августа 1940 г. 28 августа 
по распоряжению советских властей Сугихара окончательно закрыл 
консульство и переехал в отель «Метрополис», ожидая дальнейших 
инструкций. Согласно показаниям очевидцев, уже бывший вице-кон-
сул продолжил выдавать транзитные визы вплоть до отбытия 4 сен-
тября, закончив делать это только сев в поезд [Shiraishi 2021, p. 143]. 
То есть либо он преднамеренно указал не всех беженцев в т. н. «Спис-
ке Сугихара», либо, пытаясь соблюсти рамки законности, датировал 
эти визы более ранними числами.

Это не только в очередной раз подтверждает то, что Сугихара пре-
высил полномочия, спасая еврейских беженцев, но и затрудняет под-
счёт спасённых. В «Списке Сугихара» указано 2139 имён, но с учётом 
вероятности того, что там указаны не все, и фактом частой практики 
выдачи одной визы на целую семью, это число нельзя отождествлять 

15	 Документ, предоставляемый принимающей стороной, обычно родственниками, 
ручающимися за финансовую состоятельность приглашённого лица.
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с количеством спасённых. Кроме того, имеются сведения, что не все 
смогли покинуть Литву [Inaba 2017, p. 267]. Путает исследователей 
и то, что имело место подделывание виз. Большинство, получивших 
транзитные визы, это граждане Польши, ведь там проживало наиболь-
шее число евреев в Европе. Но есть вероятность, что не все визы были 
выданы им. Так, Г. Кребс пишет, что часть виз могла предназначаться 
для поляков, знакомых с Перцем и Кунцевичем [Krebs 2017, p. 221–
222]. Подтвердить это или опровергнуть сложно. Но косвенным под-
тверждением данного предположения является уже упоминавшийся 
штамп, сделанный Перцем для Сугихара. Штамп был не один – Перц 
сделал копию, и после отъезда Сугихара появилось, как минимум, 
несколько десятков поддельных японских виз на имя Якуб Гольдберг 
[Palasz‐Rutkowska, Romer 1995, p. 291].

Наиболее часто упоминаемое число спасшихся благодаря Суги-
хара  – 5–6 тыс. человек. Оно появилось в названии книги Сугиха-
ра Юкико «Рокусэннин но иноти но бидза» («Визы жизни для 6000 
человек») из расчёта того, что одна виза выдавалась на 3 человека: 
на отца, мать и ребёнка. Однако в историографии имеются и другие 
цифры. Так, Х. Левин называет цифру в 10 тыс. чел. [Levine 1996, 
p. 13], но, как и данные Юкико, это всего лишь предположение. Таде-
уш Ромер, посол Польши в Японии (1937–1941 гг.), в 1942 г. сообщил 
в МИД Польши в изгнании в Лондоне, что в период с осени 1940 г. 
по лето 1941 г. в Японию прибыло 2300 беженцев [Inaba 2017, p. 267]. 
И. Альтман на основании документов «Интуриста» заключил, что 
в  1940–1941 гг. из Литвы во Владивосток купили билеты не более 
3 тыс. чел [Альтман 2014, с. 197]. Поскольку другого пути в Японию 
не было, наиболее вероятное число воспользовавшихся визой Суги-
хара – 2,5–3 тыс. чел.

Эти 2,5–3 тыс. чел. направились в Москву и затем по Транссибир-
ской магистрали до Владивостока. Организацией перевозок зани-
малось официальное туристическое агентство «Интурист», взимая 
в столь необходимой СССР валюте [Альтман 2014, с. 194] по 200 дол-
ларов с каждого.16 От Владивостока через Японское море они отправ-
лялись в порт Цуруга [Shiraishi 2021, p. 145]. А далее их пути расходи-
лись: при содействии польского посла в Токио Тадеуша Ромера кто-то 

16	 Glass A. Oral history interview with Andrew Glass. USHMM. 2005. https://collections.
ushmm.org/search/catalog/irn516539
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ехал в США, кто-то в Латинскую Америку, а те, кто не смог получить 
визу конечного назначения, – в Японию или в Шанхай, где впоследс-
твии японцами будет создано Шанхайское гетто (февраль 1943 г.), 
пребывание в котором, впрочем, не приведёт ни к одной насильствен-
ной смерти еврея.

Биография Сугихара после 1940 г.  
и процесс признания праведником

Тем временем в сентябре 1940 г. бывший вице-консул в Литве 
получает назначение в Прагу, находящуюся под оккупацией Германии 
[Palasz‐Rutkowska, Romer 1995, p. 294]. Изначально, будучи заинтере-
сованным в продолжении разведки, МИД хотел отправить Сугихара 
в Кёнигсберг, однако удалось сделать это только в марте 1941 г. [Krebs 
2017, p. 223-224].

И в Праге, и в Кёнигсберге Сугихара сопровождал Перц, ещё 
до отъезда из Каунаса получивший от Сугихара японский пас-
порт. Сохранившиеся немецкие отчёты не упоминают тот факт, 
что, находясь в  Каунасе, японец выдавал визы евреям [Chapman 
1995, p. 227]. Однако немцам было известно о его связи с польской 
разведкой, и именно по этой причине Германия начала требовать 
того, чтобы Сугихара был отозван со своего поста [Krebs 2017,  
p. 221, 226].

В итоге в ноябре 1941 г. МИД Японии направил Сугихара в Буха-
рест [Shiraishi 2021, p. 173]. Здесь он работал до августа 1944 г., 
когда советские войска заняли Румынию. После этого же Сугихара 
и его семья были интернированы [Krebs 2017, p. 228] и отправлены 
в румынские лагеря, где они пробыли до осени 1946 г. [Альтман 2014, 
с. 201].

Вернувшись в Японию в апреле 1947 г., Сугихара был сразу же 
уволен из МИД. Как он указывает в письме польскому историку 
Р. Кораб-Жебрыку от 1967 г., разъяснений по этому поводу дано не 
было. Однако позже он узнал, что такое решение было принято в связи 
с его деятельностью в Каунасе, то есть с выдачей части виз вопре-
ки указаниям из Токио [Альтман 2014, с. 202]. Однако документов 
подтверждающих, что именно это послужило основанием, нет. Более 
того, в 1991 г. МИД Японии заявил, что причина увольнения Суги-
хара состояла исключительно в том, что после войны имело место 
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сокращение штата сотрудников.17 Скорее всего, это правда, поскольку, 
как мы указывали выше, после событий в Каунасе Сугихара работал 
дипломатом ещё 5 лет: МИД Японии был очень заинтересован, чтобы 
именно он, имеющий развитую сеть информаторов, стал консулом 
в немецком Кёнигсберге; и даже после неудовольствия Германии не 
отправил его в отставку с дипломатической службы, а перевёл в Буха-
рест. Следовательно, Токио не видел проблемы в том, что Сугихара 
сделал в Каунасе.

Так или иначе, жизнь Сугихара больше не была связана с диплома-
тической службой, однако знание языков ему пригодилось. С 1947 г. 
по 1960 г. он работает переводчиком в торговых компаниях и в радио-
вещательной службе NHK, преподаёт русский язык в школе при 
Воскресенском соборе. В 1960 г. Сугихара был приглашён на работу 
в советское представительство японской торговой компании. В Мос-
кву он поехал без семьи и жил в ныне снесённой гостинице «Минск» 
на ул. Горького, служебный офис же находился в гостинице «Укра-
ина». Исходя из имеющихся документов, сложно судить об успеш-
ности коммерческой деятельности Сугихара, однако его увольнение 
в 1975 г. было добровольным [Альтман 2014, с. 202–203].

Работая в СССР, Сугихара из соображений более простого про-
изношения, представлялся как «Сугивара Сэмпо»18 [Альтман 2014, 
с. 202]. Под именем «Сэмпо» помнили Сугихара и еврейские бежен-
цы, поэтому, когда после войны некоторые из них пытались найти 
своего спасителя, при обращении в МИД Японии им поступал ответ, 
что человека с таким именем нет. [Sugihara 1990, p. 161] 

Найти «Сугивара Сэмпо» удалось лишь в 1968 г. Сделал это тор-
говый атташе израильского посольства в Токио Иехошуа Нишри. Он 
был уроженцем Польши и одним из тех, кто получил японскую визу 
на вокзале Каунаса уже после официального закрытия консульства.19 
В воспоминаниях жена Сугихара Юкико пишет, что при встрече с ней 
и её мужем, приехавшим из СССР в Японию в отпуск, Нишри не смог 
сдержать слёз. [Sugihara 1990, p. 161]

После долгожданной встречи из израильского посольства в Япо-
нии в Яд Вашем было отправлено письмо с просьбой рассмотреть 

17	 “Japan’s Schindler” Never Punished: State. The Japan Times. March 25, 2006. https://
www.japantimes.co.jp/news/2006/03/25/national/japans-schindler-never-punished-state/

18	 В документах встречается два написания фамилии – Сугихара и Сугивара.
19	 Действительно, если посмотреть «Список Сугихара», его имени мы там не обнаружим.
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кандидатуру Сугихара для признания Праведником народов мира 
[Kowner 2017, p. 256–257]. Присвоение этого звания определяется 
несколькими критериями: 

1) участие в спасении евреев от угрозы смерти; 
2) наличие свидетельств об этом; 
3) отсутствие материальных мотивов; 
4) наличие риска жизни или положению [Paulsson 1998, p. 21–22]. 
Относительно последнего в 1968 г. у Комиссии возникли сомнения, 

поэтому звание было решено не присваивать. Но в Израиль Сугихара 
пригласили. Посетив его в 1969 г., он получил благодарственную гра-
моту и встретился с уже упоминаемым Зерахом Вархафтигом, кото-
рый к тому времени стал министром религий [Kowner 2017, p. 257].

Влияние именно этого человека и выпуск его автобиографии 
в 1984 г., которая, в том числе, освещала литовские события 1940 г., 
предвосхитили пересмотр возможности присвоения звания Праведни-
ка народов мира бывшему японскому вице-консулу. Кроме него на этот 
процесс повлиял спикер Кнессета Менахем Савидор, как и Вархафтиг 
получивший «Визу жизни», и профессор Р. И. Цви Вербловски, кото-
рый собрал доказательства того, что поступок Сугихара, нарушивше-
го указания МИД, мог поставить его положение под угрозу. Иници-
ативу же возобновления работы по признанию японца Праведником 
народов мира вновь проявило посольство Израиля в Токио – в 1983 г. 
оно пришло к выводу, что дань уважения поступку Сугихара могла 
бы способствовать улучшению не самого хорошего имиджа Израиля 
в Японии,20 пострадавшего ещё более в результате войны в Ливане и 
резни в Сабре и Шатиле годом ранее [Kowner 2017, p. 257-259].

В конце 1984 г. Комиссия Яд Вашем, хотя и не единогласно, реши-
ла присвоить Сугихара звание Праведника. Однако на этот раз он уже 
не смог посетить Израиль по состоянию здоровья, и церемония была 
проведена в резиденции посла Израиля в Токио 18 января 1985 г., где 
ему вручили сертификат и именную медаль с цитатой из Талмуда: 
«В благодарность от еврейского народа. Кто спасает одну жизнь, 
спасает весь мир». Таким образом, Сугихара Тиунэ всё-таки дожил 
до признания своих заслуг, скончавшись год спустя 31 июля 1986 г. 
[Kowner 2017, p. 260].

20	 Японо-израильские дипломатические отношения установились в конце 1940-х гг., 
однако арабо-израильские конфликты сделали эти отношения несколько натянутыми, осо-
бенно после нефтяного кризиса 1973 г.
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Историческая память о Сугихара Тиунэ

Хотя в Израиле поступок Сугихара и стал известен с 1969 г., уве-
ковечивание памяти о нём началось лишь после 1984 г., когда ему 
присвоили звание Праведника народов мира. Как пишет израильский 
профессор Р. Ковнер, это частая проблема, когда люди, участвовав-
шие в оказании помощи евреям во время войны, остаются либо сов-
сем неизвестными, либо не очень широко известными, до тех пока не 
получат статус Праведника [Kowner 2017, p. 255]. 

Одним из первых шагов к увековечиванию памяти о Сугихара 
стала посадка именного дерева в Аллее Праведников в Иерусали-
ме. В 1988  г. израильским почтовым ведомством была выпущена 
серия марок, посвященных дипломатам, спасавшим евреев во время 
Холокоста  – в ней был и Сугихара [Kowner 2017, p. 260]. Помимо 
марок изображение японского консула было запечатлено на памятных 
серебряных и бронзовых медалях, выпущенных Израильской корпо-
рацией монет и медалей в 2004 г. На официальном сайте организации 
в их описании, среди прочего, указано, что жизнью Сугихара обяза-
ны более 40 тыс. чел. (имеются в виду потомки получивших визы 
Сугихара).21 Наиболее же заметным было переименование улиц в его 
честь: в Тель-Авиве и Нетании [Kowner 2017, p. 260]. А совсем недав-
но точка в честь японского консула появилась и на карте Иерусалима: 
в октябре 2021 г., несмотря на ковидные ограничения, в присутствии 
четвёртого сына Сугихара Нобуки была открыта площадь им. Суги-
хара.22 В целом можно сказать, что увековечивание памяти о единс-
твенном японском Праведнике народов мира – это довольно последо-
вательная политика Израильского государства, для которого история 
Второй мировой войны и Холокоста стала не только трагичной, но 
и определила возможность существование нации.

В Японии о деятельности Сугихара также узнали в 1969 г. Так, 
в 1977 г. журналист телеканала «Фудзи тэрэби» даже взял у него интер-
вью, где, описывая работу в Каунасе, Сугихара говорит, что в консуль-
ство обратилось около 4,5 тыс. чел. и что в какой-то момент он сбился  

21	 Chiune Sugihara. Israel Coins and Medals Corp. https://en.israelmint.com/
default/11560590.html

22	 Erusaremu ni «Sugihara hiroba» inochi no biza hakkyū no kōseki tateru [«Sugihara 
Square» in Jerusalem to commemorate the achievement of issuing Visas for Life]. Asahi 
Shimbun. October 12, 2021. https://www.asahi.com/articles/ASPBD2RNFPBCUHBI02H.html
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со счёта. Он также утверждает, что некоторые беженцы, не имея визы 
в конечной пункт назначения, пытались убедить его в том, что они 
не останутся в  Японии, письмами от родственников и еврейских 
организаций США. И всем им вице-консул выдал визы, несмотря на 
запрет МИД. «Мне было всё равно, если бы меня уволили. На моем 
месте кто-то другой поступил бы точно так же. Другого выхода не 
было», – утверждает Сугихара.23

Однако общественный интерес к его деятельности в Каунасе поя-
вился даже не после признания Сугихара Праведником (хотя японс-
кие СМИ освещали церемонию), а после его смерти, когда в 1990 г. 
Сугихара Юкико опубликовала мемуары «Рокусэннин но иноти но 
бидза» («Визы жизни для 6000 человек») [Kowner 2017, p. 261]. Стоит 
заметить, что эти воспоминания способствовали появлению японских 
исследований о Сугихара, многие из которых в большей степени, 
чем западные, опирались на свидетельства Юкико. Так, множество 
раз упоминаемый в данной работе М. Сираиси, будучи лично знако-
мым с женой Сугихара, в своей книге «Sugihara Chiune: The Duty And 
Humanity Of An Intelligence Officer» не раз ссылается на её слова и 
довольно подробно описывает её роль в жизни мужа.

Что касается памятных мест, посвящённых Сугихара, то наибо-
лее значимыми являются «Парк человечности» и музей в его родном 
Яоцу, открытые в 1992 г. и 2000 г. соответственно. Целью их созда-
ния было не только увековечивание памяти Сугихара, но и создание 
местной идентичности города и повышение его привлекательности 
для туристов и молодёжи.24 Мемориальным музеем Сугихара Тиунэ 
в Яоцу также была предпринята попытка составления дополнительных 
материалов для школьников, посвящённых деятельности консула. 
Однако они не использовались за пределами префектуры Гифу [Nakar 
2008, p. 9–10]. Как отмечает социолог Э. Накар, специализирующийся 
на Японии, история Сугихара фигурирует лишь в немногих учебниках 
по истории. По его мнению, связанно это с тем, что она отклоняется 
от традиционного для Японии нарратива жертвы в трактовке событий 

23	 Interview with Chiune Sugihara, recorded on August 4, 1977, in a Moscow hotel by 
Mr. Michinosuke Kayaba, the bureau chief of Fuji TV, Moscow. Yad Vashem. https://www.
yadvashem.org/righteous/stories/sugihara/interview-with-sugihara.html

24	 Яоцу, являясь небольшим сельским городом с населением 15 тыс. чел., сталкива-
ется с проблемой стареющего общества. Помимо этого, относительно затруднён доступ 
к соседним районам.
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Второй мировой  – хотя Сугихара и исключительно положительный 
герой, в его истории жертвами являются евреи [Nakar 2008, p. 13].

Другим важным местом увековечивания памяти японского консу-
ла является музей «Порт Человеколюбия Цуруга», открытый в 2008 г. 
Его экспозиция посвящена не только деятельности Сугихара, но 
и истории порта Цуруга, куда прибывали не только беженцы из Кау-
наса.25 Он, как и музей в Яоцу, скорее является местом, конструиру-
ющим локальную идентичность. В частности, это подтверждается 
тем, что в экспозиции присутствуют материалы, свидетельствующие 
о том, как местное население контактировало с прибывшими [Сира-
иси 2007].

Однако в Японии есть памятные места, отличные от двух вышеу-
помянутых музеев. Например, памятная табличка о Сугихара имеет-
ся в архиве Министерства иностранных дел26. Кроме этого, в 2019 г. 
в Токио был учреждён «Музей Сэмпо»,27 на открытии которого при-
сутствовал литовский посол в Японии Гедиминас Варвуолис. Варвуо-
лис также был на открытии статуи Сугихара в г. Нагоя, установленной 
в 2021 г. в школе, где тот учился.28 А годом ранее посол был одним 
из факелоносцев Олимпийского огня в префектуре Гифу29 и посещал 
театральную постановку «Сугихара Сэмпо».30 Отчёты об этих собы-
тиях можно найти на официальном сайте посольства Литвы в Япо-
нии. Упоминание о них на странице посольства Израиля в Японии 
отсутствуют, но это отнюдь не значит, что граждане этой страны не 
чтут память о Сугихара – музей Яоцу и Цуруга уже давно стали почти 
обязательной остановкой для израильских туристических групп 

25	 Например, известен случай, когда во время Гражданской войны, в Цуруга при 
содействии Японского Красного Креста прибыло около 750 польских сирот из Владивос-
тока. Впоследствии все из них добрались до Польши. 

26	  Story of a courageous diplomat of humanity, Mr. Chiune Sugihara. MOFA: https://www.
mofa.go.jp/region/middle_e/israel/sugihara.html 

27	 Ch. Sugihara Museum in Tokyo https://en.sempomuseum.com/
28	 Sugihara Chiune yukari no chūgakkō ni dōzō kansei, Nagoya [Bronze statue completed 

at a junior high school related to Sempo Sugihara, Nagoya]. Ashahi Shimbun. March 27, 2021. 
https://www.asahi.com/articles/ASP3V72WGP3VOIPE00Z.html

29	 Seikarirē ga sutātо, Fuzei aru machinami kakeru, Gifu [Torch Relay begins, Running 
through the picturesque streets in Gifu]. Ashahi Shimbun. April 4, 2021. https://www.asahi.com/
articles/ASP437FLLP43OHGB00B.html

30	 Ambassador G. Varvuolis attended DORA theatre’s play «SEMPO SUGIHARA». Embas-
sy of Republic of Lithuania in Japan. September 20, 2020. https://jp.mfa.lt/jp/en/news/ambassa-
dor-g-varvuolis-attended-dora-theatres-play-sempo-sugihara
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в  Японии. Таким образом, историческая память о Сугихара Тиунэ 
в Японии, с одной стороны, служит для подчёркивания локальной 
идентичности мест, непосредственно связанных с ним, а с другой, 
играет немаловажную роль для установления контактов с государ
ствами, точно также ценящих деятельность Сугихара.

Помимо Израиля такими государствами являются Литва и Поль-
ша. В Литве интерес к Сугихара, очевидно, вызван тем, что выдача 
«Виз жизни» происходила в Каунасе. Кроме того, часть «Виз жизни» 
была выдана гражданам Литвы. То, насколько важно сохранение 
исторической памяти о японском консуле, подтверждает объявление 
2020 года годом Сугихара Тиунэ.31 В здании, где находилось консуль-
ство Японии, сейчас расположен музей «Дом Сугихара». В отличие 
от японских музеев он уникален: он открыт в здании, где вице-консул 
жил и вёл деятельность. Экспозиция посвящена не только этому, но 
и истории самого дома. До открытия консульства в нём жил министр 
образования Юозас Тонкунас, которого в 1941 г. вместе с семьёй 
депортировали в Сибирь, а затем отправили в лагеря.32 Исходя из 
того, что часть экспозиции (хотя и небольшая), освещает этот эпи-
зод, можно предположить, что музей соединяет историю еврейских 
беженцев, которые спасались не только от нацистов, но и от советских 
властей, и литовцев, подвергшихся советским репрессиям. Это делает 
музей в Каунасе отличимым от японского или израильского и чётко 
отображает литовское восприятие событий 1940 г. В Вильнюсе же, 
где Сугихара не был, но откуда направлялись польские беженцы, име-
ется улица в честь японского консула и парк, где высажены 200 сакур 
и установлена мемориальная доска.33

Заинтересованность ранее владевшей Вильнюсом Польши в сохра-
нении памяти о японском консуле вызвана тем, что подавляющее 
большинство в «Списке Сугихара» были гражданами именно этого 
государства. Кроме того, интерес подкрепляется тем, что Сугихара 
сотрудничал с польской разведкой. Так, работы польских исследова-
телей в основном фокусируются именно на этом аспекте деятельнос-
ти вице-консула [Palasz‐Rutkowska, Romer 1995]. Именно за сотруд-

31	 The year 2020 declared as the year of Chiune Sugihara. Lietuvos Respublikos Seimas. 
October 14, 2019. https://www.lrs.lt/sip/portal.show?p_r=35435&p_k=2&p_t=268336

32	 History of the House. Sugihara House. https://www.sugiharahouse.com/#/en/namo-istorija
33	 Chiune Sugihara Sakura Park. The Official Website for Tourism & Business in Vilnius. 

https://www.govilnius.lt/visit-vilnius/places/chiune-sugihara-sakura-park
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ничество с польской разведкой в 1996 г. (посмертно) Сугихара был 
награждён Орденом Заслуг перед Республикой Польша. Однако оце-
нена по заслугам была и выдача виз – в 2007 г. японский консул был 
награждён Орденом Возрождения Польши. Президент Лех Качинь-
ский подчеркнул, что спасение евреев в то время  – это проявление 
высшего героизма [Hadzelek 2016, p. 136].

Поскольку многие евреи, получившие «Визу жизни», отправи-
лись в США, сохранение наследия Сугихара нашло довольно силь-
ный отклик и здесь. Среди памятных мест, посвящённых вице-кон-
сулу, можно выделить памятник «Мемориал Сугихара Тиунэ – Герой 
Холокоста» в районе Маленький Токио34 в Лос-Анджелесе, который 
изображает сидящего Сугихара с визой в руке. На его открытии при-
сутствовали как диппредставители Японии, так и Израиля и Лит-
вы.35 В столице США же находится Мемориальный музей Холокоста, 
открытый в 1993 г. Очевидно, он посвящён не только деятельности 
Сугихара, но сайт музея поражает количеством материалов, которые 
связаны с его деятельностью и которые можно посмотреть удалённо: 
это и сканы паспортов беженцев с проставленными визами, и фото 
беженцев, и личные вещи с описанием. Однако наибольшую ценность, 
на наш взгляд, имеют интервью с теми, кто получил визы в японском 
консульстве в Литве летом 1940 г. Обратим внимание на два из них.

Первое  – интервью раввина Джека (Янкеля) Ринга (№ 1124 
в «Списке Сугихара»). Он сообщает, что родился в Польше в городе 
Пултуске и после того, как началась война, зная, каково отношение 
Третьего рейха к евреям, предложил своей матери и сестре поки-
нуть город. Они переместились в населённый пункт, находящийся 
восточнее, но немецкие части продвигались настолько быстро, что 
настигли их. Тем не менее, Джеку и его семье повезло – им прика-
зали уезжать в советскую зону оккупации. Прибыв в Белосток, они 
услышали по радио новость о передаче Вильнюса Литве и немед-
ленно поехали туда. Как объясняет Ринг, он осознавал, что советские 
власти вряд ли будут благосклонны к религиозным евреям, поэтому 
и отправился в Вильнюс. Там он присоединился к Мирской иешиве, 
где учился за несколько лет до того. Впоследствии он получил визу 

34	 Район, где преимущественно проживают американцы японского происхождения.
35	 Sugihara statue dedicated in L.A.’s Little Tokyo. The Free Library. December 16, 2002. 

https://www.thefreelibrary.com/Sugihara+statue+dedicated+in+L.A.%27s+Little+Tokyo.-
a095463043
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Сугихара и покинул Литву, мать и сестра в этот раз за ним не пос-
ледовали.36

Второе – интервью уже упоминавшегося Моше Зупника (№ 1225 
в «Списке Сугихара»). Он начинает свой рассказ с того, что учился 
в Германии, однако в возрасте 15 лет направился в польскую талму-
дическую школу в Барановичах, а затем поступил в Мирскую иеши-
ву. Как упоминалось ранее, поселение Мир находилось близ Брест-
Литовска (совр. Брест), который в сентябре 1939 г. был оккупирован 
советскими войсками. В этот момент руководство Мирской иешивы, 
узнав новость о передаче Вильнюса Литве, решило направиться туда. 
Летом 1940 г., чувствуя приближение присоединения Литвы к СССР, 
власти которого уже закрыли все религиозные школы в ранее занятых 
территориях, Мирская иешива решила покинуть страну, обратившись 
к Сугихара.37

Эти свидетельства во многом дополняют друг друга, поэтому 
попытаемся объединить их. Ринг, как и многие евреи, чувствуя явную 
угрозу от наступающих немецких частей, предпринял попытку бег
ства. По воле судьбы ему удалось бежать в советскую зону оккупа-
ции. Но, что важно, он не захотел оставаться там, бежав в Вильнюс. 
Следовательно, он чувствовал опасность и со стороны СССР. В Виль-
нюсе он присоединился к Мирской иешиве, которая также покинула 
Мир из-за угрозы расформирования школы и репрессий. Вплоть до 
лета 1940 г., то есть до начала советской оккупации Литвы, иешива 
чувствовала себя в безопасности, не считая, что война из Польши 
перекинется на эти территории. Таким образом, можно сделать вывод 
о том, что летом 1940 г. мотивация покинуть Литву для евреев состо-
яла именно в страхе перед СССР, а не перед Германией. Иностранные 
исследователи в большинстве своём тоже указывают на этот факт. 
Особенно хочется отметить фразу М. Сираиси: «В широком смысле, 
можно сказать, что Сугихара спас евреев от нацистов, но в узком 
было бы правильнее сказать, что он защищал их от советской угро-
зы» [Shiraishi 2021, p. 173].

Возможно, именно это обстоятельство мешает изучению деятель-
ности японского консула в России. С одной стороны, среди людей 

36	 Jack Ring. Oral history interview with Jack Ring. USHMM. 1992. https://collections.
ushmm.org/search/catalog/irn503078

37	 Zupnik M. Oral history interview with Moshe Zupnik. USHMM. 1999. https://collections.
ushmm.org/search/catalog/irn508238
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в «Списке Сугихара» наверняка было немало русскоязычных евреев; 
до Японии все они направились через Транссибирскую магистраль; 
Сугихара же какое-то время был консулом в Кёнигсберге (совр. Кали-
нинград), ныне входящем в состав РФ; а после войны целых 15 лет 
работал в Москве. И, казалось бы, почва для увековечивания памяти 
и исследований огромна. Однако, с другой стороны, при хоть сколь-
ко-нибудь глубоком изучении истории Сугихара, придётся вскрывать 
«неприятные» факты о политике СССР в отношении евреев. На дан-
ный момент исследования в этой сфере ограничиваются деятельнос-
тью Центра «Холокост», а из памятных мест имеется только мемо-
риальная табличка в гостинице «Украина»,38 где был офис Сугихара. 
Здание японского консульства сохранилось в современном Калинин-
граде, однако оно не было превращено в музей и сейчас функциони-
рует как детский сад.39

Заключение

Биографию Сугихара Тиунэ до 1939 г. условно можно разделить 
на две части: профессиональный рост как дипломата и его личная 
жизнь и формирование воззрений. Очевидно, что первое пересе-
калось с  последним: то, где Сугихара учился и работал, влияло на 
то, каких людей он встречал, и соответственно на то, как он воспри-
нимал действительность. Харбин, где Сугихара находился с 1919 г. 
по 1935  г., был многонациональным: там жили не только китайцы, 
но и белоэмигранты, и, что немаловажно, евреи. Возможно, именно 
жизнь в городе с такой атмосферой в течение целых 17 лет оказала 
влияние на то, что, говоря о причине своего отъезда из Маньчжоу-
го, Сугихара сказал, что не смог вынести ужасного отношения япон-
цев к местному населению. Это определённо говорит о том, что уже 
в то время он был способным на сочувствие по отношению к пред-
ставителям другой национальности. Конечно, стоит сказать, что эта 

38	 Праведник мира. Ukraina hotel. https://www.ukraina-hotel.ru/news/righteous-among-
the-nations

39	 В Калининграде дом «Праведника народов мира» подключили к теплу // 
НПЦ «Холокост». Февраль 22, 2022. https://holocf.ru/%d0%b2-%d0%ba%d0%b0%d
0%bb%d0%b8%d0%bd%d0%b8%d0%bd%d0%b3%d1%80%d0%b0%d0%b4%d0%b5-
%d0%b4%d0%be%d0%bc-%d0%bf%d1%80%d0%b0%d0%b2%d0%b5%d0%b4%d0%bd%-
d0%b8%d0%ba%d0%b0-%d0%bd%d0%b0%d1%80%d0%be%d0%b4/?highlight=%d1%81%
d1%83%d0%b3%d0%b8%d1%85%d0%b0%d1%80%d0%b0
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причина приведена в воспоминаниях второй жены Сугихара Юкико, 
опубликованных уже после того, как он был признан Праведником, и, 
возможно, она преувеличивает гуманность своего мужа. Но фактом 
является то, что Сугихара без особой симпатии относился к милита-
ризму Японии. В частности, это подтверждается словами его друга по 
Харбинской школе Касай Тадакадзу. 

В период жизни в Каунасе (1939–1940 гг.) Сугихара вновь проявит 
умение сочувствия к «другим». Несмотря на попытки М. Сираиси 
и Х. Левина обосновать поступок Сугихара исключительно встречей 
с еврейским мальчиком, отметим, что, на наш взгляд, дать какое-либо 
объективное объяснение его поведению и выделить какой-то конкрет-
ный определяющий фактор, вроде знакомства с семьёй Ганоров, пред-
ставляется невозможным. Сам Сугихара, отвечая на вопрос о  том, 
почему он сделал так, а не иначе, в интервью от 1977 г. сказал, что 
ему было всё равно на увольнение и что на его месте так бы посту-
пил каждый.40 Ещё одно интересное замечание, ранее не упоминае-
мое в данной работе, сделала жена Сугихара Юкико: «И мой муж, 
и я – православные христиане, поэтому я попросила его помочь этим 
евреям» [Shino 1988, p. 35]. Исходя из этих слов, можно сделать вывод 
о том, что поступок японского консула не был чем-то рациональным, 
а скорее представлял собой эмоциональный порыв отзывчивого чело-
века, находящегося в обстоятельствах, когда перед окнами твоего 
дома «толпятся тысячи людей», говорящих, что «им больше некуда 
идти».41 Так или иначе, Сугихара показал себя тем, кто готов следо-
вать своим принципам и действовать, исходя из собственных ощу-
щений относительно сложившейся ситуации, даже зная, что подоб-
ные действия будут грозить увольнением. Всё это явственно видно 
из того, с каким упорством вице-консул отсылал телеграммы в МИД, 
прося разрешить выдачу визы то одним, то другим. А впоследствии – 
и из того, что он в итоге нарушил указание руководства не выдавать 
транзит тем, у кого нет визы в конечный пункт назначения. 

На наш взгляд, именно благодаря вышеупомянутым качествам, 
выдав только по официальным данным 2139 транзитных виз, он спас 
по меньшей мере 2,5–3 тыс. чел. Этот факт не мог быть забыт, ведь 

40	 Interview with Chiune Sugihara, recorded on August 4, 1977, in a Moscow hotel by 
Mr. Michinosuke Kayaba, the bureau chief of Fuji TV, Moscow. Yad Vashem. https://www.
yadvashem.org/righteous/stories/sugihara/interview-with-sugihara.html

41	 Ibidem.
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жизнью японскому консулу обязаны не только те, кто стоял у консуль-
ства в Каунасе, но и их дети. 

Однако признания его заслуг непосредственно после войны не пос-
ледовало – звания Праведника народов мира Сугихара был удостоен 
лишь в 1984 г. Ключевую роль в этом процессе сыграл на тот момент 
уже бывший министр религий Зерах Вархафтиг, стоявший в очереди 
в японское консульство в Литве летом 1940 г. Не будь этого человека 
в «Списке», не факт, что поступок Сугихара посчитали бы достойным 
звания. Но, к счастью, судьба Сугихара сложилась так, что его заслуги 
всё-таки были признаны. 

В 1986 г. Сугихара скончался, но к тому времени в Аллее Правед-
ников в Иерусалиме уже росло дерево его имени. После его смерти 
то и дело начали появляться памятные места в его честь: в Японии, 
Израиле, Литве, Польше и США. Начали публиковаться и исследова-
ния, посвящённые японскому консулу, созданные в  основном пред-
ставителями указанных стран. Сказать, что во всех из них историчес-
кая память о Сугихара идентична, нельзя. Как музеи, так и научные 
работы отличаются тем, насколько освещены те или иные аспекты его 
деятельности. Объясняется это как доступом к источникам, так и тем, 
что каждое государство и город обладает своим собственным нацио-
нальным или локальным историческим нарративом, в рамках которо-
го и рассматривается жизнь японского консула.
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Приложение

Отрывок из речи Сугихара Тиунэ на экзамене  
в марте 1924 г.

В оригинале речь представляет собой 6 листов рукописного текста 
на тему победы кемалистского режима в Турции и его взаимоотноше-
ний с западными странами. Особенный интерес представляет явная 
протурецкая позиция выпускника школы МИД, что, в частности, 
ярко проявляется во фразах, выделенных нами курсивом. Азиатские 
державы, в число которых наряду с Японией входит и Турция, или, по 
выражению автора, «жёлтая раса», явственно противопоставляются 
западу, пытающемуся сохранить свою единоличную гегемонию.

Развитiе Азии 42

Как вы думаете? Каково будет положенie Турцiи, недавняя пре-
красная побъда которой над греками43 нас очень интересовала? 

42	 Орфография и пунктуация исходного текста сохранены.
43	 Имеется в виду Вторая греко-турецкая война (1919–1922), случившая в результате 

начала раздела Османской империи, потерпевшей поражение в Первой мировой войне, 
и  считающаяся частью Войны за независимость Турции (1919–1923) во главе с Мус-
тафой Кемалем против иностранной интервенции. Высадка греческих войск в Малой 
Азии производилась при поддержке бывших союзников по Антанте и первоначально 
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До того времени англичане себъ предоставляли, что турецкая пози-
цiя скоро и без всякаго труда опредълилась на Муданской44 и пос-
лъдней Лозаннской конференцiях.45 Но, мы жители Азiи върим, что 
наоборот Турцiя так легко никогда не подчинится союзникам, что 
она выдержит их давленiя. Направленiя принятыя Кемаль Пашой46 
и Исмед Пашой47 весьма волнуют не только магометян отдъльных 
стран Азiи, но и всъх без исключенiя азiатских народов. <…>

Вопрос… Зачъм так жестоко англичане нападают на наших близ-
ких? <…>

Здъсь я хочу немного повторять исторiю… Борьба между Европой 
и Турцiей началась с древних времен. Причина была та, что бълая 
раса хотъла подчинить себъ желтую и обратить ее в свою религiю, 
т. е. христiанскую въру. Эта борьба была не только с Турцiей, но 
и со всей Азiей; Турцiя была с ранняго времени не только передовым 
сторожем Азiи, но и раз подчинила Европу – европейскiй континент 
своему господствующему влiянию: с той же поры европейцы стали 
считать турок своими врагами и окончательно выступили против 

имела успехи, однако набравшие силу кемалисты в итоге не только нанесли поражение 
грекам, но изгнали всех иностранных оккупантов, а Османская империя уступила место 
Турецкой Республике.

44	 Имеется в виду в Муданье, где в октябре 1922 г. между правительством Мустафы 
Кемаля и Великобританией, Францией, Италией и Грецией было подписано Муданий-
ское перемирие, завершившее Вторую греко-турецкую войну. По его условиям гре-
ческие войска удалялись с ранее занятой территории Восточной Фракии, гражданская 
власть в которой передавалась Турции; войска Антанты оставались на занятых тер-
риториях до решения мирной конференции (о Лозаннской конференции см. далее); 
до неё же все стороны обязывались не увеличивать численность войск в указанных 
районах.

45	 Лозаннская конференция (1922–1923)  – мирная конференция, по результатам 
которой был подписан Лозаннский мирный договор, заменивший собой Севрский (см. 
далее). Главными положениями договора, подписанного в июле 1923 г. Великобритани-
ей, Францией, Италией, Японией, Грецией, Румынией, Королевством сербов, хорватов 
и словенцев, с одной стороны, и Турцией – с другой, было установление современных 
границ Турции (расширенных по сравнению с Севрским договором), демилитаризация 
Босфора и Дарданелл, а также установление режима свободного судоходства в указан-
ных проливах.

46 	Мустафа Кемаль Ататюрк (1881–1938) – глава национально-патриотических сил во 
время Войны за независимость Турции, первый президент Турецкой Республики (1923–
1938) и фактический основатель современного турецкого государства.

47 	Мустафа Исмет Инёню (1884–1973) – близкий соратник Кемаля, занимавший 
при нём должности министра иностранных дел (1922–1924) и премьер-министра 
(1923–1924, 1925–1937) и впоследствии ставший его преемником на посту президента 
(1938–1950).
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желтых. До Балканской войны,48 Европа цълым рядом политических 
трюков прiобръла часть земель турецких прилегающих к ней. Одна-
ко даже в такой несчастный перiод турки не потеряли надежды быть 
реабилитированными, что вызвало удивленiе и желанiе европейцев 
совсъем разбить послъдних.

Потом появился небывалый случай, что магометяне турецкiе ока-
зались в союзъ с германцами в Великой Европейской Войнъ.49 <…>

Англiя заставила константинопольское правительство ратифико-
вать [имеется в виду «ратифицировать» – Д. В.] Севрское заключенiе,50 
что явилось очень далеким от справедливости, и отзывается, главным 
образом, на существованiи турецкаго государства. <…>

Ну, посмотрим на нашу Японiю. До сих пор есть только одна Вели-
кая Имперiя восходящаго солнца, которая красноръчиво и мужест-
венно объясняет всему мiру настоящую азiатскую оживленность 
и  ея великую будущность. Но даже и она была связана по рукам 
и ногам на конференцiи в Вашингтонъ:51 не могла выговорить всего 
того, что ей требовалось.

В такое мучительное, проклятое время, вдруг появился наш герой 
Кемаль Паша, котораго можно называть Наполеоном 2-м, Наполео-
ном 20-го въка, судя с точки зренiя стратегической, заставил англи-
чан принимать всевозможныя военныя мъры дабы обезпечить себя от 
возможной опасности со стороны Ближняго Востока. Дъйствительно  

48	 Имеются в виду Балканские войны (1912–1913), в результате которых Османская 
империя лишилась всех своих европейских владений, кроме Константинополя (совр. 
Стамбул).

49	 Имеется в виду Первая мировая война (1914–1918).
50	 Имеется в виду Севрский мирный договор, подписанный в августе 1920 г. странами 

Антанты и Османской империей по результатам Первой мировой и являвшийся частью 
Версальско-Вашингтонской системы. Среди важных положений можно выделить уступку 
2/3 территорий Османской империи Великобритании, Франции, Италии и Греции; а также 
демилитаризацию и передачу Константинополя и проливов Босфор и Дарданеллы под 
международное управление. Фактически не вступил в силу, а через три года был заменён 
Лозаннским.

51	 Имеется в виду Вашингтонская конференция (1921–1922), зафиксировавшая соот-
ношение сил на Дальнем Востоке по результатам Первой мировой войны и наряду с Вер-
сальской конференцией (1919–1920) приведшая к установлению соответствующей сис-
темы международных отношений, сохранившейся до Второй мировой. Принятые в ходе 
конференции Договор пяти держав (1922), устанавливавший соотношение тоннажа судов 
в пропорции 5:5:3:1,75:1,75 для США, Англии, Японии, Франции и Италии, и Договор 
девяти держав, провозглашавший уважение суверенитета Китая и сформулированную 
США политику «открытых дверей», оказались для Японии невыгодны.



441

Vorobeva D. I. Sugihara Chiune (1900–1986)

на  него устремляют всъ чающiе взоры Азiи. Имъя цъль возстано-
вить павшее отечество, имъющее в своем национальном флагъ бъд-
ный [вероятно, имеется в виду «белый» – Д.В.] полумесяц и звъзды, 
молодые турки возстали с негодованiем против оскорбительнаго 
соглашенiя, подписаннаго константинопольским правительством, 
постановленiе коего не введено было дальше самого города Констан-
тинополя. <…>

Есть ли картина болъе сенсацiонная этой, что один азiат удивил 
и причинил безпокойство Великобританiи, которая по всему государс-
тву принуждена была взять себъ орудiе для экспедицiи за дарданель-
скiй пролив? Слыхали ли вы другую такую для нас очень интересную 
вещь, за послъднее время послъ печальной японо-русской войны.

Может быть, в Балканской борьбъ турки уступят, но ход союзников 
в ней показывает, что восточные люди не так малооживленны, как 
предполагали раньше саксонцы, считаясь слишком добрыми принима-
телями притъсненiй ими оказанных.

Послъ долгаго испытанiя разных экспериментов, мы жители Азiи 
поняли, что в глазах саксонцев, называется мир и их дъйствительную 
силу, которой больше ненужно и бояться и стъсняться. Кто нару-
шает мир? Это не мы, а именно саксонцы, намъревающiеся одними 
руками править мiром и подчинить всъх жителей цълаго свъта. <…>

- конец -
大正十二年三月四日52

52	 4 марта, 12 год Тайсё.
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Аннотация 
Летом 2023 г. вышел в свет учебник «Экономика Японии», подготовлен-

ный известным российским японоведом И. Л. Тимониной.
Как отмечает сама автор, она ставила своей целью написание не просто 

учебника, содержащего материал по экономике Японии, а «учебника-навига-
тора», дающего читателю инструментарий для изучения современной япон-
ской экономики. Этот инструментарий представлен ссылками на научную 
литературу и информационно-статистические источники, методическими 
материалами, в которых приводится методика расчетов базовых экономичес-
ких показателей, даются определения ключевых терминов и понятий, излага-
ются теоретические подходы к изучению различных экономических процес-
сов. Побуждению студентов к самостоятельной работе служат и «домашние 
задания» – рубрики «Для тех, кто хочет узнать подробнее…» и «Задание», 
помещенные в конце каждой главы. Сжатые, лаконичные Резюме – это тоже 
своего рода «навигатор», облегчающий читателям «передвижение» по емко-
му и объемному материалу учебника. 

Что касается содержания учебника, то в нем нашли отражение практи-
чески все важнейшие процессы и явления современной японской экономики, 
и в целом оно дает читателю достаточно полное представление о масштабах 
и качестве экономического потенциала Японии, особенностях организации 
экономической жизни страны, ее позициях в мировой экономике и т. д.

Очевидно, что написание учебника «Экономика Японии» потребовало от 
автора немалых усилий. Ведь собрать, обработать, структурировать и логи-
чески изложить такой огромный объем материала, ориентируясь при этом 
на строго определенный порядок подачи материала,  – задача, требующая 
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не только высокого профессионализма, но и огромного трудолюбия. Но эти 
усилия оказались полностью оправданы. Подготовленный И. Л. Тимони-
ной учебник написан на уровне, который позволяет охарактеризовать его не 
только как добротный учебный материал, но и как высокопрофессиональ-
ную научную работу. Нет сомнений, что он будет востребован не только 
студентами и преподавателями, но и научными работниками, изучающими 
проблемы современной экономики.

Ключевые слова: экономика Японии, учебник-«навигатор», инструменты 
изучения материала, методика изложения материала, структура учебника.
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Japan in the 21st Century: 
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Review of the Textbook by I. L. Timonina 
The Economy of Japan
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Abstract
In the summer of 2023, the textbook The Economy of Japan, prepared by a 

famous Russian Japanese Studies scholar I. L. Timonina, was published. As the 
author herself notes, her goal was to write not just a textbook containing material 
on the Japanese economy, but a “navigator textbook,” which gives the reader the 
tools to study the modern Japanese economy. 

These tools are represented by references to scientific literature, as well as 
information and statistical sources, methodological materials that provide a 
methodology for calculating basic economic indicators, definitions of key terms 
and concepts, and theoretical approaches to the study of various economic 
processes. Students are encouraged to work independently by using “homework” – 
the sections “For those who want to learn more…” and “Assignment” are placed 
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at the end of each chapter. Concise Summaries are also a kind of “navigator” 
that makes it easier for readers to “move” through the content-rich and sizeable 
textbook material. 

As for the content of the textbook, it reflects almost all the most important 
processes and phenomena of the modern Japanese economy, and, in general, it 
gives the reader a fairly complete idea of the scale and quality of Japan’s economic 
potential, the peculiarities of the organization of the country’s economic life, its 
positions in the world economy, etc. Obviously, writing the textbook The Economy 
of Japan required a lot of effort from the author. After all, to collect, process, 
structure, and logically present such a huge amount of material, while focusing 
on a strictly defined order of presentation is a task that requires not only high 
professionalism, but also great effort. But this was fully justified. 

The textbook prepared by I. L. Timonina is written at a level that allows to 
characterize it not only as a high-quality educational material, but also as a highly 
professional scientific work. There is no doubt that it will be in demand not only 
by students and teachers, but also by researchers studying the problems of modern 
economy.

Keywords: Japanese economy, “navigator” textbook, tools for studying 
material, methods of presentation of the material, structure of the textbook.
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В 2023 г. вышел в свет учебник «Экономика Японии», подготов-
ленный известным российским японоведом И. Л. Тимониной. Его 
можно рассматривать как результат многолетнего опыта преподава-
ния И. Л. Тимониной курса «Экономика Японии» в ИСАА МГУ им. 
М. В. Ломоносова и других университетах. Сочетание этого опыта 
с глубокими академическими знаниями проблем развития японской 
экономики и общемировых тенденций позволило И. Л. Тимониной 
подготовить учебник, который и по уровню, и в плане подачи матери-
ала, несомненно, отвечает всем требованиям, предъявляемым к сов-
ременной учебной литературе. 
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Хотя учебник в целом написан доходчивым, легким для воспри-
ятия языком, в нем рассматриваются довольно сложные экономи-
ческие процессы и явления. В связи с этим представляется, что он 
рассчитан на достаточно подготовленную студенческую аудиторию, 
знакомую с основами макро- и микроэкономики.

Как отмечает сама автор, она ставила своей целью написание 
не просто учебника, содержащего материал по экономике Японии, 
а  «учебника-навигатора», дающего читателю инструментарий для 
изучения современной японской экономики. С учетом того, как быс-
тро меняется современный мир и насколько быстро может устаре-
вать статистический и фактологический материал, представляется, 
что это чрезвычайно важное достоинство рецензируемого учебни-
ка. Этот инструментарий представлен ссылками на научную лите-
ратуру и информационно-статистические источники, а также мето-
дическими материалами, в которых приводится методика расчетов 
базовых экономических показателей, даются определения ключе-
вых терминов и понятий по соответствующим темам (в том числе на 
английском языке), излагаются теоретические подходы к изучению 
различных экономических процессов. Последнее обстоятельство, 
на наш взгляд, не только важно с точки зрения повышения уров-
ня образования студентов, но и придает дополнительную научную 
ценность учебнику, свидетельствуя о том, что автор свободно ори-
ентируется в вопросах, поднимаемых современной экономической 
наукой. Побуждению студентов к расширению и углублению знаний 
по заинтересовавшим их вопросам служат и «домашние задания» – 
рубрики «Для тех, кто хочет узнать подробнее…» и «Задание», 
помещенные в конце каждой главы. Сжатые, лаконичные Резюме, 
содержащие основные положения и выводы по рассматриваемым 
в  главах вопросам  – это тоже своего рода «навигатор», облегчаю-
щий читателям «передвижение» по емкому и объемному материалу 
учебника. 

Учебник содержит многочисленные таблицы, графики и диаграм-
мы – как аутентичные, так и составленные самим автором, которые, 
структурируя и обобщая излагаемый материал, облегчают студентам 
его усвоение. В тексте приводятся также выдержки из разного рода 
официальных документов, адаптированные автором с целью облег-
чения и упрощения их зачастую чрезмерно забюрократизированного 
стиля изложения. 
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Иными словами, избранная автором методология написания учеб-
ника вооружает студентов инструментарием, который должен не 
только побудить их к самостоятельной работе в изучении японской 
экономки, но и максимально помочь им в этом.

 Что касается содержания учебника, то в нем нашли отражение 
практически все важнейшие процессы и явления современной япон-
ской экономики. Автор отмечает, что учебник выстроен по пред-
метному принципу с тем, чтобы читателям было проще ориентиро-
ваться в  излагаемом материале. При этом, акцентируя внимание на 
самых современных процессах и проблемах, автор часто обращается 
и к историческому контексту, что важно в плане более полного пони-
мания читателями тенденций развития японской экономики, знако-
мит их с экономической историей страны 

Учебник открывает Вводная часть, в которой дается краткая, но 
емкая характеристика основных этапов развития японской экономики 
после второй мировой войны, приводятся количественные и качест-
венные показатели, отражающие позиции Японии в мировой эконо-
мике. В этом разделе, так же, как и в последующих, изложение пред-
варяет список основных терминов и понятий, который сразу же дает 
читателю представление, о чем пойдет речь, «вводит» его в тему. На 
наш взгляд, само по себе структурирование материала по этой схеме 
представляет собой удачную методическую находку автора, которая 
вполне может быть использована и в лекциях по экономике других 
стран.

Основной же материал учебника изложен в четырех разделах: 
«Государство в экономике Японии», «Предпринимательская структу-
ра и корпоративное управление», «Современное состояние, тенден-
ции и проблемы развития основных секторов и отраслей японской 
экономики», «Внешние экономические связи Японии». 

Бросается в глаза некоторое превалирование первого раздела над 
остальными в плане объема материала. Возможно, было бы целесо-
образно разделить этот раздел на две части: «Государство в экономи-
ке Японии» и «Основные направления государственной политики». 
В частности, можно было бы расширить раздел о направлениях госу-
дарственной политики за счет включения в него некоторых других 
направлений (например, научно-технической политики). Но автор, 
безусловно, имеет право на свое видение структуры учебника, тем 
более что содержание первого раздела, качество представленного 
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в нем материала свидетельствуют о высоком профессионализме авто-
ра и как японоведа, и как преподавателя. Так, как отмечает автор, 
излагая те или иные проблемы, она учитывала не только степень их 
актуальности и освещенности в научной и учебной литературе, но и 
уровень подготовки студентов, наличие у них знаний, необходимых 
для усвоения ряда специфических тем. В связи с этим одни темы 
излагаются более детально, другие – менее подробно, с учетом воз-
можностей студентов понять и усвоить материал.

Второй раздел учебника «Предпринимательская структура и кор-
поративное управление в Японии» знакомит читателей с теми состав-
ляющими экономической системы Японии, которые традиционно 
считались едва ли не самыми специфическими, заметно отличающи-
ми ее от экономических систем других развитых стран. Будучи про-
фессионалом, не только прекрасно владеющим японским материалом, 
но и хорошо знающим мировую практику и экономическую теорию, 
автор излагает материал, избегая соблазна впасть в крайности, т. е. 
чрезмерного выпячивания японской специфики  – с одной стороны, 
и полного ее отрицания – с другой. В результате студенты получают 
объективную, взвешенную оценку основных черт, характеризующих 
деловую практику японских компаний и структуру предприниматель-
ства страны. При этом, автор рассматривает и самые последние изме-
нения, происходящие в этой сфере под влиянием как внутренних, так 
и внешних факторов.

Третий раздел «Современное состояние, тенденции и пробле-
мы развития основных секторов и отраслей японской экономи-
ки» содержит материал о том, что представляет собой националь-
ная экономика, какой объем товаров и услуг она производит, или, 
иными словами, какова экономическая мощь страны. Важно при 
этом, что автор не просто приводит динамику, объемы и структу-
ру производства отраслей, формирующих три основных сектора – 
индустриальный, аграрный и третичный, но и анализирует пробле-
мы, с которыми те или иные отрасли сталкиваются на современном 
этапе. Компактное, лаконичное изложение основного материала 
дополняют сведения («справки»), поясняющие те или иные тер-
мины, объясняющие суть происходящих процессов, знакомящие с 
принятой международными организациями классификацией отрас-
лей и т. д. Иными словами, содержащийся в данном разделе матери-
ал дает читателям достаточно полное представление о масштабах и 
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качестве экономического потенциала Японии – одной из наиболее 
мощных и развитых стран мира. 

Логическим продолжением материалов, изложенных в первых 
трех разделах учебника, является четвертый, заключительный раздел 
«Внешние экономические связи Японии». В нем рассмотрены все 
основные направления и формы участия страны в мировой экономи-
ке. Методологически и логически обоснованным представляется то, 
что изложение материала начинается с вопроса эволюции внешне
экономической стратегии Японии. Автор показывает, как менялось 
содержание этой стратегии по мере возрастания экономической мощи 
страны и повышения конкурентоспособности ее компаний, завершая 
рассмотрение этой темы анализом самых последних документов, 
провозглашающих глобализацию частью стратегии развития Японии 
в ХХI веке. В последующих двух главах рассматриваются основные 
формы участия Японии в мировых хозяйственных связях – внешняя 
торговля и позиции на мировом рынке капитала. При этом, как и 
в других частях учебника, автор не только приводит добротный ста-
тистический материал, но и вводит читателей в курс наиболее акту-
альных проблем. Например, в случае внешней торговли, рассматри-
ваются вопросы цифровизации и формирования глобальных цепочек 
стоимости, а позиции страны на мировых рынках капитала автор 
анализирует в увязке со спецификой ее инвестиционного климата, 
приводя в том числе и оценки международных организаций. Завер-
шает четвертый раздел глава «Экономическая помощь Японии зару-
бежным странам». В ней отражены история, масштабы и особенности 
японской ОПР, включая ее географическую направленность, показано 
ее значение в плане создания благоприятного имиджа Японии в стра-
нах-реципиентах и с точки зрения продвижения японских компаний 
на их рынки, приводятся последние официальные документы, опре-
деляющие ее будущие приоритеты и направления. В целом матери-
ал раздела «Внешние экономические связи Японии» показывает, что 
Япония весьма успешно встроилась в мировую экономику, и что курс 
на интернационализацию, а затем глобализацию позволил ей эффек-
тивно использовать свои конкурентные преимущества и воспользо-
ваться выгодами от участия в международном разделении труда.

Очевидно, что написание учебника «Экономика Японии» потре-
бовало от автора немалых усилий. Ведь собрать, обработать, струк-
турировать и логически изложить такой огромный объем материала, 
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ориентируясь при этом на создание «учебника-навигатора» (что пред-
полагает следование строго определенному порядку подачи мате
риала)  – задача, требующая не только высокого профессионализма, 
но и  огромного трудолюбия. Но эти усилия оказались полностью 
оправданы. Подготовленный И. Л. Тимониной учебник написан на 
уровне, который позволяет охарактеризовать его не только как добро-
тный учебный материал, но и как высокопрофессиональную научную 
работу. Нет сомнений, что он будет востребован не только студентами 
и преподавателями, но и научными работниками, изучающими про-
блемы современной экономики.
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подготовлена предыдущими публикациями автора, в т. ч. в Ежегод
нике Япония, и – как промежуточный итог – защищенной им в 2022 г. 
в Дальневосточном федеральном университете кандидатской дис-
сертацией на тему «Деятельность органов военной разведки Японии 
против России на Дальнем Востоке, в Забайкалье, Сибири, Маньчжу-
рии и Корее в 1874–1922 гг.». 

В этом смысле появление первой крупной работы ученого, занима-
ющегося исследованием указанного вопроса всерьез и на основании, в 
первую очередь, зарубежных архивов, не может не радовать. Неожидан-
ность же ее в том, что обилие произведений на данную тему, опублико-
ванных на русском языке за последние более чем сто лет, уже, кажется, 
не позволяли надеяться на то, что в этом вопросе будет сказано нечто 
новое, будет представлен свежий, не замутненный той или иной позици-
ей, взгляд на события тех лет. Однако А. Г. Зорихину удалось блестяще 
решить эту задачу. Читать его книгу о в общем и целом хорошо извест
ных японоведам событиях не только интересно, но и  весьма полезно 
даже тем, кто до сих пор был уверен, что знает о них все. Автор счастли-
вым образом сумел избежать какой-либо субъективности в освещении 
избранной им темы и остаться историком, не делящим участников на 
«их» и «наших» или, учитывая особенность темы, на «шпионов» и «раз-
ведчиков». Таким образом, оба указанных выше фактора работают на 
книгу, удваивая ее ценность для исследователей и рядовых читателей. 

В авторской аннотации к работе особо указывается, что все исполь-
зованные в ее подготовке и издании документы вводятся в научный 
оборот впервые. Издание подготовлено на основе сравнительного 
анализа документов из российских и японских архивов с привлечени-
ем исследований из России, Японии, США и Польши. Оно представ-
ляет собой не пересказ хорошо известных истин и (что встречается не 
менее часто) мифов о русско-японской войне, а обширный аналити-
ческий труд, содержащий оценку результативности деятельности как 
японской военной разведки, так и противостоявшей ей отечественной 
контрразведки в указанную эпоху. Причем, временные рамки иссле-
дования позволяют охватить весь период подготовки Японии к войне 
против России, начиная с формирования первого аппарата военной 
разведки, события послевоенных лет, часто называемые в отечествен-
ной японоведческой литературе «Золотым веком» отношений между 
нашими странами, и чрезвычайно запутанный период революции 
и Гражданской войны. 
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В книге обоснованно уделено пристальное внимание проблеме 
влияния спецслужб России и Японии на принятие важнейших реше-
ний в сфере внешней политики и обороны этих стран. Это особен-
но интересно, поскольку в условиях катастрофического недостатка 
информации друг о друге на уровнях от приватного до стратегичес-
кого, разнообразные, пусть порой и противоречащие друг другу, 
данные, поставляемые разведкой, могли оказывать (и оказывали) 
весьма существенное влияние на формирование представления 
о политике, экономике, военной мощи России и Японии, о нацио-
нальном характере русских и японцев, и подталкивали руководства 
стран к принятию тех или иных стратегических решений. В эти пол-
века странам довелось не только воевать друг с другом, но и стать 
союзниками в Первую мировую, внезапно превратившись во врагов 
во время войны Гражданской. На всех этапах спецслужбы (Японии 
прежде всего) играли важную роль в осуществлении политики госу-
дарства, но наши представления о том, как и почему это происходи-
ло, чаще всего далеки от реальности – книга в значительной мере 
заполняет эту лакуну. 

В частности, наиболее распространенным с российской сторо-
ны стереотипом является представление о бесчисленной (по сведе-
ниям автора книги – до 4000 человек), всеохватной и всепроника-
ющей агентуре японской разведки, опутавшей своей паутиной всю 
Россию в преддверии и в ходе русско-японской войны. Образно 
говоря, «Миф штабс-капитана Рыбникова» на долгие десятилетия 
подменил собой реальность и парализовал желание проводить кро-
потливые исторические исследования на эту тему. А. Г. Зорихин 
берет на себя смелость доказать, что миф остается мифом, даже 
если мы к нему привыкли, и он выглядит абсолютно правдивым. 
Автор книги «убивает» мифического штабс-капитана, доказывая, 
что реальные цифры не только на несколько порядков отстают 
от привычных нам, но и сам по себе феномен японской военной 
разведки заключается в том, что, используя весьма ограниченный 
арсенал форм и методов деятельности и испытывая острый кадро-
вый голод, она сыграла ведущую роль в выработке внешнеполити-
ческого курса империи и в реализации экспансионистских замыс-
лов Токио в 1894–1922 гг.

Приведенные сведения и сделанный на их основе вывод не явля-
ются одой японской разведке и попыткой вознесения ее на новый 
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пьедестал, но уже иным способом. Автор указывает и на слабые сто-
роны японских спецслужб, на их промахи и ошибки, одновременно 
напоминая о том, что многое из опыта японского агентурного про-
никновения в Россию было взято на вооружение другими против-
никами нашей страны. Логично предположить, что этот опыт в той 
или иной степени востребован и сейчас, а значит востребован должен 
быть и опыт противостояния такому проникновению. Автор напоми-
нает: «Особого внимания заслуживает изучение работы военной раз-
ведки Японии по дестабилизации обстановки на советском Дальнем 
Востоке в 1918 г., установлению ею негласных контактов с лидерами 
антисоветских организаций и командованием чехословацкого корпу-
са, поскольку использованные тогда формы и методы деятельности 
сегодня активно применяются зарубежными спецслужбами в тайных 
операциях против России в приграничных с ней странах и зонах ее 
национальных интересов».

В книге содержится краткий, но довольно полный очерк историо
графии освещаемой темы. Автор перечисляет первые, хорошо извес-
тные работы на тему противостояния японской военной разведке, и 
включая закрытые когда-то публикации советских времен, а также 
исследования, посвященные противоборству советских спецслужб 
с японскими военными миссиями в Забайкалье и Приморье. Отмечая 
достоинства указываемых работ, автор не может в очередной раз не 
обратить внимание и на их главный и очевидный недостаток: в массе 
своей они написаны с опорой на отечественные архивные материалы 
или, что значительно реже, с привлечением незначительного пласта 
иностранных, переведенных на русский язык, публикаций. Исключе-
нием стали работы небольшого числа исследователей, включая ныне 
покойного владивостокского историка А. В. Полутова, специализи-
ровавшегося на изучении военно-морской разведки Японии того же 
периода, что и в книге А. Г. Зорихина. Кстати, именно А. В. Полутов 
едва ли не первый среди российских исследователей поставил вопрос 
о роли японских спецслужб в планировании и подготовке русской-
японской войны, а также интервенции в Приморье в 1918–1922 гг.

Что же касается зарубежной историографии данного вопроса, то 
изучение противостояния японских и российских/советских спец-
служб началось на Западе после окончания Второй мировой войны, 
когда в руки оккупационных, прежде всего американских, властей 
попали японские архивы, и это изучение продолжается по сей день. 
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Хотя подавляющее большинство использованных автором японс-
ких документов вводятся им в научный оборот впервые, некоторые из 
ранее опубликованных также использованы А. Г. Зорихиным в под-
готовке его книги, хотя сам он справедливо констатирует, что этот 
вопрос находится на периферии исследовательских интересов амери-
канского и европейского исторических сообществ. 

В самой Японии интерес к этой теме среди историков возник 
в  середине 1960-х гг. после публикации в открытой печати лекций 
военного историка Тани Хисао, подготовленных для профессиональ-
ной – военной аудитории еще в 1925 г. Затем этот интерес был под-
держан целой серией публикаций других авторов, самым известным 
из которых в России является, пожалуй, профессор Инаба Тихару из 
университета Мэйдзё (Нагоя). Японские исследования в этой области 
продолжаются, и в последнее время некоторые из японских авторов 
используют источники европейских стран, выступавших в изучае-
мый период с позиций врагов России и, соответственно, союзников 
Японии. Неудивительно поэтому, что автор книги также активно 
использует архивные материалы польских спецслужб, традиционно 
являвшихся одним из центров ведения разведки против нашей стра-
ны и  тесно сотрудничавших с разведкой японской на протяжении 
нескольких десятилетий. 

Организационно книга состоит из трех больших глав с введени-
ем, заключением и обширным списком примечаний – более 730 ссы-
лок на 283 страницы. Списки использованной литературы включают 
группы документов, поделенные на ранее известные и на никогда 
не публиковавшиеся источники на русском, японском (включая 
документы Национального архива Японии, архивов МИД и НИИ 
обороны Японии) и английском языках. В списках использован-
ной литературы, кроме того, присутствуют издания и на польском  
языке. 

Первая глава книги рассказывает о деятельности военной разведки 
Японии против России в 1874–1905 гг. и логичным образом разделена 
на отдаленный предвоенный период (1874–1899 гг.) и период непос-
редственной подготовки к войне и участия в ней (1900–1905 гг.). 

Вторая глава охватывает мирное время (1906–1916) и события двух 
революций в России, а также начало Гражданской войны (1917–1918), 
открывая неизвестные страницы взаимодействия и одновременно 
противодействия спецслужб двух стран. 
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Третья и четвертая главы, хронологически освещая один и тот же 
период (1918–1922), разделены по географическому принципу. Тре-
тья рассказывает о действиях японской военной разведки, прежде 
всего, в Приморье и Приамурье, а четвертая – о событиях на «западе 
востока» и на «периферии: от Сеула до Николаевска и от Стамбула до 
Вологды». 

Даже по этому – сверхкраткому – обзору книги видно, как широ-
ко освещена в ней деятельность японской разведки в борьбе против 
нашей страны, а высокий профессионализм автора и добросовест-
ность в подборе материалов и их анализе не оставляет сомнения в том, 
что эта – и долгожданная, и неожиданная – публикация очень скоро 
станет совершенно необходимой для всех, кто интересуется историей 
российско-японских отношений и историей спецслужб.
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НАУЧНАЯ ЖИЗНЬ

Стрельцов Д. В.
Гришачев С. В.
Баринов А. А.

О XV ежегодной конференции 
Ассоциации японоведов 

и о XXV конференции «История 
и культура Японии»

16 декабря 2022 г. в Институте Китая и современной Азии РАН 
(г. Москва) была проведена юбилейная, XV ежегодная конференция 
Ассоциации японоведов.

На открытии конференции выступил председатель Ассоциации 
японоведов Д. В. Стрельцов. В своем выступлении он по традиции 
подробно осветил публикационную активность Ассоциации за минув-
ший год, сделав особый упор на периодические издания – «Ежегод-
ник Япония 2022», электронный научный журнал «Японские иссле-
дования», а также англоязычный журнал “Russian Japanology review”. 
Д. В. Стрельцов призвал коллег-японоведов более активно подавать 
статьи в указанные издания.

В ходе пленарного заседания было сделано два доклада. Про-
фессор ИСАА МГУ д.э.н. И. Л. Тимонина озвучила доклад о стра-
тегии т.н. «Новой формы капитализма», созданной кабинетом 
Ф. Кисида как инструмент дальнейшего социально-экономическо-
го развития Японии. Она подчеркнула, что в начале третьего деся-
тилетия XXI века Япония оказалась перед необходимостью пере-
смотра стратегии развития общества и экономики, столкнувшись 
с внутренними и внешними вызовами, которые связаны с дальней-
шим развертыванием четвертой промышленной революции, новым 
международным разделением труда между развитыми и развива-
ющимися странами, неопределенностью ситуации на мировом 
рынке ресурсов, ростом экономического неравенства, перемеще-
нием глобальной конкуренции в  научно-технологическую сферу, 
а также пандемией COVID-19. 
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В этих условиях правительством разработана новая долгосрочная 
стратегия с горизонтом до 2030 и 2050 гг., направленная на решение 
фундаментальных социальных и экономических проблем в средне- 
и долгосрочной перспективе. В числе главных сфер и проблем, в отно-
шении которых правительство намерено применять «ориентирован-
ный на миссию» подход, докладчик выделила такие, как изменение 
климата, цифровизация, экономическая безопасность и глобализация, 
инклюзивность, здравоохранение, а также продвижение политики 
в области персонала, стартапов и инноваций, корпоративной транс-
формации и совершенствовании инструментов государственного 
регулирования.

Д. и. н., руководитель Центра японских исследований ИКСА РАН 
В. О. Кистанов рассмотрел в своем докладе проблему Тайваня как 
фактора безопасности Японии. По мнению докладчика, японские 
политики в последнее время регулярно и открыто заявляют о необхо-
димости помочь защитить Тайвань от «агрессивных посягательств» 
Пекина, в то время как Китай считает остров своей временно отколов-
шейся, но неотъемлемой частью и твердо намерен вернуть «мятежную 
провинцию» в «лоно матери», не исключая при этом силовую опцию. 
Сильным побудительным мотивом к актуализации Тайваньского воп-
роса во внешнеполитических курсах Токио, Пекина, Вашингтона, 
а также Тайбэя в 2022 г. явилась новая геополитическая ситуация. Это 
вынуждает Японию отходить от политики тонкого балансирования 
между Вашингтоном и Пекином и более четко артикулировать свою 
заинтересованность в сохранении статус-кво в Тайваньском вопросе, 
т. е. в поддержании де-факто политической независимости острова 
в качестве фактора сдерживания Китая.

После пленарного заседания была организована работа по секци-
ям, которые прошли в смешанном (очно-заочном) формате. Секции 
были посвящены вопросам внешней, внутренней политики и безопас-
ности; экономике и обществу; истории и культуре. Отдельная секция, 
прошедшая в онлайн-формате, была проведена по теме лингвистики 
и лингводидактике. На секциях прозвучало более 40 докладов, мно-
гие из которых вызвали оживленную дискуссию.

На XV конференции Ассоциации японоведов, прошедшей в 
ИКСА РАН в декабре 2022 г., а также на XXV конференции «История  
и культура Японии», прошедшей в ИКВиА НИУ ВШЭ в феврале 
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2023 г. к.и.н., доцент НИУ ВШЭ С. В. Гришачев сделал сообщение 
О новых публикациях в области японоведения за 2022 г. 

Как обычно сначала были перечислены новинки в области изуче-
ния традиционной культуры и истории Японии, где в первую очередь 
следует отметить очередной  – четырнадцатый  – сборник «История 
и культура Японии» в серии Orientalia et Classica IV (LXXV) под ред. 
А. Н. Мещерякова, вышедший в начале 2022 г. (следующий – пятнад-
цатый – выпуск вышел в начале 2023 г., о нем см. ниже). Кроме этого, 
в Санкт-Петербургском университете также вышел номер ежегодно-
го сборника  – «Япония: цивилизация, культура, мир. Коллективная 
монография [Вопросы японоведения №9 = Issues of Japanology №9]». 
Оба издания, строго говоря, не являются периодическими, но являют-
ся регулярными и издаются ежегодно уже на протяжении многих лет.

В Екатеринбурге выпущен примечательный сборник, вобрав-
ший в себя большое количество статей, – «Древняя Япония в Вос-
точной Азии: археология, мифология, история. К 100-летию со дня 
рождения Михаила Васильевича Воробьёва (1922–1995). Сборник 
воспоминаний и научных трудов». В него включены воспоминания 
о выдающемся российском востоковеде и археологе М. В. Воробье-
ве, а также статьи и переводы памятников по ранней истории Япо-
нии и Кореи.

В 2022 г. вышло две монографии за авторством профессора 
А. Н. Мещерякова. Одна из них является переизданием прежде выхо-
дившей работы  – «Terra Nipponica: Среда обитания и среда вооб-
ражения». Вторая же является абсолютно новым исследованием  – 
«В погоне за ветром столетий». Она разделена на несколько разделов. 
В разделе «Земля» автор рассказывает о том, как японцы осмысляли 
среду своего обитания на протяжении разных эпох. В разделе «Идеи» 
рассматривается, главным образом, история мучительных поисков 
национальной идентичности. В разделе «Отражения» помещены тек-
сты, в которых зафиксировано восприятие России в Японии на протя-
жении нескольких эпох. 

В 2022 г. увидело свет довольно много переводов художественных 
текстов, как поэтических, так и прозаических. Восьмитомный сбор-
ник «Большая библиотека японской поэзии»  – результат многолет-
ней переводческой деятельности А. А. Долина, здесь представлены 
образцы поэзии всех литературных эпох – от периода Нара до ХХ в. 
Издательство Icebook (Санкт-Петербург) выпустило сборник расска-
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зов «Смех сумасшедших», где размещены 11 произведений писателей 
к. XIX – XX вв. Это и произведения мистического жанра, и психоло-
гическая проза, и бытовые зарисовки Японии ХХ в. 

В прошедшем году были переведены и несколько литературных 
памятников прежних эпох. Так, например, там же в Петербурге, 
в  издательстве «Гиперион» вышел перевод романа Дзиппэнся Ику 
«На своих двоих по тракту Токайдо», выполненный А. Ю. Борькиной. 
Это роман о похождениях двух молодых людей, странствующих по 
самому наезженному тракту Японии эпохи Эдо. В том же издатель-
стве вышел перевод довольно редкого памятника – сборника «Песни 
богов народа айну» (Айну синъёсю) в переводе Е. Тюрленевой. Это 
собрание фольклора было сделано айнской девушкой Тири Юкиэ 
(1903–1922). В него входит тринадцать «божественных» песен айну. 
Текст сопровожден обширным предисловием, где изложены особен-
ности жизни и верований народа севера Японии.

Тема айнов неплохо изучена в последнее время несколькими петер-
бургскими исследователями. Она интересно представлена в  работе 
к.и.н., с.н.с. ИВР РАН В. В. Щепкина «Айны глазами японцев», где 
размещены переводы японских рукописей XVIII–XIX вв. об айнах. 
Эти рукописи были собраны ученым и путешественником, секрета-
рем Русского географического общества А. В. Григорьевым.

Взаимоотношения айнов с европейцами и американцами представ-
лены в сборнике «Четыре века экспедиций в земли айнов» под редак-
цией В. В. Щепкина. Сборник содержит главы, написанные разными 
исследователями, а также рассказ о голландских, русских, японских, 
американских экспедициях к берегам Хоккайдо, Сахалина и Куриль-
ских островов на протяжении XVII–XX вв. 

По истории российско-японских отношений в 2022 г. также вышло 
несколько книг. События позапрошлого века отражены в  учебном 
пособии к.и.н., доцента Департамента востоковедения и африка-
нистики НИУ ВШЭ (Санкт-Петербург) О. В. Климовой «Российс-
ко-японские отношения в начале XIX в. Экспедиции Н. А. Хвостова 
и Г. И. Давыдова в 1806–1807 гг.». Событиям середины ХХ в. посвя-
щена книга сотрудника Института востоковедения РАН А. Е. Кулано-
ва «Музей «Шпионский Токио», где он рассказывает об экспонатах 
из его личного собрания и о коллекциях его коллег, занимающихся 
историей противостояния японских и отечественных спецслужб,  – 
от ниндзя до Рихарда Зорге. 
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Наконец, событиям недавнего прошлого посвящена монография 
к.и.н., доцента СпбГУ М. Н. Малашевской «Дипломатия Японии 
в  отношении России: люди и идеи в эпоху перемен (1985–2001)». 
В  ней рассказывается о политике Японии на советском/российс-
ком направлении в переломную эпоху  – от Перестройки до начала 
2000‑х гг. Здесь приведена интересная информация о т. н. «русской 
школе» японского МИДа, а также о группе депутата Судзуки Мунэо 
и скандале, связанном с этой группой. 

Из новинок, посвященных проблематике развития современного 
общества и государства в Японии, следует отметить работу доцента 
МГИМО В. В. Нелидова «Внешнеполитический процесс в послево-
енной Японии», где автор рассматривает характерные черты внешней 
политики Японии в период т.н. «системы 1955 г.», вопросы ратифи-
кации и пролонгации Японо-американского договора о безопасности, 
нормализации отношений между Японией и КНР в 1970-е гг. и другие 
важные темы.

Подводя итог, следует отметить, что российское японоведение 
за последние годы набрало довольно солидный исследовательский 
темп, поэтому книжные новинки представляют действительно широ-
кий спектр проработки научных вопросов. 

13–15 февраля 2023 г. в стенах Национального исследовательского 
университета «Высшая школа экономики» (НИУ ВШЭ) на базе Инс-
титута классического Востока и античности (ИКВиА) была проведе-
на еще одна юбилейная – XXV конференция «История и культура 
Японии». Традиция проведения ежегодной конференции, посвящен-
ной традиционной истории и культуре, была начата еще в 1998  г. 
Изначально она проводилась в ИВ РАН, затем в РГГУ, а с 2018 г. про-
должает свое существование в НИУ ВШЭ. 

Мероприятие традиционно началось со вступительного слова глав-
ного организатора и вдохновителя, профессора А. Н. Мещерякова. Он 
поздравил всех присутствующих с «серебряным юбилеем» и выра-
зил благодарность преподавателям и студентам, принявшим участие 
в организации этой встречи. 

По итогам конференции ежегодно выпускается сборник статей 
в серии «Orientalia et Classica», ключевая роль как редактора в изда-
нии которого принадлежит Н. Н. Трубниковой. В новом сборнике 
2023 г. помимо литературного, историко-философского, религиозного 
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разделов и блока статей по русско-японским отношениям планирует-
ся добавить два тематически новых – «Женщины в культуре Японии» 
и «Мир Мэйдзи». 

Конференция «История и культура Японии» была представлена 
девятью секциями, посвященными отдельным аспектам. Мероприя-
тие началось с выступлений по изучению религиозно-философской 
сферы древней и раннесредневековой Японии, где ведущим был 
профессор А. Н. Мещеряков. Здесь прозвучали доклады Н. Н. Труб-
никовой, А. А. Петровой и М. С. Коляды, которые были посвящены 
ряду классических текстов. Сфере антропологии были посвящены 
работы Л. М. Ермаковой и О. К. Матвеевой, доклад А. Р. Садоковой 
был посвящен вопросам японского фольклора. 

В. А. Федянина представила доклад о трудах буддийского мона-
ха эпохи Камакура Дзиэна. Результатом исследования явился анализ 
определенного синкретизма религиозных мировоззрений этого авто-
ра, не в последнюю очередь опиравшегося на индийско-буддийские 
идеи о времени через понятие «кальпа», и о пространстве, выражен-
ном в трех мирах. 

Вторая секция, ведущей которой была Е. М. Дьяконова, в целом 
была посвящена литературе Японии. И. В. Мельникова, Ёмота Инухи-
ко, М. Г. Селимов, М. В. Торопыгина представили доклады о деятель-
ности Уэда Акинари, Идзуми Кёка, Нацумэ Сосэки и Миятакэ Гай-
коцу. А. А. Долиным было проанализировано тематическое деление 
сезонных циклов хайку. Доклад Р. Ю. Дарчик несколько выделяется 
из общей тематики секции. Ею был проанализирован (пост-)хэайн-
ский памятник «Пoвecть o coвeтникe пo пpoзвищy “Плoтинa”» (Цуцу-
ми-тюнагон моногатари), на основе сюжетов которого были изучены 
гендерные роли эпохи Хэйан.

В объемной третьей секции ведущая Е. К. Симонова-Гудзенко 
курировала ряд докладов о культурных особенностях древней и сред-
невековой Японии. Восприятию географии и природных катаклизмов 
японцами того времени были посвящены доклады А. А. Максимова, 
Д. В. Трухан, М. В. Грачева и И. В. Тюленева. С докладами про вос-
приятие хода истории выступили А. В. Филиппов, А. А. Уфимцев 
и П. В. Голубева. В. Ю. Климов представил доклад о наставлениях 
Исэ Садатика. Также была изучена сфера развлечений – Е. Э. Войти-
шек и А. А. Агекян выступили с рассказом об источниках историчес-
кой реконструкции настольной игры тёбо.
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14 февраля началось с работы четвертой секции, модератором 
которой был В. Ю. Климов. Философско-политической позднес-
редневековой японской мысли посвящены доклады А. М. Горбыле-
ва, Д.  А. Завертан и А. Ю. Лущенко. С анализом архитектурных 
памятников эпохи Мэйдзи выступила Д. С. Разухина. Кроме того, 
в секции были представлены доклады В. В. Щепкина, А. В. Кли-
мова и  Е.  К.  Симоновой-Гудзенко, в которых рассматривались 
комплекс географических знаний японцев к. XVII  – н. XIX вв.,  
их взаимодействие с другими народами. Первой европейской экспе-
диции к берегам Сахалина и части Курильских островов – путешес-
твию Мартина де Фриза в 1643 г., – а также значению ее результатов 
для науки был посвящен доклад С. В. Гришачева. 

В пятой секции, которую вела М. В. Торопыгина, были рассмот-
рены различные аспекты литературы Японии XIX–XX вв. С докла-
дами о деятельности Кавабата Ясунари, Ёсано Акико, Ясуси Иноуэ, 
Каваками Хироми, Мисима Юкио выступили Е. М. Дьяконова, 
О. И. Лебедева, М. Н. Малашевская, А. Ю. Борькина и С. А. Родин. 
С презентацией об особенностях методов изучения русской литера-
туры японскими русистами выступила также М. С. Болошина. На 
конференции также был представлен доклад А. А. Ясинского, пос-
вященный японскому поэту-романтику Татихара Митидзо, который 
смог адаптировать форму европейского сонета для японского языка 
в 1935 г. 

Шестая секция в большей степени была посвящена изучению исто-
рии взаимоотношений Японии с другими странами в XIX–XX  вв., 
ее ведущим стал В. В. Щепкин. Многие аспекты русско-японских 
отношений были рассмотрены в докладах О. В. Климовой, В. М. Дзе-
вановского-Петрашевского, Е. И. Нестеровой, С. Г. Серебряковой, 
С. С. Наумовым, М. Р. Бушуевой и Л. В. Овчинниковой. Были про-
анализированы идеологические аспекты и различные философские 
идеи в Японской империи. Работам двухсот японских каллиграфов, 
создавших новые образцы для Олимпийских игр 2020 г., был посвя-
щен доклад А. П. Беляева.

Очень интересной оказалась презентация Д. Д. Романчева, в кото-
рой представлен анализ мотивации Эномото Такэаки по созданию 
им Республики Эдзо. Он полагал несправедливым раздел имущества 
бывшего правящего дома сегунов, из-за чего инцидент с провозгла-
шением Республики на Хоккайдо являлся скорее актом протеста. 
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15 февраля стал заключительным днем работы конференции. Веду-
щая М. Н. Малашевская курировала седьмую секцию. В ней осве-
щались многие аспекты социально-экономической истории Японии 
XIX–XX вв. С докладами выступили А. Е. Куланов, А. Н. Мещеряков, 
Е. М. Османов и К. А. Спицына. Японскому классическому театру Но 
был посвящен доклад М. В. Гришина.

Стоит отметить доклад П. Э. Подалко, посвященный изучению 
российского японоведения в постсоветскую эпоху, послуживший 
поводом для оживленной дискуссии. За последние три десятилетия 
с общей либерализацией и ослаблением идеологического контроля 
состоявшиеся ранее японоведы попали в относительно благоприят-
ные условия для продолжения своей деятельности. Однако перспек-
тивы именно научного направления сейчас не самые радужные: на 
2023 год в нашей стране выделено всего 325 бюджетных мест в магис-
тратуру и аспирантуру по специальности «Востоковедение». 

Восьмая секция, которую вел С. А. Родин, была посвящена совре-
менному искусству и культуре Японии. Театру и театрализованным 
церемониям были посвящены доклады В. В. Хомченковой, П. В. Сам-
соновой и М. В. Есиповой. С презентацией о месте художника в япон-
ском кинематографе выступила А. А. Федорова. С докладом про 
деятельность мастера чайной церемонии Сэн-но Рикю выступила 
А. В. Кудряшова, а И. В. Кузьмина – с темой про строительство Вос-
кресенского собора в Токио.

Изучению ритуальной нечистоты через примеры запретов для 
женщин был посвящен доклад П. И. Чернецкой. В японской культуре 
даже поныне существует система ритуальных запретов для женщин, 
связанная с физиологическими особенностями женского организма. 
И, хотя эти ограничения начинают ослабевать с эпохи Мэйдзи, все же 
и поныне вход в некоторые святилища и участие в ряде фестивалей-
мацури для женщин ограничен. 

На заключительной секции были озвучены доклады, посвящен-
ные ремеслам и прикладному декоративному искусству Японии: 
А. И. Габитова и А. Ю. Синицын представили сообщения о работе 
мастера-кузнеца Сэнго Мурамаса. Кроме того, выступили исследо-
ватели, затронувшие темы по истории философии  – И.  Д.  Наста-
сенко рассказала о философской составляющей деятельности Тана-
бэ Хадзимэ, а  А. С. Романенко  – о творчестве философа Нисида  
Китаро.
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Секция, модератором которой стал Е. М. Османов, была начата 
с презентации В. С. Фирсовой, проанализировавшей деятельность 
книжных коллекционеров эпохи Эдо, владевших крупными биб-
лиотеками. Эти библиотеки были крайне популярны, поскольку их 
держатели предоставляли бесплатное пользование своими книгами.

XXV конференция «История и культура Японии» отметила свой 
серебряный юбилей на традиционно высоком научном уровне. Впер-
вые за три года с начала пандемии ковида в 2020 г. исследователи 
смогли вернуться к полноформатному личному общению в универси-
тете. Последнее обстоятельство следует признать особенно важным 
элементом в развитии любой гуманитарной науки, поскольку зало-
гом этого развития является как профессионализм, так и стремление 
к человеческому общению с единомышленниками.
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Нечаева Л. Т.

О конференциях 
по японской филологии и методике 

преподавания японского языка

В учебном 2022–2023 году были проведены 2 общероссийские 
конференции по японской филологии и методике преподавания япон-
ского языка.

28–30 октября 2022 г. прошла международная конференция «Япон-
ский язык в вузе: актуальные проблемы преподавания», организо-
ванная Институтом стран Азии и Африки МГУ им. М. В. Ломоносова 
и Ассоциацией преподавателей японского языка СНГ.  Конференция 
была в смешанном – очно-заочном – формате.

28 октября с приветственным словом к участникам конферен-
ции обратилась председатель Ассоциации преподавателей японско-
го языка России и стран СНГ, доктор педагогических наук, профес-
сор Л. Т. Нечаева. С основными докладами выступили заведующий 
кафедрой японской филологии ИСАА МГУ, кандидат филологичес-
ких наук, доцент Быкова С. А. «Дисциплины для японистов, препо-
даваемые на кафедре японской филологии ИСАА МГУ» и главный 
научный сотрудник Института языкознания РАН, академик, доктор 
филологических наук, профессор Алпатов В. М. «О японских языко-
вых картинах мира». 

Помимо этих докладов, были прочитаны лекции доктором фило-
логических наук, профессором Садоковой А. Р. (ИСАА МГУ) «Стра-
новедческие дисциплины для студентов-востоковедов», кандидатом 
филологических наук, доцентом Бессоновой Е. Ю. (ИСАА МГУ) 
«Эпистолярная традиция Японии в контексте учебного процесса», 
старшим преподавателем Кирилловой О. Б. (ИСАА МГУ) «Новостная 
тематика в преподавании японского языка на продвинутом этапе обу-
чения». Кроме работы в секциях, проводились мастер-классы под 
руководством старшего преподавателя Линяева Д.  В. (ИСАА МГУ) 
«Обучение навыкам счета на японском языке на начальном и совер-
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шенствование навыков на продвинутом этапе обучения» и кандидата 
филологических наук, доцента Кудряшовой А. В. (ИСАА МГУ) «Пре-
подавание иероглифики на продвинутом этапе обучения». 

Участники конференции выступали в 6 секциях, участвовали 
в 1-м круглом столе. По материалам конференции был выпущен сбор-
ник «Японский язык в вузе, проблемы преподавания» (выпуск 25, 
октябрь 2022).

16–18 марта 2023 г. в Институте иностранных языков МГПУ была 
проведена 5-я международная научно-практическая конференция 
«Японский язык и культура в образовательном пространстве».

На открытии конференции с приветствиями выступили первый 
секретарь посольства Японии в РФ Миката Дайсукэ, директор ИИЯ 
МГПУ Е. Г. Тарева, председатель Ассоциации преподавателей япон
ского языка Л. Т. Нечаева.

В первый день работы конференции с пленарными докладами 
выступали профессор ИСАА МГУ «Опыт проведения конференций 
преподавателей японского языка» Л. Т. Нечаева и руководитель ОП 
«Востоковедение» НИУ ВШЭ доцент У. П. Стрижак «Россия и Япо-
ния: текст на пересечении культур».

Пленарную лекцию «Великие поэты ХХ в. Период мрака» прочи-
тал профессор Школы востоковедения Факультета мировой экономи-
ки и мировой политики НИУ ВШЭ, старший научный сотрудник ИВ 
РАН А. А. Долин. 

В последующие дни с пленарными лекциями выступали профес-
сор МГИМО Т. М. Гуревич «Невербальные элементы японского дис-
курса», профессор Университета Такусёку, ведущий научный сотруд-
ник ИВ РАН В. Э. Молодяков «Языковая и образовательная политика 
Японии на Тайване», а так же профессор В. М. Алпатов с лекцией 
«Место японской лингвистики в мировой науке о языке».

В течение 3-х дней работы конференции были проведены заседа-
ния в 18 секциях – «Современные тенденции использования учебных 
материалов в преподавании японского языка», «Методы оценивания 
навыков владения японским языком», «Особенности обучения японс-
кому языку в средних образовательных школах» (ч. 1 и ч.2), «Обуче-
ние японскому языку: ответ на потребности современного общества», 
«Проблемы обучения японской письменности», «Культурологичес-
кий аспект подготовки японоведов» (ч. 1 и ч. 2), «Японская культу-
ра: традиции и современность», «Современное японское общество», 
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«Отдельные аспекты перевода и проблемы его преподавания», «Фор-
мирование языковых навыков и речевых умений на японском языке», 
«Зарубежные методики преподавания японского языка как иностран-
ного», «Актуальные вопросы современного японского языкознания» 
(ч. 1 и ч. 2), «Подходы и методы преподавания японского языка», 
«Обучение японскому языку студентов непрофильных специальнос-
тей», «Способы повышения мотивации обучающихся при изучении 
японского языка». 

Всего было заслушано 72 доклада. Во время конференции рабо-
тали 2 мастер-класса – «Китайское и японское искусство (каллигра-
фия, живопись): схожесть и отличия» преподавателя А. С. Щербаков 
и «Терминология урока традиционной музыки на примере 13-струн-
ной цитры кото» профессора школы Саваи Сокёку Ин Н. Ф. Клобу-
ковой. 

В завершении работы конференции был проведен круглый стол 
(руководитель А. В. Савинская) по теме «Вопросы организации все-
российского конкурса на лучшую речь на японском языке».
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Никипорец-Такигава Г. Ю., 
Гасымова Н. Р.

О круглом столе 
«Национальная идея/идентичность 

«западного» востока: Япония»

26 апреля 2023 г. на Факультете мировой экономики и мировой 
политики НИУ ВШЭ состоялся Круглый стол по результатам иссле-
довательского проекта «Национальная идея/идентичность «западно-
го» востока: Япония» (руководитель Г. Ю. Никипорец-Такигава).

На открытии Круглого стола с приветственным словом выступил 
д.и.н., Председатель Ассоциации японоведов, заведующий кафедрой 
востоковедения МГИМО, руководитель лаборатории «Центр японс-
ких, корейских и монгольских исследований» Дмитрий Викторович 
Стрельцов. Он отметил актуальность проблематики данного проек-
та, так как интерес к идентичности в мире растет в последние годы 
в разных странах. Связано это с тем, что национальная идентичность 
является составным элементом внешней политики. Проведение 
внешнеполитического курса с опорой на инструментарий идентич-
ности сейчас привлекает к себе внимание, так как в международных 
отношениях наблюдается отход от глобалистской повестки и поворот 
в сторону национально ориентированной внешней политики.

Если говорить об идентичности японцев, то она сыграла особую 
роль в истории страны. В домэйдзийский период они скорее ощу-
щали себя представителями локальных провинциальных сообществ. 
Создание же нации как политического субъекта началось в Японии 
во 2-й половине XIX в. Именно в период Мэйдзи было сформирова-
но единое представление общества о себе, и японцы стали ощущать 
себя единой нацией. Это было особенно важно, поскольку в то время 
страна проходила период кардинальных реформ, требующих мобили-
зации и единения. Эта же сплоченность помогла Японии преодолеть 
трудности и другого периода трансформации – годы оккупации после 
Второй мировой войны. Страна смогла пережить трудности этих лет 
именно в сплочении.
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Д. В. Стрельцов заметил также, что присутствие в программе круг-
лого стола докладов по мягкой силе очень интересно, так как эта стра-
тегия выходит на передний план во внешней политике многих госу-
дарств. 

Вслед за Д. В. Стрельцовым на открытии также выступила доктор 
политических наук, профессор департамента зарубежного регионо-
ведения Факультета мировой экономики и мировой политики НИУ 
ВШЭ, руководитель проекта Галина Юрьевна Никипорец-Такигава. 
Она ввела слушателей в проблемное поле проекта, напомнив, что его 
название объединяет официальный дискурс (так как конструирование 
национальной идеи является его задачей и частью национальной, вне-
шней, информационной политик) и индивидуальный дискурс, так как 
носителем национальной идентичности является каждый гражданин 
той или иной страны.

Задачей государства является достижение тождества националь-
ной идеи и национальной идентичности или, по крайней мере, их 
гармоничного сосуществования. Но национальная идентичность 
складывается под влиянием общей истории, коллективной памяти, 
единого языка. 

Современные практики национального строительства, особенно 
в новых государствах, сталкиваются с проблемой отсутствия всего 
перечисленного у граждан одной и той же страны. Когда граждане 
одной страны оказываются разделенными интерпретациями и оцен-
кой событий национальной истории, языком и культурным кодом 
или его нюансами, это приводит к столкновению национальных 
идентичностей внутри одного государства, и из этого проистекает 
невозможность успешного продвижения национальной идеи. Когда 
же национальная идентичность внутри одной страны оказывает-
ся разной, государственный проект по конструированию единой 
национальной идеи для всех граждан страны оказывается не очень 
успешным. 

Россия полиэтнична, но на протяжении имперской, советс-
кой и постсоветской истории достаточно успешно решала задачу 
национального строительства. Япония моноэтнична и, казалось 
бы, не должна была столкнуться с подобными задачами, однако все 
равно возникали ситуации, в которой ей приходилось такие задачи 
решать.
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Географически расположенная в Азии, Япония геополитически 
и не вполне добровольно оказалась частью западного мира. Японское 
общество в результате переработки национальной идентичности пос-
редством системы образования и массмедиа в послевоенный период 
оказалось разделенным отношением к трагедии Хиросима, к роли 
США в развитии Японии, отношением к ближайшим соседям по Ази-
атско-Тихоокеанскому региону. То есть Япония является «западной» 
страной востока, при этом подобная дуальность весьма противоречи-
ва и рискованна, учитывая современный передел мирового порядка, 
в котором мировое большинство становится центральным политичес-
ким субъектом, а место его проживания – центром нового мирового 
порядка.

Г. Ю. Никипорец-Такигава завершила свое выступление тем, что 
рассуждения на вышеприведенные темы призваны внести уточнения 
в результаты исследовательского проекта, представляемого на дан-
ном Круглом столе. Проект студенческий, направленный на развитие 
молодой науки, все его участники учатся на факультете ФМЭиМП 
в  программе «Социально-экономическое и политическое развитие 
современной Азии». 

Н. Р. Гасымова в своём докладе «Участие в международных орга-
низациях как один из способов выражения японской национальной 
идентичности» проследила историю участия Японии в международ-
ных организациях, инициативы Японии в части создания междуна-
родных организаций, а также отметила, что посредством подобных 
инициатив и деятельности Япония выражает свою национальную 
идентичность, которая проявляется через уважение к международ-
ным нормам и правилам, поддержку мирового порядка и мирного 
разрешения конфликтов.

После доклада состоялось обсуждение вопроса о существовании 
периода в истории Японии, когда ее национальная идентичность пре-
пятствовала участию в международных организациях и когда Япония 
отказывалась от лидерства в регионе. 

Ю. А. Шурыгина в докладе «Эволюция национальной идентич-
ности в зеркале электорального поведения» сделала вывод, что «пот-
ребительский индивидуализм» является одной из составляющих 
японской национальной идентичности и отражается на политичес-
ком поведении, в частности, в абсентеизме. Эта черта национального 
характера проявляется и сегодня, так как несмотря на крайне низкий 
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экономический рост, серьезные проблемы в демографической сфере 
и на внешнеполитической арене, возможность достижения уровня 
жизни типичного представителя среднего класса по-прежнему оста-
ется доступной. 

Д. В. Стрельцов, комментируя доклад, отметил абсентеизм 
японской молодежи. С его точки зрения, молодежь не интересуется 
политикой, поскольку не считает, что через политику можно что-
то изменить. Кроме того, политика не интересна для молодежи, 
так как в Японии очень слабая оппозиция. Протестные голоса не 
добавляются к голосам за оппозицию, так как она дискредитирова-
ла себя в период смены власти в 2009–2012 гг. Молодежь поддер
живает ЛДП. 

А. И. Собакина в докладе «Туризм как мягкая сила и саморепре-
зентация Японии в мире туризма» отметила, что в условиях транс-
формации современного общества особое значение имеет форми-
рование позитивного государственного имиджа в международном 
пространстве. Обозначая важность туризма как инструмента мягкой 
силы, следует подчеркнуть его исключительные возможности, кото-
рые состоят в проведении политики доверия, в расширении коммуни-
кативного и информационного взаимодействия как в традиционной, 
так и в цифровой реальности.

Доклад вызвал обсуждение новых видов туризма, в том числе 
гастротуризма и анимэ-туризма. Кроме того, было поставлено под 
сомнение утверждение, что политика мягкой силы становится недо-
стижимым идеалом там, где сталкиваются различные идентичности, 
идеологии, взгляды.

М. А. Бутримова в докладе «Национальный бренд как инструмент 
мягкой силы в российско-японских отношениях» продолжила рас-
суждения о мягкой силе, рассмотрев российско-японские отношения 
через призму национальной идентичности. И пришла к выводу, что 
идеи противопоставления себя «Западу» и идеи т. н. инклюзивного 
национализма были актуальны для обеих стран. Принимая это во вни-
мание, стоит перейти к вопросу продвижения национального бренда. 
В этой связи очень полезным представляется концепция мягкой силы, 
поскольку позволяет определить основные направления, по которым 
страна осуществляет свою политику, а также главных реципиентов 
таких мер.
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Обсуждение доклада касалось выработки практических рекомен-
даций как для России, так и для Японии по созданию националь-
ных брендов. Участники Круглого стола также обсудили количество 
мероприятий, проведенных во время перекрестного года России-
Японии, и отметили их неравнозначное количество (609 меропри-
ятий, проведенных Японией в России, и 47, проведенных Россией 
в Японии). 

Дао Куинь Чанг в своем докладе «Роль медиа в конструировании 
национальной идентичности» отметила, что медиа играет значимую 
роль в конструировании понимания и восприятия происходящих в 
стране событий, а также образа и ценностей самой страны в целом. 
Выстраивается образ пути, по которому нация будет следовать в 
дальнейшем, а именно принятия опыта прошлого и стремление к 
будущему.

Материалы студенческих докладов и дискуссии стали основой для 
статей, которые готовятся к публикации.
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Рис. 1. Документы Якова Диманта, 
где имеются «Виза Кюрасао» (справа), 

транзитные виза Японии (левее сверху) и СССР (левее снизу).
Источник: Jakob and Zofia Dymant papers // USHMM. https://collections.
ushmm.org/search/catalog/irn709029#?rsc=26687&cv=42&c=0&m=0&s=0
&xywh=-1583%2C572%2C9866%2C4624 (дата обращения 15.05.2023)

Иллюстрации к статье Д. И. Воробьевой
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Рис. 2. Путь беженцев.
Источник: About Chiune Sugihara // The Chiune Sugihara Memorial Hall. 

https://www.town.yaotsu.lg.jp/6942.htm (дата обращения 15.05.2023)
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