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Этнолог Янагита Кунио: долгий путь к признанию

   
А. Н. Мещеряков

 
Янагита (Мацуока) Кунио (1875–1962) досталась такая слава, которая поч-

ти никогда не достается «настоящим» гуманитарным ученым. Особенно если 
учесть, что он занимался такой узкой областью, как этнология. В довоенное 
время Янагита не пользовался широкой известностью, но после войны к нему 
пришли и официальное признание, и всеяпонская слава. Его широчайшее 
признание обусловлено тем, что он не только изучал реальность, но и творил 
ее. В качестве такой высшей реальности выступал «японский народ», значи-
мую часть которого образовывали жители Окинавы. 
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ность, дзё:мин, Окинава. 

 
Мацуока Кунио был шестым сыном в многодетной семье. Он ро-

дился в 1875 г. в деревне Цудзикава, расположенной в современной 
префектуре Хёго. Отец Кунио, Мацуока Мисао, был низкоранговым 
самураем, знатоком китайской словесности и врачом. Поскольку у отца 
обнаружились психические отклонения, и он не мог больше заниматься 
врачеванием, материальное положение семьи стало тяжелым. Поэтому 
когда старший сын Канаэ открыл врачебную практику в префектуре 
Ибараки, он приютил Кунио у себя. Кунио было тогда 13 лет. Хёго и 
Ибараки расположены в районах, которые довольно сильно отличаются 
по укладу жизни, что, возможно, оказало влияние на интерес будущего 
ученого к этнологии1. 

Для обучения в гимназии Кунио снова сменил место жительства – 
переехал в Токио к другому своему брату, Митиясу, который был оку-
листом. К этому времени Митиясу уже давно носил фамилию Иноуэ, 
поскольку был принят в эту семью в качестве приемного сына. Иноуэ 
Митиясу (1866–1941), который был у тому же достаточно известным 
поэтом, вводит Кунио в литературную среду. Он познакомился с самим 
Мори Огай, дружил с Таяма Катай, Симадзаки Тосон, знался с Куники-
да Доппо и Токутоми Рока. Под их влиянием Кунио тоже увлекается 
сочинением современных стихов (синтайси), печатается в журнале 
«Мир литературы» («Бунгакукай») и коллективном сборнике. В его 
——————————— 

1 Чтобы лишний раз не путать читателя, мы последовательно называем Янагита Кунио 
«этнологом», хотя в разных работах встречается его определение и как «фольлориста», и как 
«этнографа». О носящей в значительной степени схоластический характер дискуссии на эту 
тему см.: Bronson, Adam. Japanese Folklore Studies and History: Pre-War and Post-War Inflec-
tions. Folklore Forum, 2008. 
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стихах заметны клишированные мотивы того времени: недовольство 
«этим миром», тоска по мистической инаковости, воспевание платони-
ческой любви с неизбежными невстречами и слезами, одиночество. 

В 1896 г., когда Кунио еще учился в гимназии, умирают его мать и 
отец. Видимо, боль утраты меняет жизненные приоритеты Кунио. Он 
не расстается со своими литературными друзьями, но резко обрывает 
собственное поэтическое творчество. В романе Таяма Катай «Жена» 
студент, прототипом которого послужил Кунио, заявляет: «Я уже пре-
сытился стихами… Мои стихи – это дилентанство. У меня открылись 
глаза. Что толку в любовном стишке? Если есть время, лучше прочесть 
одну страницу по аграрному вопросу». 

Действительно, поступив на юридический факультет Токийского 
императорского университета, Кунио больше всего интересовался про-
блемами, связанными с аграрной политикой. Его волновал вопрос: по-
чему японские крестьяне столь бедны и как сделать так, чтобы их 
жизнь стала лучше? Иными словами, он решил отказаться от воспева-
ния своего личного мира ради заботы о мире других людей. Прежде 
всего, сельских жителей, которые являются первичным источником как 
материальной, так и духовной жизни города. 

Впоследствии Кунио отказывался включать стихи в собрания своих 
сочинений, называя их пустыми и никчемными. В то же самое время он 
никогда не расставался с поэтическим настроем. Его научные труды 
далеко не всегда соответствуют позитивистским критериям, его стиль 
витиеват, определения далеки от однозначности, что оставляет место 
для различных интерпретаций. Иными словами, его научная мысль пе-
ремещается в пространстве и времени намного быстрее, чем это при-
вычно для «настоящего» ученого. 

В 1900 г., сразу после окончания университета, Кунио начал чинов-
ничью карьеру в юридическом отделе Министерства сельского хозяй-
ства и торговли. В это время в повестке дня стояло создание производ-
ственных кооперативов. В связи с этим Кунио много ездит по стране, 
читает лекции и в столичных университетах, и в глубинке. Поездки 
Кунио охватывают всю Японию – от Сахалина до Кюсю. В этих поезд-
ках формировалось умение общаться с самыми разными людьми, что 
чрезвычайно важно для этнолога и, в особенности, для японского этно-
лога, которому приходится иметь дело с интровертными людьми, не 
слишком охотно контактирующими с чужаками. 

В тогдашней Японии наблюдались весьма существенные межрегио-
нальные отличия, которые обращали на себя внимание чиновника, явно 
обладаюшего задатками ученого. Сделанные в эту пору наблюдения 
явились тем полевым материалом, на основе которого Кунио делал 
свои умозаключения. Свои стихи он публиковал под фамилией Мацуока, 
путевые заметки и статьи подписаны фамилией Янагита. Дело в том, 
что в 1901 г. Кунио был принят в богатый и родовитый дом Янагита 
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Наохира в качестве приемного сына. Эта семья была обижена сыновья-
ми, а по тогдашнему законодательству только сын мог быть наследни-
ком. Кунио переезжает в дом Янагита, а в 1904 г. женится на Така – до-
чери Наохира, который служил в верховном суде. Видимо, его протек-
ция сыграла свою роль в быстрой служебной карьере зятя. Иноуэ Ми-
тиясу тоже вряд ли оставался в стороне. Он был протеже самого Ямага-
та Аритомо, с 1907 г. служил в поэтическом ведомстве императорского 
двора, обучал поэзии членов императорской фамилии, занимался поэти-
ческим наследием императора Мэйдзи, исследовал классическую лите-
ратуру, а в 1938 г. стал членом верхней палаты парламента. 

Видимо, не без рекомендации брата Янагита Кунио в 1908 г. полу-
чает по совместительству должность в секретариате Министерства дво-
ра, приводит в порядок архив кабинета министров. В 1914 г. Янагита 
стал главой секретариата верхней палаты парламента. Таким образом, 
Янагита по роду своей службы был весьма близок к высшим государст-
венным чиновникам, многих знал лично. Он участвовал в организации 
похорон императора Мэйдзи (1912) и инаугурации Тайсё. Хотя его 
должности были скорее техническими и не предполагали больших рас-
порядительных полномочий, он был хорошо осведомлен о настроениях, 
царивших в чиновничьей среде. 

Даже находясь на государственной службе, Янагита обнаруживает 
тягу к письменному слову, причем далеко не всегда его публикации 
были непосредственно связаны со служебными обязанностями. Первые 
прозаические публикации Янагита отличаются разнотемьем: коопера-
тивы, путевые заметки, местные обыкновения, народные верования, 
археология, историческая география, публицистические призывы к мо-
лодежи брать пример с российских и североевропейских студентов и 
изучать жизнь села. 

Работы Янагита, посвященные сельскому обществу, свидетельство-
вали о том, что его понимание ситуации не соответствует стратегиче-
скому курсу правительства. Государство рассматривало деревню в пер-
вую очередь как ресурс для индустриализации, экспорта и экспансии. 
Правительство поощряло экспорт капитала (прежде всего, в Корею и 
Маньчжурию), а Янагита выступал против, утверждая, что средства 
должны направляться на улучшение ситуации в самой Японии. Меж-
дународные амбиции страны, которая гордо именовала себя Великой 
японской империей, входили в диссонанс с установками Янагита на 
улучшение жизни обитателей этой империи. Основной целью предла-
гаемых Янагита мер было превращение арендаторов (а они составляли 
около двух третей крестьянства) в самостоятельных хозяев, что пред-
полагало в перспективе уничтожение класса помещиков. 

У Янагита было свое мнение по поводу сельскохозяйственной поли-
тики государства, но он имел слишком мало рычагов, чтобы влиять на 
нее. Он был «винтиком» в огромном государственном организме, уст-
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роенном в соответствии с принципом строгой иерархии. Работа учено-
го дает намного больше возможностей для самостоятельности и неза-
висимости. 

С самого начала этнологической деятельности Янагита видно, какое 
большое внимание он уделял сбору первичной фольклорной информа-
ции. В 1909 г. появилась первая книга Янагита, которая имела прямое 
отношение к этнологии. Она называлась «Продолжение охотничьих 
рассказов» и представляла собой запись преданий, рассказанных ста-
ростой деревни Сииба (префектура Миядзаки на Кюсю). Эта брошюра 
не предназначалась для продажи и была напечатана всего в 50 экземп-
лярах, рассчитанных на друзей и знакомых. В 1910 появилась другая 
книга – «Тоно моногатари» («Рассказы из Тоно»). Она представляет со-
бой запись 119 преданий, рассказанных молодым литератором и вы-
ходцем из деревни Тоно (преф. Иватэ) по имени Сасаки Кидзэн (1886–
1933). Таким образом, эта книга есть результат творческого сотрудни-
чества двух молодых людей, которым казалось, что «народное творче-
ство» дóлжно ввести в городской интеллектуальный оборот. Книга, ко-
торая после войны была признана «визитной карточкой» Янагита и об-
разцом литературного стиля, имела тираж 350 экземпляров и не полу-
чила практически никакого отклика. А если и получила, то его вряд ли 
можно назвать однозначным. Таяма Катай весьма двусмысленно назы-
вал «Тоно моногатари» «роскошной дикостью». Сам же Янагита отчет-
ливо сознавал, что его труд «идет вразрез с веяниями времени»2. 

Самостоятельность мышления и нежелание встраиваться в идейный 
мейнстрим были отличительными чертами характера Янагита. Его ли-
тературные друзья интересовались западными литературными тече-
ниями и новинками и не находили особой прелести в «вульгарном» на-
родном слове. Сам же Янагита, видимо, еще не созрел для того, чтобы, 
как это принято у фольклористов, записывать речь информанта без 
всяких искажений – он предпочел перевести рассказы Сасаки Кидзэн 
на литературный письменный язык (бунго). Именно поэтому Янагита и 
считается автором «Тоно моногатари». 

Помимо лекций и публикаций, еще одним способом концентрации 
интеллекта в тогдашней Японии были многочисленные «общества» и 
домашние семинары, которые не имели институционализированного 
статуса. Одним из них стало «Краеведческое общество» («Кёдокай»), 
организованное влиятельным чиновником и публицистом Нитобэ 
Инадзо (1862–1933). Создание этого общества в значительной степени 
явилось реакцией на политику правительства, которое после окончания 
японско-русской войны с новой силой продолжило реорганизацию 
обедневшей за годы войны деревни. Эти меры были направлены на повы-
шение продуктивности сельского хозяйства, уничтожение регионального 
——————————— 

2 Ото Токихико. Нихон миндзокугаку сива. Токио, Санъити сёбо, 1990. С. 102. 
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разнообразия, унификацию сельской жизни, приведение ее в гомогенное 
состояние, которое повышало степень управляемости страной. 

Заседания «Краеведческого общества» проходили в доме Нитобэ с 
1910 по 1917 г. «Деревенское общество» не было сборищем этнологов, 
на заседаниях зачитывались доклады, посвященные самым разным ас-
пектам сельской жизни. В работе семинара принимали участие люди, 
которых объединяла ностальгия по прежней Японии, которую безжало-
стно уничтожала «модернизация». Здесь присутствовали и чиновники 
(в то время степень единомыслия еще позволяла участвовать им в та-
ких имеющих диссидентский «душок» собраниях), и географы, и уче-
ные-аграрники, и даже такой человек, как Макигути Цунэсабуро (1871–
1944), который в 1930 г. основал неорелигиозную организацию «Сока 
кёику гаккай» (впоследствии переименована в «Сока гаккай», ныне од-
на из крупнейших неорелигиозных организаций современной Японии). 
Постоянным участником семинаров был и Н. А. Невский (1892–1937), ко-
торому удалось впоследствии собрать уникальный фольклорный мате-
риал (особенно это касается Окинавы)3. Обращает внимание, что в ра-
боте семинара не принимали участие модные писатели, которые в то 
время искали вдохновение не в японской деревне, а в европейских сто-
лицах. Время писателей-деревенщиков еще не настало. 

В тогдашней Японии этнология не была институционализированной 
дисциплиной, обычаи «простых» японцев больше интересовали ино-
странцев, чем самих японцев. Показательно, что в 1000-томной энцик-
лопедии «Кодзи руйэн», в которой были собраны почерпнутые из 
письменных источников (от древности до середины XIX века) истори-
ческие сведения относительно самых разных сторон жизни Японии, не 
нашлось места для этнологического раздела. Эта энциклопедия была 
издана под патронажем государства в период Мэйдзи и отражает убеж-
дение, что предметом истории является жизнь государства и высших 
классов. С первых годов Мэйдзи правительство вело борьбу против 
«предрассудков», «отсталых» обычаев и обыкновений, а этнологию 
именно это и интересовало. 

В то же самое время необходимо отметить, что постепенно появлялись 
люди, которых интересовала жизнь простого народа. В 1910-х годах начи-
нает свою деятельность и Янаги Мунэёси (Янаги Соэцу, 1889–1961), 
основавший впоследствии влиятельное движение «Мингэй ундо» (его 
широчайшее признание относится к послевоенному периоду), ставившее 
своей целью изучение, популяризацию и поддержку народных ремесел4. 
——————————— 

3
 О жизни и деятельности Н. А. Невского см., в частности: Громковская Л.Л., Кычанов Е.И. 

Николай Александрович Невский. М.: Наука, 1978; Икута Митико. Сирё га катару Нефусуки. 
Осака: Осака гайкоку дайгаку, 2003; Николай Невский. Жизнь и наследие / под ред. Е. Бакшеева 
и В. Щепкина. СПб.: Институт восточных рукописей, 2013. 

4
 О Янаги Мунэёси см.: Герасимова М. П. Теория ремесел Янаги Мунэёси // Япония 2016. 

Ежегодник. М.: АИРО-XXI, 2017. 
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Конец XIX – начало ХХ века отмечены высокой социальной мобильно-
стью: доступ к карьере и образованию получило большое количество 
выходцев из деревни. Кадровый костяк старшего поколения японских 
этнологов в значительной степени составили выходцы из деревни (или 
крошечных городков), не имевшие за спиной знатных самурайских или 
аристократических предков. Так, Орикути Синобу (1887–1953), другой 
знаменитый японский этнолог, которого принято ставить в пару с Яна-
гита, был тоже сельским уроженцем. Эти люди сами являлись носите-
лями традиции, которую они хотели удержать. 

В 1913 г. Янагита стал соредактором журнала «Краеведческие иссле-
дования» («Кёдо кэнкю», издавался до 1917 г.) – органа «Деревенского 
общества». Его партнером стал Такаги Тосио (1876–1922), который, 
однако, вскоре ушел из журнала, ибо совместная работа с нетерпимым 
Янагита оказалась ему в тягость, и с тех пор Янагита издавал журнал в 
одиночку, что, видимо, больше соответствовало его самостоятельному 
характеру. Янагита впоследствии признавал, что в разрыве отношений 
был виноват он сам5. 

О том, как издавался журнал впоследствии, свидетельствует Н. И. Кон-
рад: «В каждом номере такого небольшого журнальчика выступало десять 
– двенадцать авторов. И мы удивлялись тому, как много в нем сотруд-
ничает этнографов. Как-то раз Накаяма (этнограф Накаяма Таро. – 
А.М.) слушал нас, слушал, а потом и сказал: “Видите, вот эти шесть ав-
торов – это Янагита Кунио, а эти пять – я”»6. Возможно, это чересчур 
радикальное высказывание, но в тогдашней Японии, действительно, 
существовало не слишком много людей, способных заполнить этно-
графическую (этнологическую) лакуну. Основную их часть составляли 
«сельские корреспонденты», посылавшие в журнал свои заметки-
наблюдения о местных обычаях. Читателей же у журнала насчитыва-
лось около 600 человек. 

Работа над журналом предполагала поиск авторов. Именно в это 
время Янагита сводит знакомство с Орикути Синобу, активно перепи-
сывается с питавшим интерес к этнографии известным биологом Ми-
наката Кумагусу (1867–1941). Янагита обладал очарованием, которое 
позволяло ему пробудить интерес к этнологии у самых разных людей. 
Одним из них стал молодой Сибусава Кэйдзо (1896–1963) – выходец из 
семейства крупнейших предпринимателей, который впоследствии и 
сам, в свободное от банковских забот время, занимался этнологически-
ми штудиями, выступал в качестве этнологического мецената. В 1925 г. 
он открыл небольшой частный музей, в котором представил собранные 
им артефакты народной бытовой культуры. 
——————————— 

5 Ото Токихико. Нихон миндзокугаку сива. Токио: Санъити сёбо, 1990. С. 18. 
6 Цит. по: Громковская Л. Л., Кычанов Е. И. Николай Александрович Невский. М.: Наука, 

1978. С. 48. 
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Янагита публиковал в журнале работы и по аграрным отношениям, 
и по фольклору. Волновала его и проблема этногенеза. Вполне в духе 
рассуждений того времени он признавал, что на территории «нашей 
островной империи» изначально проживали аборигены. Пришельцы 
(японцы) обладали более высокой культурой (ее основная черта – рисо-
сеяние), они нанесли аборигенам поражение и вытеснили их в горы. 
Эти горцы являются отдельным этносом. Часть его была ассимилиро-
вана, часть продолжает свое существование до сих пор. Доказательство 
этого Янагита видел в фольклорных представлениях о разной горной 
нечисти в тех сюжетах, собиранием и изучением которых он занимался 
в то время. Описывая и исследуя (в значительной степени воображая 
себе) жизнь японских горцев, Янагита уподоблял себя римлянину Тациту, 
который описывал варваров-германцев, что, безусловно, свидетельст-
вует об уровне его амбиций. 

Кроме того, в работах этого времени Янагита указывал, что разбро-
санные по всей стране крошечные синтоистские святилища, в которых 
местные жители поклоняются своим родовым божествам, составляют 
основу жизненного уклада японцев. Таким образом, они являются по-
томками («детьми» – удзико) этого божества. И хотя деревенские ри-
туалы были изрядно трансформированы под влиянием буддизма и сю-
гэндо, древняя вера в божество-покровителя данного рода и местности 
дожила до сегодняшнего дня. Эта вера и есть объединяющая сила для 
всех японцев. Для ее поддержания требуется связь с землей, которую 
могут сохранять только собственники земли. Таким образом, требование 
ликвидировать отношения арендаторства и отдать землю тем, кто ее 
обрабатывает, находило не только этическо-социальные (ликвидация 
бедности), но и глубоко символические основания: объединяющим нацию 
фактором он признавал разрозненные (многообразные) культы синто. 
Власть тоже считала синто объединяющим фактором, но она апеллиро-
вала к сконструированному ею же самой «государственному» синто. 
Главным предметом его культа являлась фигура императора, он же вы-
ступал и в качестве главного жреца. Для своего же удобства государст-
во проводило слияние святилищ, их сокращение. Эти святилища ранжи-
ровались по степени важности и находились в ведении Министерства 
внутренних дел. Самые важные святилища обретали статус государст-
венных и получали бюджетное финансирование. Янагита считал такую 
ситуацию «противоестественной» и нарушающей вековой порядок. Пра-
вительственные же мужи видели «огосударствленные» святилища 
главными звеньями той магической цепи, которая была призвана обес-
печить защиту великой Японии и помочь в ее имперских начинаниях. 

Относительно «векового порядка» Янагита был не совсем прав, ибо 
японское государство ХХ века отнюдь не было первооткрывателем в 
своих попытках установить контроль над синто: древнее централизо-
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ванное государство поступало точно таким же образом7. В любом слу-
чае, спор шел о том, что считать «настоящим» синто. Янагита был 
упорным, упрямым и оптимистичным человеком – он полагал, что не-
пременно настанет время, когда идеи поборников государственного 
синто «рассеются, как облака, развеются, как дымка»8. 

В 1919 г. ввиду разлада в отношениях с председателем верхней па-
латы парламента Токугава Иэсато Янагита оставил свою должность в 
парламенте и стал корреспондентом крупнейшей газеты «Асахи». Его 
обязанностью были «репортажи с мест», в которых он рассказывал о 
своих путевых впечатлениях. Особое значение имела поездка на Оки-
наву. С точки зрения экономиста, это был отсталый и депрессивный ре-
гион, но в глазах этнографа он представлял собой кладезь «древних» 
обычаев и верований. Янагита увидел в обитателях Окинавы родствен-
ников японцев, но эта идея не пользовалась популярностью – Окинава 
вошла в состав Японии совсем недавно, и многие «настоящие» японцы 
считали окинавцев за «чужаков». 

Благодаря протекции Нитобэ Инадзо, в 1921 г. Янагита отправился в 
Женеву для участия в работе комиссии Лиги Наций по подмандатным 
территориям. После окончания Первой мировой войны Германия ли-
шилась своих заморских владений, и Маршалловы, Марианские и Ка-
ролинские острова стали подмандатными территориями Японии. Поль-
зуясь случаем, Янагита слушал лекции в Женевском университете, пу-
тешествовал по европейским странам, знакомился с работами ведущих 
европейских этнологов и антропологов. Все это укрепило его реши-
мость посвятить остаток жизни науке. 

На Янагита Кунио большое впечатление произвел личный бытовой 
опыт пребывания в Европе. Он остро ощутил свою личную невписан-
ность в западный мир, страдал от неважного знания разговорных вари-
антов иностранных языков, скованности, одиночества, расовой уни-
женности. Рабочими языками в Лиге Наций были признаны только анг-
лийский, французский и испанский, что ощущалось Янагита как явная 
несправедливость. Познакомившись в бюро переводов с одним эспе-
рантистом, Янагита поговорил с Нитобэ Инадзо, и они составили резо-
люцию о признании эсперанто рабочим языком Лиги Наций. Десять 
стран поддержали это предложение, но оно было заблокировано Фран-
цией. Позднее была принята резолюция, призывавшая к изучению эс-
перанто в государственных школах всего мира. Правда, почти никаких 
практических результатов это не имело. Но для Янагита последствие 
все-таки было: в 1926 г. он вошел в правление японского общества эс-
перантистов. 
——————————— 

7 Мещеряков А. Н. Terra Nipponica: среда обитания и среда воображения. М.: Дело, 2014. 
8 Цит. по: Кавада Минору. Янагита Кунио. Соно сэйтан то сисо. Токио: Ёсикава кобункан, 

1997. С. 30. 
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Общественно-бытовая атмосфера, в которой пребывал Янагита в 
Европе, казалась ему агрессивной. В Женеве он ощущал себя крошеч-
ным островитянином, окруженным огромными и самоуверенными ма-
териковыми людьми. Сама проблематика работы комиссии наводила на 
грустные размышления относительно судьбы любых островов. Вспо-
миная ужасную эпидемию гриппа («испанки») 1919 г., он говорил: пока 
европейцы рассматривают туземцев на полотнах Гогена, островные 
жители Самоа и Таити буквально вымирают. Европейцы – это обитате-
ли континента, они относятся к любым островитянам как к периферии, 
они «рассматривают» их, но не сочувствуют им. И японцы в этом от-
ношении отнюдь не исключение. Дипломаты, работавшие в Лиге На-
ций, были людьми вроде бы воспитанными, но их мягкость улетучива-
лась, когда дело доходило до серьезных вопросов: предложение япон-
ской делегации внести в устав Лиги пункт о расовом равенстве было 
провалено. 

Получив известие о катастрофическом землетрясении, которое об-
рушилось на Токио и Иокогаму 1 сентября 1923 г., Янагита вернулся на 
родину и стал писать аналитические статьи для «Асахи», посвященные 
социальным и, отчасти, политическим проблемам. В своих статьях он 
критиковал фашистский режим Муссолини, выступал за то, чтобы на 
должность армейского и военно-морского министра в Японии назнача-
лись гражданские лица, осуждал запрет рабоче-крестьянской партии9. 
Таким образом, он шел вразрез с набиравшими силу милитаристскими 
настроениями истеблишмента. Кроме того, он читал курсы лекций в 
университетах Кэйо и Васэда, посвященные фольклору и истории де-
ревни. 

В 1925 г. Янагита вместе с этнологом Ока Масао (1898–1982), кото-
рого многие считают родоначальником «настоящей» («научной» в за-
падном понимании) этнологии10, начал выпускать журнал «Этнология» 
(«Миндзоку») – первый специализированный журнал в этой области 
знания. Однако сотрудничество двух ученых не продлилось слишком 
долго – Янагита поссорился с Ока, что привело в 1929 г. к прекраще-
нию издания. Суть противоречий состояла в следующем: если Ока хо-
тел издавать научно-теоретический журнал с включением в него пере-
водных работ ведущих зарубежных ученых, то Янагита предпочитал 
делать «информационное» издание исключительно на японском мате-
риале – публикация первичных материалов представлялась ему самой 
важной задачей. В таком подходе обнаруживается свой резон: рассужде-
ния следует строить исходя из материала, а этот материал еще не собран. 
——————————— 

9
 Янагита Кунио дзэнсю. Токио: Тикума сёбо, 1990. 1 доп. том. С. 103, 120–122; 2 доп. 

том. С. 325–327. 
10

 См.: «Origins of Oka Masao`s Anthropological Scholarship», edited by Ishikawa Hideshi, Jo-
sef Kreiner, Sasaki Ken`ichi and Yoshimura Takehiko. Bonn, Bier`sche Verlagsanstalt, 2017. 
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Это была важная задача, не требующая отлагательства. Поскольку Япония 
вступила на путь модернизации позже западных стран, в ней еще сохра-
нялась живая фольклорная жизнь, но она находилась уже на излете. 

Янагита был знаком с работами ведущих этнологов мира. Эти уче-
ные имели дело преимущественно с материалом, собранным в «экзоти-
ческих» для них регионах, находившихся на «первобытной» стадии 
развития. Что до Янагита, то он работал исключительно на японском 
материале. Установку на первостепенную важность полевой работы 
Янагита сохранил до конца жизни. Свои занятия он называл «наукой 
собирания», а занятия оппонентов несколько презрительно именовал 
«наукой чтения»11. Для того, чтобы яснее очертить область своих науч-
ных и эмоциональных интересов, Янагита стал называть свои занятия 
«мононациональной этнологией» (иккоку миндзокугаку), которая имеет 
своим адресатом исключительно японцев. Этнология – это «нацио-
нальная наука», японские реалии должны быть описаны по-японски, а 
если они описываются на иностранном (английском) языке, то это будет 
похоже на экспозицию Британского музея, посвященную айнам12. 

В 1928 г. Янагита публикует книгу «Молодежь и наука». Эта книга 
является программной – попыткой осмыслить место традиционной 
культуры в условиях, когда модернизация (вестернизация) затрагивала 
все большее количество японцев. Внедрение западных институтов и 
технологий, безусловно, увеличило конкурентоспособность Японии на 
международной арене, но это был одновременно крайне болезненный и 
противоречивый процесс, сопровождавшийся безжалостным разруше-
нием природной и социальной среды обитания. Янагита отмечал, что 
западная этнология является побочным продуктом колониализма и 
миссионерства, а потому западные этнологи в принципе не в состоянии 
разобраться в японских реалиях, эта задача по плечу только самим 
японцам, которые и должны указать западным специалистам верные 
пути и подходы. В этом и состоит их историческая миссия13. Показа-
тельно, что адресатом книги является молодежь. Янагита проживал уже 
свой шестой десяток и полагал, что его опыт позволяет ему мыслить 
категориями будущего. Ему хотелось не только учить, но и поучать. Не 
только юных японцев, но и зрелых европейцев. 

В 1930 г. Янагита уходит из штата «Асахи», а в следующем году пре-
кращает сотрудничество с газетой. Возможно, на это решение повлиял и 
курс газеты, поддерживавшей экспансионистские устремления Японии, с 
которыми не был согласен Янагита. Он всегда ратовал за то, чтобы 
правительство больше занималось внутренними, а не внешними пробле-
мами. Его волновала не столько судьба страны, сколько судьба японцев. 
——————————— 

11 Ото Токихико. Нихон миндзокугаку сива. Токио: Санъити сёбо, 1990. С. 61. 
12 Маэда Хидэки. Миндзоку то мингэй. Токио: Коданся, 2013. С. 152. 
13 Янагита Кунио дзэнсю. Токио: Тикума сёбо, 1990. Т. 27. С. 345–346.  
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В 1929 г. давние знакомые Янагита (Орикути Синобу, Ока Масао, 
Киндайти Кёсукэ и др.) учредили общество «Миндзоку гаккай» со сво-
им журналом «Миндзокугаку», но Янагита не стал участвовать в этом 
мероприятии. Свои научные интересы и тягу к лидерству Янагита стал 
реализовывать в собственном доме. Оставив родовое гнездо семьи Яна-
гита, Кунио построил в пригороде Токио дом, специально приспособ-
ленный для кабинетной работы и проведения семинарских встреч. 
Прообразом этого просторного дома послужило жилище английского 
этнолога Фрезера. Заниматься японской этнологией было удобнее в 
доме, построенном в европейском стиле. Правда, в отличие от того 
времени, когда Янагита находился на государственной службе, теперь 
он одевался почти всегда по-японски. Этнология была новой дисцип-
линой, а в этом доме была прекрасная библиотека, в которой имелись 
такие иностранные книги, которые отсутствовали даже в библиотеке 
Токийского университета. 

Начиная с сентября 1933 г. в доме Янагита начали проводиться еже-
недельные «четверговые собрания». Поначалу эти собрания были не 
привычными научными семинарами, когда их участники поочередно 
читают доклады. Скорее, это были сольные выступления Янагита: он 
читал лекции, которые стенографировал один из слушателей (впослед-
ствии они были изданы типографским способом). Слушателями были и 
молодые ученые, и «интересанты», которые впоследствии стали уче-
ными. Участвовали в семинаре и женщины, что было очень непривыч-
но для тогдашней японской науки. Даже для находившихся под вечным 
подозрением бывших марксистов, которых тоталитарная машина при-
нудила публично отречься от своих убеждений, не были закрыты двери 
в дом Янагита. 

Все гости были младше годами хозяина дома. Похоже, что, как это 
часто бывает с харизматичными личностями, Янагита лучше ладил с 
молодыми людьми, чем со сверстниками, обладавшими сформировав-
шимися самостоятельными взглядами. Впрочем, дело не только в ха-
рактере самого Янагита, но и в характере отношений в самом японском 
научном обществе, раздробленном на фракции, руководство в которых 
осуществляет только один человек, обладающий безграничным автори-
тетом для своих учеников и подопечных. Это сильно напоминало от-
ношения в средневековых цеховых корпорациях, а Янагита считал себя 
человеком старого закала. Сосуществование в таких институциях рав-
ных авторитетов оказывалось принципиально невозможным. При такой 
структуре интеллектуального пространства отношения между разными 
институциями тоже зачастую оставляли желать лучшего. 

При взгляде из сегодняшнего дня кажется, что Янагита Кунио и Янаги 
Мунэёси занимались одним делом – изучением и введением в город-
ской оборот «народной культуры». Однако сами они полагали, что идут 
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по разным дорогам. Янагита и Янаги публично обсуждали предмет 
своих занятий только один раз и остались откровенно недовольны друг 
другом. Об этом свидетельствует стенограмма их разговора, опублико-
ванная в журнале «Гэккан мингэй» в марте 1940 г. Янагита говорил о 
том, что выясняет, какова народная жизнь, а Янаги – о том, какой ей 
надлежит быть. При всей своей харизматичности Янагита был все-таки 
ученым-наблюдателем, а Янаги больше напоминал проповедника14. 

Поссорившиеся с Янагита люди часто называли стиль его общения 
диктаторским, упрекали за то, что многочисленные сельские коррес-
понденты, которые снабжали его материалами, оставались, по выраже-
нию Ока Масао, «безымянными солдатами», а вся слава доставалась 
«генералу» по имени Янагита Кунио. Эта критика отчасти отражает и 
нрав самого Янагита, но одновременно показывает и противоречия в 
самой сути метода, основанного на полевой работе, когда сбор первич-
ной информации осуществляется многими людьми, которые не зани-
маются анализом первичных данных. Такая же проблема привычна и 
для археологии, в которой ведутся нескончаемые споры о том, кто пер-
вым обнаружил тот или иной артефакт15. 

Плодовитость Янагита поражает: за год он успевал издать в среднем 
по три книги. И это не считая многочисленных статей. А ведь кроме 
этого были и публичные лекции, которые повсеместно читал Янагита 
как для широкой, так и для университетской публики. Смотря правде в 
глаза, нельзя не признать, что такая активность сказывалась на качестве 
текстов. Они пестрят повторами, не додуманными до конца мыслями и 
утверждениями. Характеризуя себя как последнего человека, получив-
шего традиционное образование, Янагита был недалек от истины: стиль 
его письма имеет налет эссеизма, грешит отсутствием однозначности и 
принятого ныне научного аппарата. Способ порождения некоторых из 
этих текстов добавлял сумбура – они представляли собой сделанные 
учениками записи лекций Янагита. Видимо, сознавая это, Янагита от-
казывался от сделанных ему в конце жизни лестных предложений из-
дать полное собрание своих сочинений. Честно говорил он и о том, что 
в течение жизни не раз менял точку зрения на ту или иную проблему, 
что может ввести в заблуждение неподготовленного читателя16. 

Четверговые собрания у Янагита имели большое значение для ста-
новления и институционализации японской этнологии и подготовки 
кадров. С 1934 по 1937 г. было предпринято масштабное обследование 
——————————— 

14 Маэда Хидэки. Миндзоку то мингэй. Токио: Коданся, 2013. С. 120–133. 
15 После прочтения лекции в 2000 г. в городе Киото автору этих строк был задан прямой, 

как правда, вопрос: «Почему о рабочем, который обнаружил замечательную находку, никто 
не знает, а вот про руководителя раскопок пишут газеты?»  

16 Ото Токихико. Нихон миндзокугаку сива. Токио: Санъити сёбо, 1990. С. 183. 
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53 горных деревень по всей стране. Главными исполнителями стали 
участники «четвергового семинара», но поскольку финансирование 
осуществлялось государством (фонд «Нихон гакудзюцу синкокай», уч-
режден в 1932 г.), то Янагита пришлось переименовать семинар в «На-
учно-исследовательский институт по изучению жизни родного края». 

«Цивилизация» проникала в горные районы медленнее, чем в рав-
нинные, и они представляли собой прекрасный источник этнологичес-
кой информации. Правительство было локомотивом модернизации, ко-
торая разрушала традиционный уклад, оно же выделило средства для 
того, чтобы запечатлеть его остатки. Правда, средства на разрушение 
были несопоставимы по своим масштабам с ассигнованиями, выде-
лявшимися на изучение уходивших реалий. Крайне важным представ-
ляется следующее обстоятельство: традиционная письменная японская 
культура отражала по преимуществу реалии земледельческого общест-
ва, горцев она считала «отсталыми», относилась к ним с пренебреже-
нием. Поэтому появление горцев в публичном поле имело большое 
общественное значение. То же самое касается и рыбаков, ставших объ-
ектом исследования сразу после обследования горных деревень. 

Приступая к исследованию горных деревень, Янагита рассчитывал 
обнаружить древнейший культурный пласт, который бы подтверждал 
его давнюю идею о том, что жители глухих горных районов являются 
особым народом. Однако доказать это не удалось. С чисто японской 
почтительностью к учителю Ото Хитохико (1902–1990) писал: «К со-
жалению, осуществленное нами обследование горных деревень не су-
мело предоставить учителю важных данных (доказывающих правиль-
ность гипотезы Янагита. – А.М.). Не удалось доказать принципиальных 
отличий горных деревень от деревень земледельческих» 17 . Волей-
неволей мысль Янагита устремилась к идее о мононациональности 
японцев. 

В 1935 г. Янагита исполнилось 60 лет. В дальневосточном понима-
нии это особо значимая дата, ибо юбиляр прожил полный 60-летний 
цикл. Янагита и вправду справлял юбилей с размахом – посвященные 
этнологии лекции и выступления представителей почти из всех пре-
фектур продолжались целую неделю. Успех предприятия поразил самих 
его участников, которые пришли к выводу, что пора основать всеяпон-
ское «Фольклорное общество». Его членами стали 120 человек. Ежеме-
сячный бюллетень этого общества печатался на восьми страницах тира-
жом в 300 экземпляров. Собственно научные статьи отсутствовали, в 
основном там публиковались короткие первичные материалы, собранные 
членами Фольклорного общества. Острый на язык Ока Масао не пре-
минул заметить, что бюллетень напоминает ему стрекозу без хвоста18. 
——————————— 

17 Ото Токихико. Нихон миндзокугаку сива. Токио: Санъити сёбо, 1990. С. 66–67. 
18 Цуруми Таро. Миндзокугаку-но ацуки хиби. Янагита Кунио то соно коданся. Токио: 

Иванами, 2004. С. 40. 
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Тем не менее следует признать, что в области сбора материала члены 
«Фольклорного общества» сделали много. В том числе провели серьез-
ную работу по сбору и классификации региональной лексики, относя-
щейся к брачным отношениям, похоронным обрядам и т. д. Люди, ко-
торыми окружал себя Янагита, были не теоретиками, они были практи-
кующими этнологами-краеведами. 

Научная работа проводилась большая, но что можно сказать о пуб-
личном признании Янагита лично и дисциплины под названием «этно-
логия»? 

Янагита, безусловно, не был «настоящим» диссидентом, хранил теп-
лые чувства по отношению к императорскому дому и не выступал за 
свержение режима, но Япония была тоталитарной страной, а этнологи-
ческий дискурс Янагита был принципиально антитоталитарным

19. Объ-
ектом его внимания был «народ», текущую ситуацию он оценивал с 
точки зрения интересов «простых людей» – прежде всего, жителей де-
ревни. Официоз именовал подданных «императорским народом» (�� 
ко:мин), или «верноподданным народом» (синмин ��). Янагита же для 
обозначения японцев использовал придуманный им термин дзё:мин ��
, под которым понимал людей (как сельских жителей, так и горожан), 
хранящих традиции. Точно такую же роль играл и император, отправ-
лявший древние синтоистские ритуалы. Получалось, что «народ» и 
«император» поставлены на одну доску20. 

Такое рассуждение шло вразрез с официальными установками. В 
1936 г. по всей Японии прогремело дело Минобэ Тацукити (1873–1948), 
юриста и изобретателя «теории органа» (кикансэцу). В соответствии с 
этой теорией император является верховным «органом» японского госу-
дарства-организма. Верховным, но все-таки органом, полномочия ко-
торого огромны, но ограничены законом. Таким образом, Минобэ ста-
вил на первое место не императора, а государство. Его теория долгое 
время была официально признанной. Однако вместе с нагнетанием ис-
терии и в результате дискуссии, развязанной в 1934 г., Минобэ при-
шлось «добровольно» оставить парламент, а его сочинения были за-
прещены, поскольку император не должен попадать ни в какую клас-
сификационную группу. В 1940 г. историка Цуда Сокити (1873–1961) 
изгнали из университета и на короткое время посадили в тюрьму за его 
«неправильные» исследования древних источников и истории импера-
торского дома. Что до Янагита, то хотя ему во время войны не удалось 
полностью избежать нападок со стороны ревнителей империи, но на-
стоящих гонений он избегнул. Видимо, прежде всего потому, что он не 
——————————— 

19 Характеристику японского тоталитаризма см.: Мещеряков А. Н. Быть японцем. Исто-
рия, поэтика и сценография японского тоталитаризма. М.: Наталис, 2009. 

20 Цуруми Таро. Миндзокугаку-но ацуки хиби. Янагита Кунио то соно коданся. Токио: 
Иванами, 2004. С. 67. 
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занимал никаких официальных постов и был слишком малозначимой 
фигурой. 

Сам предмет штудий Янагита заставлял подчеркивать местные осо-
бенности верований, укладов и диалектов, в то время как официальная 
идеология делала упор на культурную и политическую гомогенность 
японцев. Напомним, что Янагита был настроен вполне критично и по 
отношению к существовавшей земельной системе, и по отношению к 
официальному синто. Временами допускал и вовсе непозволительные 
высказывания. Так, на публичной лекции в 1935 г. он заявил, что в им-
ператорском «Манифесте о воспитании» 1890 г. отсутствует любовь к 
сельским жителям

21. А ведь «Манифест», провозглашавший главной 
добродетелью всех японцев лояльность по отношению к императору, 
был одним из основных текстов японского тоталитаризма, который 
школьники заучивали наизусть. 

Невписанность Янагита в официальный дискурс хорошо видна по 
его отношению к исторической науке, которая была прочно встроена в 
тоталитарную систему. На словах Янагита признавал важность истори-
ческой дисциплины, но в его подходах видна неистребимая внутренняя 
потребность плыть против течения. Он признавал, что рассматривае-
мые объекты подвержены временны́м изменениям, но повсеместно 
принятое рассмотрение этого объекта от прошлого к настоящему не 
удовлетворяло его. Янагита предлагал идти не «снизу вверх», а «сверху 
вниз», то есть от настоящего к прошлому: сначала понять настоящее, а 
потом уже обратиться к прошлому. Именно настоящим и должна была 
заниматься его этнология. Такой «реверсивный подход» Янагита позаим-
ствовал у Ёсида Того (1864–1918), разностороннего человека, занимав-
шегося и историей, и исторической географией, и театром22. «Возврат-
ный подход», с помощью которого Ёсида написал историю Японии, не 
пользовался большой популярностью, но Янагита это не волновало. 

Янагита критиковал устоявшуюся историческую науку с системных 
позиций. Он утверждал, что исследовательскую базу историков обра-
зуют исключительно письменные источники, а они не способны в
принципе отражать реальную картину, поскольку письменные докумен-
ты отражают не норму, а ее нарушение. Причем это касается не только 
событий в стране в целом. Даже документы, хранящиеся в деревенских 
архивах, демонстрируют ту же самую закономерность. В своей работе 
«Методы изучения жизни родного края» (1935) Янагита писал: «В 
большей своей части эти документы представляют собой регистрацию 

——————————— 
21 В интервью 1950 года он конкретизировал высказанную в 1935 г. критику «Манифеста 

о воспитании»: в нем есть любовь к стране-родине, но нет любви к родной деревне, префек-
туре, региону. См. Цуруми Таро. Миндзокугаку-но ацуки хиби. Янагита Кунио то соно кодан-
ся. Токио: Иванами, 2004. С. 4.  

22 Ото Токихико. Нихон миндзокугаку сива. Токио: Санъити сёбо, 1990. С. 15. 
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природных бедствий, сопровождаются жалобными прошениями о по-
слаблении в налогах и оказании материальной помощи, кроме того, это 
документы, касающиеся судебных тяжб внутри деревни или же между 
разными деревнями. Словом, эти документы отражают редкостные со-
бытия». Поэтому может сложиться впечатление, что история эпохи То-
кугава представляет собой череду мятежей и природных бедствий, а 
это совсем не так23. 

Справедливо указывая на ограниченность исторических источников, 
Янагита предпочел не думать об ограниченности источников этнологи-
ческих. Как известно, одной из серьезнейших методологических про-
блем этнологии и фольклористики является вопрос о том, реалии како-
го времени отражают зафиксированные наблюдателем обыкновения 
«народа». 

Янагита полагал, что лучшим свидетельством о прошлых временах 
являются вовсе не погодные исторические записи, отражающие нару-
шение нормы, а описания сельских обыкновений, зафиксированных, 
например, Мотоори Норинага, ведущим представителем «национально-
го учения» (кокугаку). Поскольку одной из основных жизненных целей 
Мотоори была борьба с любыми проявлениями китайского, то он отно-
сился с крайним недоверием и к практиковавшемуся в Японии хроно-
логическому (погодному) описанию материала, считая это вредным ки-
тайским изобретением. По мнению Янагита, настоящая наука о про-
шлом – это «новая кокугаку», основу которой составляет этнология, 
т. е. изучение прошлого во всей его полноте. Его этнология включает в 
себя не столько редкостные «исторические» события, сколько не отра-
женные (плохо отраженные) в письменных источниках реалии повсе-
дневности, которые образуют скрытую за ними «душу» народа. Заклю-
ченное в этой душе «время» лишено линейности, оно циклично, а исто-
рические события нарушают упорядоченную цикличность, служат ей 
помехой. Отдельно взятый человек по своей сути является исключени-
ем из общих правил, исключением из порядка. Поэтому в своем энцик-
лопедическом труде 1931 г. «История периодов Мэйдзи и Тайсё. Обли-
чья» («Мэйдзи-Тайсё: си. Сэсо:хэн» ��� ¡¢X£P ) Янагита 
прослеживает недавнюю эволюцию, зачастую весьма стремительную, в 
разных областях повседневности, но эта эволюция происходит без уча-
стия конкретных людей, она не нуждается в них. В предисловии гово-
рится: «Эта книга появилась в результате моей давней неудовлетворен-
ности биографическим принципом изложения истории, а потому я 
преднамеренно не привожу ни одного антропонима. Здесь не повеству-
ется о душевном мире героев»24. 

Для того, чтобы лучше проникнуться замыслом Янагита, следует 
помнить, что он писал эту работу во времена набиравшего силу миро-
——————————— 

23
Маэда Хидэки. Миндзоку то мингэй. Токио: Коданся, 2013. С. 57–58. 

24 Янагита Кунио дзэнсю. Токио: Тикума сёбо, 1990. Т. 26. С. 12–13. 
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вого тоталитаризма, который – во всех своих региональных изводах – 
склонен к созданию культа героев. Это находит свое отражение в соз-
даваемом государством пантеоне, в котором находится место не только 
политическим деятелям (в японском варианте – императорам) и воен-
ным, но и лицам гражданских занятий: поэтам, писателям, деятелям 
искусства, ученым и т. д. 

Общий дух предвоенной/военной культуры отличался необыкно-
венным возбуждением, поэты и писатели генерировали метафоры и ги-
перболы, направленные на мобилизацию народного духа и отлет от ре-
альности, что приводило в конечном итоге к расшатыванию народной 
психики. Только в этих условиях могли получать всенародное одобре-
ние действия правительства, которое в 1937 г. начало полномасштаб-
ную войну с Китаем, а в 1941 – с США и Великобританией, конечной 
целью которой объявлялось освобождение Азии от колониализма. В 
дискурсе, который практиковал Янагита, отсутствовало возбуждение, 
характерное для того времени. Он исходил из конкретики и открыто 
говорил о том, что в нынешней литературе слишком много «впечатле-
ний» и «чувств», призывал к более отстраненному подходу – только это 
позволит нынешней литературе стать в глазах людей будущего «клас-
сической литературой»25. 

Вышеприведенные характеристики дискурса Янагита объясняют тот 
факт, что в довоенное время он не пользовался сколь-либо ощутимой 
государственной поддержкой. В 1940 г. он получил премию газеты 
«Асахи» за вклад в культуру (это была первая премия, присужденная 
этнологу), но это была частная премия, присужденная газетой, с кото-
рой Янагита долго сотрудничал. Государственный орден за вклад в 
культуру (учрежден в 1937 г.) получали другие люди: в 1937 г. Сасаки 
Нобуцуна – литературовед и исследователь «Манъёсю» (эта поэтиче-
ская антология была «назначена» на роль выразителя японской маску-
линности), историк-политолог Токутоми Сохо (1943), страстный пуб-
лицист и антизападник Миякэ Сэцурэй (1943). В 1943 г. был создан го-
сударственный Институт этнографии, но для Янагита в нем не нашлось 
места. Конечно, ему было уже немало лет, но дело, разумеется, не 
только в этом. Институт этнографии был придатком колониальной им-
перии и занимался изучением населения японских колоний. В то время 
официальная идеология признавала Японию страной многонациональ-
ной, а Янагита выступал против колониальной экспансии, занимался 
обыкновениями самих японцев и твердил, что Япония – это страна мо-
нонациональная. В том самом 1943 г., когда был создан Институт этно-
графии, Фольклорное общество Янагита прекратило свою деятельность 
вплоть до окончания войны. В следующем году прекратилось и издание 

——————————— 
25

 Цуруми Таро. Янагита Кунио ню:мон : [Знакомство с Янагита Кунио]. Токио: Кадокава, 
2008. С. 96–99. 
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бюллетеня. Разумеется, здесь сказались и тяжелые условия войны, но 
фактом остается и то, что «этнологические деньги» государство реши-
ло потратить на другой проект. Когда стали готовиться к празднованию 
70-летия Янагита, Ассоциация помощи трону (Тайсэй ёкусанкай, спон-
сируемая государством и безоговорочно поддерживающая правитель-
ство «общественная» организация) отказалась выделить средства на 
празднование юбилея, так что пришлось прибегнуть к помощи частных 
лиц. Показательно также и поведение самого Янагита: следуя его по-
желаниям, организаторы исключили из числа авторов юбилейного 
сборника статей тех людей, которые были или старше самого Янагита, 
или не являлись его непосредственными учениками26. В любой ситуа-
ции этнолог Янагита продолжал демонстрировать крайности своего че-
ловеческого характера. 

Во время войны Янагита допускал временами «патриотические» вы-
сказывания, являлся членом президиума Общества патриотических пи-
сателей, но все его суждения несут на себе печать умеренности и сво-
бодны от оголтелости, которой грешили столь многие его современни-
ки. Он отказывался включать в свои собрания сочинений юношеские 
стихи, но среди его научно-публицистических сочинений не было та-
ких работ, от которых следовало отрекаться по идеологическим моти-
вам. 

После окончания войны Япония была оккупирована американскими 
войсками. Общественно-политическая атмосфера стала совсем иной, 
теперь настало время тех людей, которые не были певцами тоталитар-
ного режима и не были у него в фаворе. Тогда-то, уже на восьмом де-
сятке лет, Янагита и получил настоящее признание – как со стороны 
властей, так и со стороны самой широкой общественности. В июле 
1946 г. его назначили советником Тайного совета, который, в частно-
сти, занимался обсуждением новой конституции Японии (Тайный совет 
был ликвидирован в мае следующего года). В июле 1947 г. Янагита 
стал членом Академии искусств, а в декабре 1948 г. – членом Академии 
наук. В 1949 г. он входит в правление государственного научно-
исследовательского Института японского языка. Занимался он и напи-
санием новых учебников для новой Японии. В ноябре 1951 г. Янагита 
наградили Орденом культуры. Он стал первым и последним этнологом, 
который удостоился этой награды. То же самое касается и его посмерт-
ного награждения Орденом утреннего солнца (1962). Популярность 
Янагита явно переросла научные рамки, его путевые заметки и эссе 
стали признавать образчиками литературного стиля, включать в анто-
логии современной литературы. 

Признание Янагита было связано не только с его личностью, но и с 
самим предметом его переживаний и штудий. Они имели своим объек-
——————————— 

26 Цуруми Таро. Миндзокугаку-но ацуки хиби. Янагита Кунио то соно коданся. Токио: 
Иванами, 2004. С. 86–91. 
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том «народ», что соответствовало веяниям времени, когда идеи демо-
кратии и исторической субъектности «народа» получили широчайшее 
распространение. Написанная под диктовку американских экспертов 
новая японская конституция провозглашала народ сувереном. Народ в 
понимании Янагита оказался близок к занимавшим достаточно проч-
ные позиции деятелям марксистского толка, которые апеллировали к 
«народным массам», в этой ситуации слишком многие мыслители и по-
литики заискивали перед ними. Утверждение, что кучка милитаристов 
«обманула» народ, становится общепринятым. Мало кто отваживался 
задуматься о том, что вина за случившиеся лежит не только на полити-
ках, но и на людях. Однако Янагита не поддавался сиюминутным поли-
тическим соображениям и не льстил народу. Он имел на это право, по-
тому что любил его. Свои занятия этнологией он рассматривал как вы-
сокую миссию, поэтому ставил проблему гораздо глубже: в своей рабо-
те 1948 г. «Что такое современная наука?» он призывал с помощью эт-
нологии разобраться в причинах, почему японцы поддались милитари-
стским идеям и поверили своим «руководителям». Выяснение этих 
причин он считал дорогой к счастью и выправлению тех недостатков, 
которые есть в японском народе27. 

Суждение о виновности народа не нашло в народе много сторонни-
ков. Зато идея Янагита о мононациональности японцев понравилась 
всем и фактически стала важнейшей составляющей государственной 
идеологии. Кроме того, в своей последней работе «Морской путь» 
(1961) Янагита сумел затронуть еще одну чувствительную струну. Речь 
идет об Окинаве. Янагита полагал, что предки японцев, которые умели 
возделывать рис (Янагита считал рис едва ли не родовым признаком 
японцев), пришли на архипелаг с юга, а их древняя культура в наилуч-
шей степени сохранилась на Окинаве. Это мало согласовывалась с ис-
торическими данными, но отвечало общественному настрою: Окинава 
в то время находилась под американским управлением, а утверждение 
Янагита создавало впечатление, что архипелаг Рюкю был «изначально» 
заселен японцами. 

«Южная теория» Янагита не имеет документальных подтверждений, 
и в конце его жизни стало окончательно понятно, что протояпонцы 
пришли на территорию Японии с Корейского полуострова. Они были 
носителями «культуры яёй» (III в. до н.э. – III в. н.э.), умели выращи-
вать рис, производить металл и специфическую керамику. Археолога-
ми подтверждено, что культура яёй не затронула Окинаву, поэтому не-
возможно говорить о том, что рисосеяние «приплыло» на Японский ар-
хипелаг оттуда. В связи с этим серьезные ученые не считали окинавцев 
прародителями японцев. Теория Янагита основана не столько на науч-
ных данных, сколько на поэтическом воображении, но именно оно и 
——————————— 

27 Янагита Кунио дзэнсю. Токио: Тикума сёбо, 1990. Т. 26. С. 582. 
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произвело на японцев такое впечатление. И не только идеями, но и худо-
жественностью. Будущий лауреат Нобелевской премии по литературе 
(1994) Оэ Кэндзабуро в 1978 г. написал послесловие к «Пути». Он вы-
соко оценил литературный стиль Янагита и смелость автора в части 
«воображения». В устах ученого вторая характеристика может выглядеть 
и как проявление скепсиса, но под пером литератора она превратилась 
в похвалу. По мнению Оэ, Янагита с помощью своего талантливого по-
этического дискурса сумел расширить границы своего «я», которое 
преодолевает время и внедряется в пласты древнейшего сознания, это 
«я» сумело выйти за пределы собственно Японского архипелага и 
прочно сплавить японцев с Окинавой, что превращает самого Янагита в 
великого старца – рассказчика эпоса. Под силой воздействия этого дис-
курса меркнут научные ошибки Янагита, ибо он сумел добиться более 
важного: его творческое воображение пробудило творческое воображе-
ние других людей

28. 
В те далекие времена, когда Янагита увлекался своей «горской теори-

ей», он неоднократно жаловался, что его друзья-литераторы не понима-
ют его. Теперь первоклассный писатель восхищался его талантами. 

За возвышенными и даже несколько напыщенными формулировками 
Оэ Кэндзабуро кроется несомненный исторический факт: не в последнюю 
очередь под влиянием Янагита в японском народе возникло ощущение 
кровного родства с обитателями Окинавы. Это ощущение вылилось в 
мощное антиамериканское движение за возвращение Окинавы, которое 
закончилось успехом: в 1972 г. Окинава вернулась под японскую юрис-
дикцию, что явилось важнейшей вехой в истории левого движения – 
лишенное окинавской «подпитки», оно стремительно пошло на спад. 
На самом-то деле «успех» левого движения оказался весьма относи-
тельным: американские военные базы, верно служившие Америке во 
время «доблестной» Вьетнамской войны, остались вековать на преж-
нем месте, а попытка премьер-министра Хатояма Юкио подвинуть (не 
ликвидировать!) в 2009 г. военно-воздушную базу Футэмма закончилась 
грандиозным провалом и отставкой. Кабинет не прожил и года, ока-
завшись одним из самых недолговечных в японской истории. 

В 70-х годах ХХ века в Японии случился настоящий бум, связанный 
с именем Янагита. Всю свою жизнь он прославлял народную безымян-
ность, но теперь он стал настоящим народным героем. Появляется 
множество работ и справочных изданий, в которых он аттестуется не 
просто как основатель японской этнологии, но как выдающийся мыс-
литель. Его труды изучают на школьных уроках истории, отрывки из 
его эссе и путевых заметок находят свое место на страницах учебников 
словесности, а район Тоно начинает позиционироваться как «малая ро-
дина» для всех японцев. 
——————————— 
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«Бум Янагита» был связан не только с его именем. Правильнее было 
бы сказать, что имя Янагита обрело популярность прежде всего потому, 
что в стране наблюдался настоящий этнологический бум. Значительная 
часть интеллектуалов разочаровалась к этому времени в социалистиче-
ских идеях и с готовностью обратилась к тем бесклассовым формам 
объективации «народа», которую практиковали японские этнологи. Но 
главное все-таки не это. Этнологический бум подпитывался, прежде 
всего, ностальгическими чувствами по отношению к «доброй старой 
Японии», среду бытования которой безжалостно разрушала модерниза-
ция. В обмен на руины она предлагала новехонькие холодильники, те-
левизоры и автомобили. Японцы не смогли отказаться от этого в выс-
шей степени заманчивого предложения, но ностальгия все равно мучи-
ла их. Этнологи же оказывали психологическую помощь и предлагали 
свои «таблетки» – ученые труды, которые притупляли остроту утраты. 
Японский стиль жизни уходил в прошлое, количество деревенских жи-
телей стремительно сокращалось, «японскость» теряла материальное 
выражение и все больше переходила в разряд умозрительных катего-
рий, но это иллюзорное строение отличалось прочностью. 

Этнологический бум был встроен в более широкое культурно-идеоло-
гическое течение, которое получило название «нихондзинрон». Его 
главной задачей было самоописание японцев, которые страшились поте-
рять свою идентичность под напором западных ценностей и представ-
лений. Люди, которые именовали себя этнологами, и здесь приходили 
на помощь. Общественный пафос их исследований и рассуждений был 
направлен на то, чтобы доказать самим себе свое собственное сущест-
вование. 

Япония стала растить огромное количество этнологов. Подавляющее 
их большинство по примеру Янагита специализируется на японской эт-
нологии. Они печатаются на японском языке, основу их аудитории со-
ставляли и составляют японцы, а не сообщество, которое гордо имену-
ет себя «международным» на том основании, что изъясняется по-
английски. Это сообщество временами по-детски дуется на японских 
этнологов за то, что они пишут на малопонятном языке. Приведем осо-
бенно вызывающий пассаж. 

«Мы полагаем, что японской фольклористике есть много что сказать, 
но проблема состоит в том, что она не умеет донести свою релевант-
ность до более широкой аудитории. Это объясняется рядом взаимосвя-
занных факторов, самым явным из которых является языковой барьер. 
Будучи очень эффективными на своем родном языке, японские фольк-
лористы показывают нежелание публиковать свои исследования на 
английском. Не говоря уже о других языках. Нравится или не нравится, 
но английский стал языком международной науки. Мы признаем не-
справедливость такого положения и сожалеем, что так мало западных 
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ученых владеют японским и иными азиатскими языками, но реалии со-
временной жизни таковы, что эта ненормальная ситуация вряд ли будет 
исправлена в ближайшем будущем»29. 

Читая эти строки, поневоле вспоминаешь об идеалистическом про-
екте Янагита и Инобэ Инадзо сделать эсперанто рабочим языком Лиги 
Наций.. В ламентациях «международных» ученых видно идеалистиче-
ское желание превратить японскую этнологию в «объективную» науку. 
Янагита настаивал, что этнолог должен обладать любовью и сочувст-
вием к объекту своего изучения, а при таком подходе «объективность» 
становится эквивалентом «равнодушия». Японская этнология как об-
щественно-культурный и идеологический институт – нравится это нам 
или нет – не ставит перед собой задачу войти в международное сооб-
щество, она является частью мощного дискурса, нацеленного на само-
описание и самоконструирование этноса, и капризное требование изъ-
ясняться по-английски равносильно упреку японскому писателю, что 
он продолжает писать на родном языке. Поэтому не исключаю, что упреки 
японским этнологам (фольклористам, этнографам) в их «японскости» 
воспринимаются ими как настоящая похвала. К японскому этнологу 
следует относиться прежде всего как к японцу. Имеющиеся исключе-
ния лишь подтверждают это правило. 

Лично мне достаточно понятны и близки упреки в «зацикленности» 
многих японских этнологов исключительно на Японии, что создает ил-
люзию уникальности и особости Японии и ее обитателей. Однако я 
сильно сомневаюсь в том, что, как предполагают процитированные 
Шнелл&Хироюки, такая закрытость и даже «узколобость» принесет им 
что-то очень плохое (highly unfortunate) и приведет к «маргинализации». 
Вряд ли эти угрозы испугают японского этнолога, поскольку он не мо-
жет быть маргинализирован от своего народа, численность которого 
составляет больше 120 миллионов человек. Только в 17 североамери-
канских университетах можно получить специализацию по этнологии, 
защитить диссертацию – в 11. В японских университетах было учреж-
дено 57 этнологических аспирантур, по всей стране разбросано огромное 
количество краеведческо-этнологических музеев. Общество японской 
этнологии «Миндзокугаку гаккай» насчитывает около 2300 членов. 
Кроме него, существуют десятки институционализированных учрежде-
ний и дилетантских сообществ. Невольно напрашивается вопрос: кто в 
этой ситуации является маргиналом? 

Ученый ум настроен на выяснение объективной истины, развенча-
ние социальных мифов. Однако все ученые рассуждения относительно 
«воображаемых сообществ» и «изобретенных традиций» меркнут перед 
верой в исконность традиций и изначальное существование наций. Знание 
——————————— 

29 Scott Schnell & Hiroyuki Hashimoto. Revitalizing Japanese Folklore. Yanagita Kunio and 
Japanese Folklore Studies in the 21st Century // Edited by Ronald A. Morse. Kawaguchi: Fujiwara 
Shoten, 2012. Р. 106. 
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не может победить веру, потому что разговаривает с ней на непонятном 
и неубедительном для нее языке. Предполагаю, что вера (убежден-
ность) является необходимым компонентом психологического ком-
форта. Вера предоставляет целостную картину мира, которую не пре-
доставляет наука. Вера знает ответы на все вопросы, наука только обе-
щает, что со временем она, может быть, ответит на некоторые из них. 
Плохо ли это? Вера в свою уникальность и избранность подвигла Япо-
нию к экспансионизму и агрессиям, которые закончились сокруши-
тельным поражением во Второй мировой войне. Часть нынешних кри-
тиков Янагита упрекают его в том, что его идеи относительно монона-
циональности японцев являлись частью этой агрессивной системы30. 
Но при этом забывается, что до войны и во время нее влиятельность его 
идей отнюдь нельзя признать сколько-то значимой. Наибольшую попу-
лярность Янагита приобрел после войны, а послевоенная Япония пред-
ставляет собой несомненный образец для подражания в части отсутст-
вия агрессивных настроений. Это касается как отношений между япон-
цами внутри страны, так и международной политики. Могут ли иные 
страны похвастаться чем-нибудь подобным? 

 

——————————— 
30 Наиболее последовательно, агрессивно и бездоказательно эта линия проводится Мураи

Осаму (Нанто: идэороги-но хассэй. Янагита Кунио то сёкуминтисюги. Токио: Иванами, 2004). 




